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CAPÍTOL U

	 ¡Ara em toca a mi! ¡M’he hagut d’esperar tanta estona 
mentre els altres explicaven les seves històries!
	 Començaré per dir-vos el meu nom. El meu nom és 
Pimi. Pimi no és pas el meu nom real, el nom que  
realment em van posar el meu pare i la meva mare. Pimi 
és el nom que jo m’he posat.
	 ¿Quants anys tinc? Els mateixos que vosaltres.
	 Sé plegar les cames i caminar de genolls. El meu pare 
diu que sembla que sigui de goma. ¡Ahir al vespre em vaig 
posar els peus al voltant del coll i vaig caminar amb les 
mans!
	 ¡No, no es pot pas plegar les cames i posar-les, alhora, 
al voltant del coll! ¡Una cosa o l’altra, però no totes dues! 
¿I, doncs, què voleu, convertir-vos en una rosquilla?
	 La meva mare diu que semblo de vinagre. No sé  
per què diu de vinagre. Potser hauria de dir que semblo de 
gelat.
	 La meva història és realment llarga, de manera que 
valdrà més que us hi assegueu. (Aquest any tinc molta 
més paciència que l’any passat. L’any passat hauria dit: 
«¡Seieu! No us explicaré pas res més fins que no ho feu. 
Tinc moltes coses per anar pensant mentre m’espero».)
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	 ¡Es ben curiós! ¡Ja no m’agrada parlar d’aquesta manera! 
L’únic que vull és continuar explicant la meva història.

*   *   *

	 La raó d’haver inventat una història és que tots els de la 
classe n’havíem d’inventar una. El que ara us vull explicar 
és la història de com es va inventar la meva història.  
Primer hi ha la història, i després hi ha la història de com  
va succeir. El que vull dir és que primer va haver de  
succeir, i que després, més tard, va venir la història. Per 
tant, això és la història del que va venir primer. És la 
història de com va succeir.
	 Nosaltres ni ho sabíem que ens havíem d’inventar una 
història, fins que el Sr. Moliner ens va parlar d’anar al zoo.
	 El Sr. Moliner és el nostre mestre. Té les orelles que li 
surten una mica, com ara les meves. Però jo puc bellugar 
les meves orelles, i ell no pot. (No vull pas dir que ell no 
pugui bellugar les meves orelles. ¡Vull dir que no pot 
bellugar les seves!)
	 ¡El Sr. Moliner és molt i molt vell! ¡Si n’és, que té una 
filla que està esperant una criatura! ¡Ja fa realment molt 
temps que és a l’escola! Potser sí que va conèixer en Jau-
me I. (L’any passat l’hi hauria preguntat, però ara tinc més 
seny.)
	 En tot cas, el Sr. Moliner ens va dir que faríem una 
excursió al zoo, i que volia que després cadascun de 
nosaltres s’inventés una història sobre l’excursió. O sobre 
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els animals que haguéssim vist. O sobre els llocs de 
procedència dels animals. O sobre la manera com els 
animals són capturats i portats al zoo.
	 —La història pot ser sobre qualsevol cosa que un zoo 
us suggereixi —va dir el Sr. Moliner.
	 Ho recordo molt bé, que ens va dir això. Per això, em 
vaig inventar una història que no tractava pas d’un zoo,  
sinó d’una cosa que el zoo em va suggerir.

*   *   *

	 Quan el Sr. Moliner ens va parlar dels preparatius per 
l’excursió al zoo, tots vam dir «¡Viscaaa!», «¡Béééé!»,  
«¡Bravooo!». Tots, menys en Nic. En Nic va dir:
	 —Ben mirat, ¿qui vol anar a un zoo vell? —I va fer  
una ganyota i es va tapar el nas.
	 Això em va fer enrabiar. Enrabiar de debò. Vaig dir:
	 —Nic, ¡ets molt espavilat, tu! ¿Quina olor et penses 
que faries tu, si t’haguessis de passar tot el dia dins d’una 
gàbia?
	 Es va limitar a fer-me una llengota. Naturalment, jo 
també li vaig fer una ganyota: vaig posar els ulls guenyos 
i amb els dits polzes a les orelles li vaig fer vent.
	 Llavors em va dir que duia xiclet enganxat als cabells.  
Però no era veritat. ¡Segur que ja me l’havia tret tot!
	 ¡N’hi ha que...!

*   *   *
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	 Just abans de deixar-nos anar a dinar, el Sr. Moliner es 
va arrepapar a la seva cadira i es va netejar un moment les 
ulleres. Llavors va dir:
	 —Sobre l’excursió al zoo... voldria dir una altra cosa. 
Vull que cadascun de vosaltres faci el següent: ¡que 
cadascun tingui un secret i que no l’expliqui a ningú!
	 Vaig dir:
	 —Sr. Moliner, ¿ni als nostres millors amics?
	 —¿Ni a Vostè? —va preguntar la Núria. 
	 I el Sr. Moliner va dir:
	 —Ni a mi.
	 Llavors va parlar la Isabel. Jo pensava en la Isabel quan 
vaig dir allò dels nostres millors amics. Ella és la meva 
millor amiga. La Isabel va dir:
	 —¿Quina mena de secret, Sr. Moliner?
	 Ell va dir:
	 —Que cadascú pensi en un animal o un ocell o un 
rèptil que sigui el seu preferit. Això serà la vostra criatura 
misteriosa. Quan us passegeu pel zoo amb la resta de la 
classe, obriu ben bé els ulls per veure la vostra criatura 
misteriosa. I quan la vegeu, penseu en la manera de fer 
entrar la vostra criatura misteriosa en la vostra història.  
L’endemà de l’excursió, quan tornem a ser aquí, a la 
classe, tots explicarem les nostres històries de la criatura 
misteriosa.
	 ¡Quina excitació que tenia! Perquè no havia pas  
de rumiar quina seria la meva criatura misteriosa; ho  
vaig saber de seguida. I sabia segur que ningú més no 
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tindria la mateixa que jo. ¡Ah, ja estava impacient per 
veure-la!
	 Quan sortíem cap al menjador, vaig poder sentir que 
en Tomi deia coses a la Cati a cau d’orella, per mirar de 
descobrir quina seria la seva criatura misteriosa.
	 Pel corredor, la Isabel i jo anàvem —com sempre fem— 
amb les mans agafades. No ens vam dir res, perquè 
estàvem pensant. Jo pensava que tenia molta sort de tenir 
una amiga que no intentaria arrencar-me el secret. Potser 
ella estava pensant el mateix, perquè, de sobte, es va parar 
i em va abraçar, i jo li vaig tornar l’abraçada. Érem a dalt 
de tot de les escales; després, vam baixar les escales cap al 
menjador.

*   *   *

	 A la tarda d’aquell mateix dia, mentre seia al meu pu- 
pitre, vaig començar a pensar altra vegada en la meva cria- 
tura misteriosa. La Isabel diu que feia cara d’estar somiant.
	 El fet és que tenia el colze sobre el pupitre i la barbeta 
recolzada a la mà.
	 No sé pas quanta estona vaig seure en aquella posició,  
però devia ser força estona. De sobte, em vaig recordar que 
era a classe. I llavors em vaig adonar d’una cosa curiosa. 
¿Sabeu de què?
	 El braç se m’havia adormit.
	 Encara ara no m’ho explico. Si tot el meu jo estava 
despert, ¿com podia estar adormida una part de mi?
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	 Certament, però, estava adormida. No la podia usar. 
Era ben bé com si el braç em pengés de l’espatlla. Ni me’l 
notava, excepte potser d’un petit formigueig.
	 ¿Us ha passat mai, a vosaltres, de tenir el vostre braç 
adormit?
	 ¿Oi que és estrany? ¡És com si ni fos teu! Però, ¿com 
pot ser que una part de tu no sigui teva? ¡Tot el teu jo és 
teu!
	 Però, veus, això és el que m’admira. O bé el meu cos i 
jo són la mateixa cosa, o bé no són la mateixa cosa.
	 Si el meu cos i jo són la mateixa cosa, llavors el cos no 
pot pas ser meu.
	 I si el meu cos i jo són coses diferents, llavors, ¿qui sóc 
jo?
	 ¡Això comença a sonar com si fos jo que sóc una 
criatura un xic misteriosa!
	 Quan després en vaig parlar amb la Isabel, va dir:
	 —Pimi, t’hi capfiques massa. Fixa’t, de fet no hi ha cap 
problema. El teu cos és teu i tu ets del teu cos.
	 —Certament —vaig dir—, però, ¿puc dir que jo  
sóc del meu cos de la mateixa manera que el meu cos és 
meu?

*   *   *

	 Vaig mirar cap en Bernat i m’hauria agradat poder-li 
parlar del meu braç adormit. Sabia, però, que seria per- 
dre el temps. En Bernat no em respondria. No deia mai 
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res... a ningú. En Bernat no havia enraonat des de feia 
anys.
	 Vam preguntar al Sr. Moliner si li passava alguna cosa,  
a en Bernat, però ens va dir que no, que simplement no  
vol enraonar. Fins i tot ho vaig intentar. De debò que ho 
vaig fer. M’hi vaig acostar i em vaig asseure al seu costat. 
I vaig dir:
	 —Bernat, se m’acaba d’adormir el braç.
	 Només em va mirar un moment, i després va girar la 
vista cap a una altra banda. Jo vaig dir:
	 —El braç semblava de goma. Com si no fos en  
absolut el meu braç.
	 Va continuar mirant cap a una altra banda. Llavors vaig 
dir:
	 —¿T’agradaria, Bernat, que el teu braç semblés fet de 
goma?
	 Va ser llavors que es va girar i em va mirar. Es va  
quedar mirant-me fix, amb aquells ulls que té, que sembla 
que et travessen quan et miren. Em vaig aixecar i vaig 
tornar al meu seient.
	 La Isabel diu que en Bernat té ulls de llop. No sé com 
pot ser això.
	 És com quan la meva mare em diu i em repeteix que jo
tinc la boca del meu pare.
	 És com la pregunta que em feia abans: ¿com pot ser que 
una part de mi sigui d’algú altre?
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