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Precario: Precarius, obtenido
mediante la oracion.

Precari: Rezar.



Recuper¢ la palabra cuando ignoraba que
me habian privado de ella. De nifio, durante
varios afos, sufri abusos por parte de un sacer-
dote. Un dia se me concedié decirmelo a mi
mismo y después hablar. No imaginaba lo
benéfico que iba a resultar. Me habria veni-
do bien darme cuenta de que la vergiienza era
solo un fantasma, que no era nada en compa-
racion con la paz que senti al liberarme de lo
que me aprisionaba. No era consciente de que
me habia callado.

No recuerdo haber decidido guardar silen-
cio; sencillamente, no encontraba palabras.
Durante largos afos habia buscado como ha-
blar por instinto de supervivencia. Admiro a
los poetas y a los musicos, que oyen cantar al
silencio. Ellos me abrieron el oido.

Tuve que sondear el corazon en busca de
un dolor que pensaba que habia desaparecido.



Por suerte, pude inventar una vida, recibirla
de muchos encuentros y realidades maravillo-
sas. Esta vida me salvo. Decidi ser sacerdote
catolico en el seno de la Compaiiia de Jesus.
De esto hace ya casi veinticinco afios.

Durante bastante tiempo albergué la sos-
pecha de que algo se mantenia oculto en mi.
Pero no habia nada que ver, nada que decir;
hasta el dia en que tuve que ocuparme de mi
espalda y tratarla. O, méas bien, cuando otros
se ocuparon de ella y la distendieron, y me en-
sefiaron, con dulzura, a hacerlo yo mismo.

Hablé cuando ya no me dolia. Tenia que
llevar —habia llevado— un pesado secreto apri-
sionado en mis vértebras, un grito ahogado
antes incluso de que pudiera lanzarlo afuera.

Al aliviar mis dolores, otros permitieron que
se formara mi palabra, que pudo escapar de alli
donde permanecia cautiva. Mediante masajes,
gjercicios y presiones liberadoras, sus manos
hicieron de palanca. Lo que sufria en mi es-
palda subi6 hasta mis labios. Mi palabra fue
extirpada de mis musculos doloridos; me hizo
incorporarme y escoger la libertad.

Y lo puedo contar.
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