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A mis alumnos y alumnas,
porque lo que se escribe no existe
hasta que alguien lo lee.

Ser uno mismo
es el mayor acto de valentia.
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CAPITULO 1

Le temblaban las piernas, ya no por el frio sino mds bien
por los nervios. Habia estado corriendo desde la playa,
bajo la lluvia, y en medio de la noche. Ahora ya no lo
perseguian. Hacia un rato que no escuchaba las voces
de los chicos, ni el ladrido del perro, aquel que siempre
iba con la banda de los Smugies. Habia conseguido es-
conderse en aquella vieja casa abandonada, pero se habia
quedado apenas en la entrada porque sabia que solian
frecuentarla vagabundos, y no queria mds problemas.
Parecia mentira que el verano se hubiese torcido de
aquella manera... Apenas llevaba una semana en aque-
lla ciudad costera.

Todo comenzé con el fin de curso y las vacaciones
de verano. Su padre se habia marchado de viaje con su
nueva novia, una chavala que no le daba demasiada
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conversacién, ni le mostraba mucho afecto. Estarian fue-
ra unas semanas. Y de pronto, a su madre le salié una
oportunidad de trabajo con una compaiia sueca; era pu-
blicista y tuvo que dejarlo todo para ir un par de semanas
a Estocolmo y hacer los preparativos. La tnica solu-
cién que encontraron sus padres para que no estuviera
solo en Madrid fue mandarlo a pasar el verano con su
prima Irene a la costa, a la poblacién de Burriana, en la
vieja casa que la abuela tenia frente al mar.

Al principio, Jero se negé en rotundo. Sus padres
no podian hacerle eso. Habia estado estudiando para
aprobar segundo curso de la ESO limpio y poder pa-
sar las vacaciones con sus amigos. La crisis habia he-
cho que casi ninguno se fuera de Madrid durante el
verano, y si alguno lo hacia, no era por mis de una
semana. Asi que pasarian las tardes en la piscina publi-
ca y todas las noches se reunirian en el skatepark del
barrio. Sara Valle solia ir a patinar alli cada tarde. Le
habia costado toda la primavera conseguirlo, pero aho-
ra salfan juntos, o eso parecia. Porque se sentaban apar-
tados del resto del grupo durante horas, y hablaban
de cosas de las que no hablaba con los otros chicos, ni
chicas. ¢Era eso tener una relaciéon con alguien? Puede
que no. Pero ademis estaba lo del beso. Se habfan dado
un beso el dltimo dia de clase. Fue sin pensar, como si
fuese la cosa mds normal del mundo. Iban caminan-
do juntos, porque la funcién del festival de fin de curso
habia terminado tarde y algunos chicos y chicas se ha-
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bian quedado a ayudar al jefe de estudios a recoger. Asi
que, cuando todo termind, salieron del instituto juntos.
Aquello le hizo sentir bien. Iban por la calle solos, sin
nadie mas. No estaban en el skatepark con toda la pefia
y se habian apartado un poco para hablar de cosas ra-
ras, no; iban juntos por la calle. Eso molaba mucho.

—:Qué piensas? —preguntd Sara de repente.

—Nada..., estaba intentando retener este momento
en la memoria. Escuchaba nuestros pasos sonando ca-
lle abajo.

Sara observé los pies de ambos. Caminaban casi al
mismo ritmo. Sus zapatillas estaban rotas de tanto pa-
tinar en el skatepark. Seguro que habia barrios donde la
gente llevaba las zapas nuevas todo el tiempo. Pero eso
no sucedia en su barrio.

Entonces llegaron al punto donde se debian separar.
Era ya tarde, y sus respectivos padres debian de estar
preguntindose dénde estaban. De hecho, durante el
trayecto los méviles sonaron y vibraron varias veces por
los mensajes que llegaban al WhatsApp. Pero ninguno
de ellos los miré. Ningiin mensaje podia ser mds im-
portante que aquello. Y al final, sin darse apenas cuen-
ta, lo dnico que soné como despedida fue el silencio
mientras se besaban. Fue un beso corto. Pero duré mas
que nada en el mundo.
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