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PRÓLOGO

Nada es bueno ni es malo, lo único que convierte las cosas 
en buenas o malas es la mente. Fue Shakespeare quien lo 
dijo. Eso era lo único interesante que había aprendido du-
rante mis tres años en el instituto. Y todavía tenía por delan-
te mi último año de bachillerato, dispuesto a fastidiarme la 
vida.

El instituto y la cárcel se parecen mucho: comida asque-
rosa, duchas en grupo, algún sobradillo diciéndote cuándo 
hay que hacer las cosas... Te dicen cuándo comer, cuándo ir 
al baño, cuándo hablar y cuándo callarte. También se les da 
de perlas recordarte todo aquello que supuestamente no de-
bes tener.

Cuanto más le dices a alguien que no puede tener algo, 
más lo desea. Es una de las leyes del universo. El auténtico 
poder, ya sea en la cárcel o en el instituto, no consiste en 
decirle a la gente cuándo debe hacer esto o lo otro. El ver-
dadero poder es el don de conseguirles a los presos lo que 
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quieren —cosas que supuestamente no deben tener—, y ese 
es casualmente un talento que yo tengo.

Ken me pilló por banda cuando yo salía del instituto hacia 
mi coche. Aunque no había previsto el ataque, mentiría si 
dijera que me pilló por sorpresa. Yo era la única persona que 
conocía su secreto y que sabía que su transformación de ma-
tón sanguinario a santo de libro era una farsa.

Y quizá me lo busqué. Jobar, sabía que me la estaba bus-
cando, pero la amenaza de llevarme una paliza no había 
conseguido hacerme cambiar de comportamiento.

El amor por las chicas como Bridget lleva a todos los tíos 
a hacer locuras y gilipolleces varias. Esa es la única explica-
ción que justifica las cosas que hice. Supongo que tal y como 
me la había estado jugando, el ataque de Ken podría perfec-
tamente haberme caído unas cuantas semanas antes. A fin 
de cuentas, él también estaba enamorado de Bridget y ade-
más ya de por sí era medio idiota y estaba medio chiflado, así 
que lo más normal era que antes o después se le fuera la 
olla. Yo estaba convencido de que quería a Bridget mejor 
que él, de una forma que él nunca sentiría. Sabía cuáles 
eran sus defectos y aun así la quería. Ken no la conocía en 
absoluto.

Apareció de pronto de detrás de un coche aparcado y me 
clavó el codo en el costado con un tackle de fútbol america-
no técnicamente perfecto. El entrenador Andrews habría 
estado orgulloso de él. Se oyó un crujido cuando mi hom-
bro impactó contra la ventanilla del coche, pero el crujido 
procedía de mi clavícula, no del cristal. Solté el aire con un 
cómico «auf» al tiempo que me estampaba contra la puerta 
del coche y me deslizaba sobre el metal hacia la gravilla del 
suelo.
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Ken se recuperó enseguida y me soltó un puñetazo en la 
mandíbula. Como yo iba ya en caída libre hacia el suelo, el 
golpe no fue tan terrible como podría haberlo sido si mi 
postura hubiera sido otra. Aun así, me retumbaba la cabeza 
y me goteaba la sangre del labio inferior cuando me balan-
ceé sobre las manos y las rodillas. Me resistí testarudamente 
a desplomarme, aunque era justo eso lo que me pedía el 
cuerpo.

—Pero ¿tú me tomas por idiota o qué te pasa? —pregun-
tó Ken con los dientes apretados. Su pelo, corto y negro, 
seguía perfectamente engominado y peinado a pesar de su 
violencia—. Sé que estás intentando pillar a Bridget y enro-
llarte con ella a través de su hermano pequeño.

—Ay —fue todo lo que pude decir mientras me movía 
hasta quedar sentado y apoyaba la espalda contra la rueda 
del coche.

—Pues no te queda nada —dijo, pateándome salvaje-
mente las costillas de modo que los dos lados del pecho me 
zumbaron de dolor—. Mantente alejado de ella. Y ni se te 
ocurra aparecer en la cena de cumpleaños de Pete el sába-
do por la noche, ¿está claro?

Le ignoré y solté un escupitajo sanguinolento sobre la 
grava antes de llevarme la mano a la mandíbula para ver si 
me la había roto. Tenía los ojos cerrados, así que me pilló 
por sorpresa cuando me agarró por el pecho de la camisa y 
tiró de mí hasta ponerme en pie.

—Contéstame —dijo.
—¿Cuál era la pregunta? —respondí.
Vaciló estúpidamente mientras rebuscaba la pregunta 

en su memoria. Luego dijo:
—Te he preguntado si te ha quedado claro.
—¿Claro el qué?
—¿Quieres más? —preguntó, sacudiéndome.
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Sonreí, aunque creo que mi sonrisa debió de parecer 
sobre todo una mueca, porque pareció satisfecho con su 
obra y volvió a arrojarme al suelo.

Aunque sin éxito, intenté dos veces agarrarme a la mani-
lla del coche para levantarme. Me castañeteaban los dien-
tes, porque el frío se me había colado bajo la ropa desde el 
suelo y eso no hacía sino empeorar el dolor de la mandíbu-
la. Hacía ya un buen rato que Ken se había marchado cuan-
do subí a gatas al coche y apoyé la cabeza en el volante, a la 
espera de volver a entrar en calor.

Me pasé la lengua por la cara interna del labio, compro-
bando el corte que me había hecho con los dientes. No pin-
taba tan mal. Me dolían las costillas y el hombro, y por un 
momento pensé en ir a casa de Digger, tumbarme en el sofá 
después de un buen colocón de maría y perderme en un 
episodio de Sons of Anarchy, su nueva serie favorita, que ya 
ponían en streaming en Netflix. La verdad es que la serie 
molaba.

Yo sabía que, a pesar de las amenazas de Ken, terminaría 
por aparecer en la cena de cumpleaños de Pete. Aun así, 
tenía que cuestionarme mis propios motivos. La opción más 
inteligente habría sido retirarme, olvidarme de Bridget y del 
lelo de su hermanito y volver a lo mío. En eso Joey tenía ra-
zón, y eso que Joey casi nunca tiene razón en nada.

—Nada es bueno ni malo —mascullé para mis adentros 
mientras desaparcaba el coche marcha atrás—. Deja de 
pensar.

Conduje durante un rato y terminé en el estrecho puen-
te colgante que abarcaba el río entero, deseando tener algo 
con lo que calmar mi dolor de cabeza, aunque no quería ir 
a casa a por un ibuprofeno. Y es que, en cierto sentido, el 
dolor de cabeza era el castigo por la manera en que había 
tratado a Bridget. Merecía el sufrimiento.
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Desde que la circunvalación facilitaba una vía de acceso 
más rápida al campus y al centro, ya casi nadie usaba el 
puente. Se había convertido en un lugar pintoresco al que 
la gente se acercaba para disfrutar de las vistas de la ciudad 
acunada en su frondoso valle. Era de hecho tan pintoresco 
como uno de esos paisajes de la Escuela del río Hudson, 
aunque un lugar en el que la maldad se cernía sobre los 
simples mortales.

El puente abrazaba con su arcada una estrecha garganta 
por la que el río, cuyo lecho estaba lleno de grandes can-
tos dentados, discurría veloz. A pesar del estruendo que su-
bía desde los rápidos, el ruido no conseguía silenciar del 
todo los pensamientos. Simplemente creaba un rítmico y 
atosigador sonido en el cerebro mientras el agua blanca 
bullía bajo mis pies y de vez en cuando lanzaba un chorro 
de niebla que me hacía cosquillas en la garganta y me moja-
ba el pelo. La altura desde la base del puente al río era de 
apenas unos doce metros, lo que resultaba suficiente. Había 
pocas posibilidades de sobrevivir a la caída.

Pensé en llamar a Joey. Ella me ayudaría a entrar en ra-
zón: me diría que dejara de arriesgarlo todo por una prin-
cesa de Disney de piel imposiblemente suave y ojos de cer-
vatilla.

Y es que ahí estaba precisamente el problema. Había de-
jado que la emoción y los sentimientos personales me nu-
blaran el juicio. Claro que todo eso tenía solución: no ha-
bía que descartar uno de esos finales felices de cuento. En 
cuanto dejara de dolerme la cabeza podría reflexionar en ello 
y pensar en la manera de conseguirlo todo: quedarme con 
la chica, matar al malote, degollar al dragón y encontrar el 
tesoro. Sí, podría conseguirlo.

De todas formas, sería fácil: primero una pierna sobre la 
barandilla del viejo puente, pasar luego la otra por encima 
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y en un visto y no visto estaría cuatro pisos más abajo, con la 
cabeza abierta como un melón contra las escarpadas rocas. 
Así el telediario de las seis tendría algo con lo que abrir. A ver 
si a la gente le parecía tan guay.
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UNO

La primera vez que oí el nombre de Bridget Smalley fue un 
día como otro cualquiera. Nada hacía presagiar que las co-
sas estaban a punto de cambiar. Así es la vida, y por eso hay 
que ser capaz de considerar todas las variables antes de to-
mar una decisión. Lo que hoy es cierto puede no serlo ma-
ñana.

Cuando sonó el último timbre del día, yo ya había despe-
gado el trasero de la silla y bajaba las escaleras de dos en dos 
hacia el primer piso. Un grupo de chicas abrieron parlo-
teando de improviso la puerta de la escalera y tuve que ha-
cerme a un lado para dejarlas pasar. Me envolvieron en una 
nube de chicle y de perfume corporal afrutado. Asqueroso.

Enseguida el pasillo se abarrotó de alumnos que salían 
de sus clases mientras yo intentaba colarme entre ellos sin 
ser visto. Una chica rubia muy maquillada soltó un chillido 
al verme y tendió el brazo como si quisiera rodearme el cue-
llo con él. Me pareció vagamente familiar. De hecho, llegué 
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a pensar que quizás había quedado con ella un día, pero 
le aparté el brazo de un manotazo y seguí avanzando pega-
do a la pared para evitar a un rebaño de alumnos de prime-
ro que en ese momento salían en tropel del gimnasio.

Dos jugadores de baloncesto del equipo del instituto ate-
rrorizaban en ese momento a un chaval que no dejaba de 
lloriquear, jugando a pasarse su mochila y bloqueando el 
pasillo. Obviamente, el chaval estaba condenado a no durar 
demasiado en el ecosistema escolar del instituto, pero yo no 
tenía intención de involucrarme en ningún erróneo acto 
de heroísmo para ayudarle.

En vez de intentar sortear a los jugadores de baloncesto, 
atajé por la sala de profesores para salir directamente al ala 
de matemáticas y de ciencias justo en el preciso instante en 
que David Cohen pasaba por allí, hablando con un chaval 
cuyo nombre yo ignoraba.

—Hola, David —dije, alcanzándole y caminando a su paso 
mientras le indicaba con un gesto al chaval que se esfuma-
ra—. ¿Qué tal? —pregunté.

—No va mal —respondió, lanzándome una mirada rece-
losa. El chaval bajo se apartó y al instante se perdió entre la 
horda de alumnos que salían a toda prisa del edificio.

Yo le sacaba una cabeza a David, que apenas debía de 
llegar al metro sesenta. A decir verdad, parecía aún más 
bajo porque iba siempre encogido de hombros bajo el peso 
de su atiborrada mochila. Tenía el pelo mucho más rizado 
que yo, aunque los dos compartíamos color: los ojos ma-
rrones y el pelo marrón.

Me volví despreocupadamente a mirar atrás para asegu-
rarme de que nadie prestaba atención a nuestra conversa-
ción antes de decir:

—Oye, tengo otro encargo para ti.
—¿Otro? —preguntó con una mueca.
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—Necesito dos trabajos de final de trimestre para la cla-
se de Bartlett.

—Oh, vamos, Jesse. Si casi no tengo tiempo para ocupar-
me de los míos —se quejó David—. Me tienes haciendo 
prácticas de laboratorio para la mitad del equipo de fútbol. 
¿Cómo quieres que asuma también dos trabajos de fin de 
trimestre?

—Ya sé que es mucho trabajo con muy poca antelación, 
David —dije. Mi voz se volvió automáticamente dulce y re-
confortante en un intento por amortiguar su pataleta—, y 
por eso voy a pagarte cincuenta dólares por cada trabajo.

—No es cuestión de dinero —dijo él, negando con la 
cabeza—. Mi padre es el decano de la universidad, Jesse. 
Lo creas o no, gana más que tú.

—Ya, bueno, por ahora —dije, aunque David estaba tan 
ocupado refocilándose en su autocompasión que apenas 
me escuchaba.

—Me presionan mucho para que saque buenas notas 
—prosiguió, operando bajo la errónea premisa de que a 
mí me importaba algo la presión que tuviera que sopor-
tar—. Tengo el curso de Modelo de Naciones Unidas y es-
toy a cargo de la Federación de Estudiantes... Es mucha 
responsabilidad. —Se metió una mano en el bolsillo de los 
pantalones grises y se subió las gafas sobre el puente de la 
nariz con la otra—. Tengo tantas cosas que hacer que debe-
ría ser yo quien te pagara a ti para que me hicieras los de-
beres.

—Ya sé que todo el mundo tiene puestas en ti grandes 
expectativas —dije mientras seguíamos andando. Con Da-
vid el truco estaba en gestionar sus rabietas y yo necesitaba 
que diera lo mejor de sí porque había apostado mucho di-
nero a sus aptitudes. Y tampoco es que yo estuviera desespe-
rado por el dinero. El año pasado había ganado más dinero 
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que cualquier profesor del Instituto Wakefield, y libre de 
impuestos—. A lo mejor puedo ayudarte de otra manera 
—dije—. Si no es dinero, ¿qué es lo que necesitas?

Apenas vaciló, y eso me llevó a entender que la petición 
ya estaba en su cabeza antes incluso del inicio de nuestra 
conversación.

—Quiero salir con Heather Black.
—Eso está hecho —respondí al tiempo que mi cerebro 

calculaba ya los costes que iba a tener que compensar contra 
esa transacción—. Dame unos días.

—¿En serio? —preguntó, agudizando la voz hasta con-
vertirla en un chirrido—. Pero... ¿no salías tú con ella? ¿No 
era tu novia?

—Sí, bueno... salíamos —dije, asintiendo—, pero yo no 
diría que era mi novia. Lo de las relaciones no va conmigo. 
Exigen demasiadas emociones.

—Estaba... estaba bromeando —dijo David—. No creía 
que pudieras... ¿Cómo vas a conseguir que Heather Black 
salga conmigo?

—Tú no te preocupes por eso. —Nos detuvimos delante 
de mi taquilla e hice girar las ruedecillas de la combina-
ción de seguridad del candado—. Invítala a salir la semana 
que viene y ella te dirá que sí.

—Pero ¿ella...? ¿Tú crees que...? —Se le tiñeron de rosa 
las mejillas y volvió a subirse las gafas sobre el puente de la 
nariz—. ¿Tú crees que querrá montárselo conmigo? —pre-
guntó, apoyando un hombro contra la taquilla que estaba 
junto a la mía, intentando parecer despreocupado y fraca-
sando miserablemente en el intento.

—Tu padre está forrado, ¿te acuerdas? —dije—. Y eso 
significa que prácticamente ni siquiera tendrás que esfor-
zarte por ser encantador. Pero Heather no es una furcia, 
David. No puedo garantizarte que logres lo que tienes en 
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mente, pero siempre que no lo fastidies del todo, proba-
blemente te deje llegar a la segunda base.

—¿Sí? —preguntó. El entusiasmo que adiviné en su voz 
me bastó para confirmarme que el trato estaba cerrado—. 
¿Cuál es la segunda base?

—Eso depende de la chica —respondí, encogiéndome 
de hombros—. Conociendo a Heather, será más lejos de lo 
que seguramente llegarías con cualquier otra. Bueno, pues 
serán dos trabajos de final de trimestre entregados una se-
mana antes de la fecha oficial para que mis clientes puedan 
cambiar algunas cosillas y parezcan más obra suya.

—Venga, vale —dijo con un suspiro de desconfianza.
—¡Alderman! —Un grito reverberó en el pasillo. Los pa-

sillos estaban ya casi vacíos porque prácticamente todo el 
mundo se había ido a casa, lo cual significaba que me esta-
ba retrasando.

—Oh, mierda —dijo David entre dientes—. Es Burke. 
Tengo que pirarme, tío. —Y, sin más, desapareció.

Lancé una breve mirada por encima del hombro y me 
encontré con el señor Burke, el director del Instituto Wake-
field —ávido jugador de golf, aficionado a la pesca con mos-
ca y padre de tres hijos— y una gran decepción para su es-
posa, para la comunidad y para él mismo. Las arrugas de su 
ceño le surcaban la ancha frente, aunque no era un ceño de 
enojo, sino de preocupación y de decepción. La preocupa-
ción y la decepción definían la vida de Burke.

Tenía la cara alargada y delgada y se peinaba el pelo ha-
cia atrás en un visible ahuecado que le despejaba la frente y 
que era el culpable de que pareciera que tenía la cabeza 
mucho más alargada de lo que en realidad la tenía. Nunca 
entendí por qué su mujer no le aconsejaba que llevara el 
pelo más corto para intentar crear la ilusión de que no te-
nía la cabeza tan alargada. Supongo que su esposa se preo-
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cupaba tan poco por él como los alumnos del instituto 
Wakefield; es decir nada.

—Te estaba buscando —dijo Burke plantado detrás de 
mí, esperando a que diera indicios de haberme percatado 
de su presencia.

—¿Ah, sí? ¿En secretaría no saben dónde encontrarme 
en el horario escolar? Estoy seguro de que tienen mi hora-
rio de clases. —Cerré la taquilla y me volví para dedicarle 
toda mi atención.

—Yo... Me han dicho que eres una persona que podría 
ayudarme a solucionar un problema.

Arqueé una ceja inquisitivamente.
—¿Quién se lo ha dicho?
—Varias personas lo han mencionado —respondió eva-

sivamente—. Esto es un instituto. Aquí no hay secretos.
—En eso lleva usted razón —repliqué, colgándome el 

macuto al hombro—. ¿Y qué cree que puedo hacer por 
usted?

Vaciló durante un minuto, intentando decidirse, hasta 
que se frotó las manos como si quisiera calentarlas.

—Hay un miembro del alumnado en particular que me 
está dando problemas.

Di un respingo mental ante la posibilidad de que estuvie-
ra teniendo un rollo con una alumna. Algunas de las chicas 
estaban lo bastante piradas como para enrollarse con un 
miembro de la autoridad como Burke, incluso aunque tu-
viera la cabeza como una calabaza. 

—¿Qué clase de problemas? Si quiere que le ayude, va a 
tener que ser más específico —dije, intentando no mirar mi 
reloj. Ya llegaba tarde y encima tenía que pensar en cómo 
iba a conseguir que David echara un polvo. La agenda se 
me estaba colapsando rápidamente.

—Travis Marsh —dijo.
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—Creo que le conozco —dije, asintiendo y entrecerran-
do un ojo, como si intentara dar en mi memoria con el ros-
tro de Travis—. ¿Rubio y con granos?

Por supuesto que sabía quién era Travis. Le vendía por lo 
menos un cuarto de onza de maría a la semana. No estaba 
muy claro por qué Travis se empeñaba en seguir yendo al 
instituto. Nunca estudiaba, prácticamente nunca iba a clase 
y lo más probable es que leyera como un niño de tercero de 
básica. Lo único que se me ocurría era que los profesores le 
aprobaban por temor a la amenaza de tener que aguantar-
le en su clase al año siguiente. Travis era un tío corpulento, 
de más de metro ochenta, y musculoso. A veces le gustaba 
meterse con los más débiles, pero a mí nunca me había 
dado problemas.

—Ese mismo, sí —dijo Burke, devolviéndome al pre-
sente.

—¿Qué pasa con él? —pregunté.
—Es una amenaza contra mi autoridad —respondió con 

la voz tensa a causa del esfuerzo—. Le trae sin cuidado me-
terse en problemas. Por muchas veces que le manden a mi 
despacho, se lo toma siempre a guasa. Los demás alumnos, 
el equipo de profesores, todos me consideran un inútil por-
que no puedo controlarle. El otro día me llenó el coche de 
grafitis.

—¿Cómo sabe que fue él?
—Porque firmó con su nombre —contestó, con el fraca-

so impregnándole la voz.
—¿Llamó a la poli?
—La policía dijo que no era prueba suficiente, que cual-

quiera podía haberlo hecho y haber firmado con el nombre 
de Travis. No había huellas ni tampoco era un crimen lo 
bastante serio, así que no van a investigarlo. Pero la mitad 
de los alumnos vieron cómo quedó el coche antes de que yo 

Un corazon de piedra.indd   23 22/4/15   17:06



24

pudiera hacer desaparecer los grafitis. Travis Marsh es una 
amenaza para los cimientos del sistema disciplinario del ins-
tituto. Tenemos que ponerle freno. —Cuando concluyó su 
pequeño discurso, tenía la frente perlada de sudor y el labio 
inferior salpicado de gotitas de saliva.

Le di un minuto para que se recuperara antes de volver a 
hablar.

—¿Y qué cree que puedo hacer yo? —pregunté.
—Quiero que se largue —contestó Burke, aunque vi en-

seguida que le había costado un gran esfuerzo reconocerlo.
—¿Que se largue? ¿Quiere decir que se muera? —dije, 

sobre todo para divertirme, aunque sentía curiosidad por 
ver cuál era su respuesta.

Burke pareció sobresaltado. Tenía los ojos abiertos como 
platos.

—¡No! —exclamó—. No quería decir... Jesús, no serías 
capaz... Dime que no lo serías.

—Usted no podría pagarlo, aunque le estuviera ofrecien-
do esa clase de servicio —respondí con un despectivo gesto 
de la mano—. Y dígame, ¿qué es lo que había pensado?

Todavía parecía ligeramente dubitativo. Se había llevado 
un velludo nudillo a la barbilla como un contemplativo 
chimpancé. 

—Solo tiene diecisiete años. Según la ley, todavía puede 
seguir bajo el amparo del sistema educativo durante tres 
años más. Si continúa aquí para entonces, las cosas se ha-
brán salido de madre cuando lleguemos a las vacaciones de 
Navidad. Necesito una excusa para expulsarle..., un motivo 
irrefutable —dijo Burke. Ese último comentario llegó mag-
nificado por toda la implicación de lo que estaba pidiendo.

—Es un problema interesante —dije meditabundo.
—¿Eso quiere decir que lo harás? —preguntó, contenien-

do el aliento mientras esperaba mi respuesta.
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—Puede. ¿Sabe que eso tiene un precio?
—Lo supongo, claro —dijo, llevándose la mano al bolsi-

llo trasero del pantalón.
—No me refiero a esa clase de precio —dije—. Guárdese 

su dinero. Cuando haya solucionado su problema, me de-
berá un favor. Deme una semana. Si necesito comunicarme 
con usted, lo haré a través de una socia mía. —Abrió la boca 
para protestar, pero le interrumpí—. No se preocupe. Es 
discreta. Y la necesitamos para que no haya ninguna posibi-
lidad de que nadie nos relacione a usted y a mí.

—Vale, perfecto —dijo. A punto estuvo de sonreír, pero 
pareció acordarse entonces de que no sería lo más apro-
piado.

Le rocé al pasar por su lado de camino a la puerta. Defi-
nitivamente, llegaba tarde.
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