Cuando abrio la boca

Cuando Rudolf abri6 la boca, la gotita entr6 encabritada en ella. Quien la
mirara dudaria de su cordura. Era aquella una diminuta gota de agua que
hasta hacia un momento habia reposado, tan tranquila, en una mesa encimera.

Asiquela gota dio un salto, y la gravedad, o mejor la ausencia momentanea
de su influencia, al igualar su salto en valor de g, la aceleracion de la gravedad,
la convirti6 en una esfera diminuta.

Cay6 directamente en la lengua del hombre, y descendié por su
garganta, encaminandose hacia su eséfago.

Posoése luego en la parte inferior de su estémago.

Y entonces empez6 a lanzar diminutos, delicados tentaculos.

Los que saben de esto los llaman flagelos.

Aquellos flagelos eran tan pequefios que podian entrar en los espacios
diminutos que hay entre las células del estdémago. A través de ellos buscaron
diminutos caminos que les llevaron a los delicados capilares sanguineos que
trafan alimento y oxigeno a las células, y localizaron varios globulos blancos
en la sangre que pasaba dentro de las paredes estomacales, y tocaron aquellos
glébulos, y les pusieron cositas atin mas pequefias dentro, y aquellos glébulos
siguieron su camino por el interior de las venas y de dirigieron al corazén, que
los impuls6 hacia otros 6rganos del cuerpo, mientras lanzaban cilios diminutos
que entraban en células de tejido, musculares, neuronas o células madre.

En unos pocos minutos la gota voladora habia llenado aquel cuerpo
nuevo de su semilla. Estaba satisfecha. Si es que una gota de agua puede
estarlo, claro.

El hombre, mientras tanto, habia estado un buen rato en el suelo, muerto.

Luego, se levanto.

Y se largo de allj, y tras ella sali6 la pequena Eva, su hija. Y tras ambos,
su mujer, Henrietta.

En una habitaciéon de un hotel de un complejo turistico de la costa
noreste de una isla de un archipiélago situado cerca de la costa noroeste de
Africa, bafiado por el océano Atlantico.



Prologo

Jacinto Quijano naci6 sin mandibula inferior.

Su aspecto era bastante terrorifico®, lo que sumado a su obvia incapacidad
para hablar, le convirtié6 en un hombre solitario que era tratado como un
monstruo en su localidad natal, San Mateo, en la isla de Gran Canaria®.

Corria el final del Siglo XIX, y las leyendas de brujeria y maldiciones
propias de aquellos tiempos convertian a las personas deformes en
culpables por definicién: pruebas vivientes de algiin inconfesable pecado
contra natura de sus padres o antepasados.

En Gran Canaria, como en tantas islas, las relaciones amorosas entre
parientes no son extrafias, y se dan mucho las bodas entre primos; sobre todo,
como ocurre también en ciertas regiones de la peninsula, para mantener la
propiedad de las escasas tierras que posee la unidad familiar. Ello trae consigo
descendencias con graves problemas relacionados con las enfermedades
genéticas: retraso mental, demencia, taras intratables, etcétera, todo ello fruto
de la consanguinidad. Sigue siendo relativamente frecuente encontrarte con
esos errores genéticos vivientes hoy en dia en los pueblos del interior de la isla.

Jacinto, aquel monstruo fruto de sucesivos cruces intrafamiliares, no era
precisamente tonto. Muy al contrario, se trataba de un hombre inteligentisimo.
La naturaleza, a cambio de su ausencia de habla, le obsequié con un gran talento
cientifico y literario. Se carteaba con los grandes pensadores de su tiempo, y
desde unas islas remotas que entonces solo servian a Espafia para desterrar a
los incémodos, lleg6 a hacer amistad epistolar con personalidades como Albert
Einstein, Niels Bohr, Bertrand Russell, Max Planck o un joven Winston Churchill,
que incluso viajarfa a la isla después de la Gran Guerra para interesarse por la
suerte de su amigo, que llevaba ya mucho tiempo fallecido por entonces.

El silencio forzoso de Jacinto le impedia exponer sus ideas en foros
publicos, y aquellolecondenéal ostracismoylasoledad. Sucorrespondencia,
parcialmente documentada en la biblioteca del Museo Canario, era una
de sus escasas vias de liberacion, y le revela como una de las mentes mas
brillantes en los campos mds punteros de la fisica de finales del Siglo XIX.

5 Quijano lo solucionaba en parte utilizando una mascara que le tapaba la parte inferior de la

cara 'y que ¢l mismo habia disefiado. (N. del A.)

6 Posteriormente, y muy posiblemente a causa del maltrato que sufria en el pueblo por
parte de sus supersticiosos vecinos, se trasladaria de la vivienda familiar a una propiedad costera que
adquiri6 en el sur de la isla. Se supone que muri6 alli, en completa soledad, pero su cuerpo nunca fue
encontrado. (N. del A.)



Su obra conservada -se perdi6é una parte en un incendio de la casa
familiar en los afios 40 del Siglo XX’- expresa bien a las claras sus cualidades
de auténtico visionario. Intuy6 fenémenos que cambiarian la historia de la
ciencia, como el Efecto Fotoeléctrico o la Relatividad Especial. Y puede que
su correspondencia con algunas de las mayores inteligencias del siglo les
inspirara o incluso les diera pistas directas acerca de sus descubrimientos,
aunque no podemos demostrarlo. Como Darwin fue espoleado por Russel
Wallace, o Newton por Leibniz, es posible que Einstein o Planck lo fueran
por Quijano®.

Jacinto Quijano es una de las personalidades mas ignoradas y fascinantes
que ha parido la tierra canaria. Su condicién de monstruo le hace mas
conmovedor atn, y su imposibilidad para hablar nos indica cémo, a pesar de
todos los pesares, la capacidad humana de lucha y superacion no tiene limites.

Pero por lo que mas nos interesa en este relato es como su mente tinica
y realmente extrafia, combinada con el coraje de un cientifico que se vio
envuelto en un fenémeno inesperado, nos libr6, generaciones después de
su desaparicion, de una catastrofe de consecuencias inimaginables.

Todo comenzé cuando se le ocurrié comprar ciertas tierras sin valor en
la costa sureste de la isla de Gran Canaria. Tenia dinero para ello gracias a
su herencia, y nadie se interesaba por aquel espacio baldio entre escarpas,
en el que solo se levantaba una vieja casa de labranza abandonada, que
adecentd, y en la que pasé los tltimos dias de su vida.

7 Tras la Guerra Civil, en Canarias se vivieron duras represalias por parte de falangistas,
oportunistas, politicos y otros «asesinos del amanecer». En una de aquellas ejecuciones sumarias,
que ocurrio cerca de la vivienda que habia heredado de su familia, y donde se guardaba parte de su
legado, a causa de unas chispas que saltaron de las balas disparadas, parte de la finca ardio. Al ser los
ejecutores caros al régimen imperante, nunca se supo quiénes fueron los responsables del incendio,
pero el resultado fue la pérdida de una gran parte de los escritos de Quijano. En 1947 los restos de

su obra fueron trasladados al Museo Canario, donde actualmente estan almacenados y en fase de
catalogacion. (N. del A.)

8 Un grupo de estudiosos actualmente intenta probar estos extremos. (N. del A.)
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\ L KeTRiie tand

Retrato de Jacinto Quijano, inspirado por la tinica fotografia que
se conserva de él
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PRIMERA PARTE

DISCO1

Back in the U.S.S.R.
Dear Prudence
Glass Onion
Ob-La-Di, Ob-La-Da
Wild Honey Pie
The Continuing Story of Bungalow Bill
While My Guitar Gently Weeps
Happiness Is a Warm Gun
Martha My Dear
I'm So Tired
Blackbird
Piggies
Rocky Raccoon
Don’t Pass Me By
Why Don’t We Do It in the Road?
I Will
Julia






.0
Orbita

El planeta Tierra se mueve muy rdpidamente en su 6rbita alrededor del
Sol, aproximadamente a 107.000 kilémetros por hora. En el vasto recorrido
que repite cada afio, nunca pasa por el mismo sitio, ya que el sistema solar
tiene su propio movimiento junto con el brazo galéctico en el que se encuentra,
a unos 2.000 kilémetros por hora, alrededor del centro de la Via Lactea. Sin
embargo, algunos objetos acompafian a nuestro planeta en su viaje eterno: los
demas planetas del sistema solar, en su lejano corro, un montén de asteroides,
polvo espacial, y cometas que nos visitan periédicamente. Todo ese cortejo
lleva atravesando desde hace unos 10.000 afios una inmensa nube de polvo
interestelar.

Tres veces por siglo, aproximadamente, un pequefio cometa pasa cerca
de nuestro planeta, para visitarnos durante unos dias y luego marcharse,
en una Orbita eliptica muy excéntrica. Nadie ha visto lo que ocurre en la
orbita terrestre cuando ese cometa pasa a nuestro lado, pero algo ocurre
en el interior de su cola. Algo que distorsiona la imagen de las estrellas del
fondo. Es como si tras él viajara un velo negro, pero sutil, una cortina hecha
de algo casi inapreciable, pero suficientemente poderoso como para torcer
un poco la luz que lo atraviesa. Torcerla y oscurecerla.

Ese velo negro, como si fuera una oscura mantilla espafiola llena
de ricas filigranas, otorga un ominoso reguero de oscuridad a la cola
cometaria.

Nadie la ha visto nunca en el espacio.

En la Tierra, en cambio, han visto sus efectos. Limitados a un lugar muy
concreto y aislado.

Afortunadamente.
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1
Inconvenientes de no mirar al cielo

La gente de Las Palmas de Gran Canaria, capital cosmopolita de la isla
de Gran Canaria, se ha olvidado de observar el cielo.

En parte por la contaminaciéon luminosa de la ciudad que nos hurta
la luz de las estrellas, y también porque mirar a los asuntos mundanos,
ocuparte de tus cosas, parece en cierta medida incompatible con dejarte
llevar por la negrura de la noche tachonada de luceros lejanos, mundos
remotos que nunca alcanzaremos; la vida y su prosa nos fuerza a bajar
la mirada. Ese olvido ocurre en todas las grandes poblaciones actuales,
donde las gentes tienden a dar la espalda al entorno natural en el que
viven y a acomodarse a la luz artificial y al asfalto, esa piel hecha de
fosiles podridos de animales lejanos que nos sirve para tapar y esconder
la tierra sobre la que vivimos.

Por eso nadie, o casi nadie, vio las luces que danzaron en el cielo aquella
madrugada.

Un observador incidental diria que algunas estrellas en el cielo se
pusieron a bailar por un tiempo hasta que, caprichosas, desaparecieron. El
fenémeno podria ser descrito asi.

Pero nadie sabia que aquella danza de estrellas fugaces era un efecto
secundario de algo que estaba sucediendo en un lugar muy concreto
de la isla de Gran Canaria. Un fenémeno periédico. Los seres humanos
tenemos vidas cortas, y por eso nos resulta especialmente complicado
apreciar los ciclos de periodos muy largos. El movimiento de los planetas
lejanos, los acontecimientos geoldgicos, se nos escapan. Y nos es dificil
poder apreciar como un fenémeno se repite cuando lo hace en plazos
grandes.

Aquello ocurria una vez cada treinta y pocos afos. Cerca de tres veces
cada siglo.

El problema era que por primera vez iba a ocurrir en un lugar lleno de
gente.

Porque alguien habia construido un enorme edificio justo en la
explanada donde aquel fenémeno tenia lugar.

Mala, muy mala idea.
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En aquel entonces la isla llamada por algunos la Grande Canaria apenas tenia
habitantes aun, excepto un pufiado de tribus de aborigenes de origen desconocido,
localizados en los siglos anteriores de forma intermitente por algunos navegantes
fenicios, griegos y cartagineses que fondeaban temporalmente en las islas para
avituallarse de la fruta que crecia en abundancia en los grandes bosques de
laurisilva que cubrian todas las islas llamadas Canarias.

Detuvo su camino en aquella cala cerrada y estrecha un fragil esquife
proveniente de la costa noreste de Africa, en el que varios curtidos hombres
de raza bereber, arrastrados por una inesperada tormenta que casi les hizo
zozobrar, regresaban de una fallida expedicién de pesca artesanal. Su barca
estaba inundada, por lo que necesitaria reparaciéon, y la costa de laisla era el
Unico lugar al que podian acercarse antes de irse a pique.

No sin esfuerzo, arrastraron la embarcacién por la suave pendiente de la
pequefa playa de arenas amarillas. Era un lugar aparentemente apacible, en el
gue el mar se remansaba, y tras la pesadilla que habian pasado a la deriva entre
las islas occidentales, dieron gracias al destino por haberles permitido llegar a un
lugar en calma.

Aparte de la playa, el lugar se remontaba hacia un lujurioso valle a través de
un pasaje muy estrecho, y varios enormes farallones de roca casi inaccesibles
llevaban a grandes extensiones, como terrazas naturales, cubiertas de selva, en las
que abundaban los frutos carnosos. El acceso a aquellas zonas era complicado, asi
que los recién llegados dedicaron sus fuerzas sobre todo a reparar la embarcacion
para intentar regresar a la costa africana, y se alimentaron de la pesca que habian
obtenido en el camino.

Aquella noche, bajo una luna llena, observaron un fulgor en el cielo, como una
estrella desvaida, que Abdul, el propietario de la barca, no pudo identificar con
ninguna estrella conocida, y eso gue las conocia bien, pues las usaba para orientarse
en la mar. Se tendieron a dormir sobre la arena de la playa, que conservaba el calor
del sol absorbido durante el dia y era confortable, dispuestos a partir al dia siguiente,
ya que los suyos, tras siete dias de ausencia, estarian inquietos. Vivian en el mismo
pueblo costero, y casi eran familia, por o que se preocupaban unos de otros.

Y aquella noche fue cuando un animal se acercé a Ahmed, uno de los pescadores
contratados por Abdul. Los gritos de Ahmed despertaron a los otros cinco hombres,
gue supieron luego que la bestia, que desprendia un espantoso olor y no pudieron
identificar, le habia atacado de alguna manera que no pudo aclarar a los demas,
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ya gque la criatura habia huido en cuanto los demas se habian despertado. Con el
paso de las horas Ahmed enfermd, y murié antes del amanecer. Asustados por lo
sucedido, sus compaferos decidieron hacerse a la mar y dejarle alli. Podria tratarse
de alguna enfermedad espantosa sin remisién. No sin precauciéon, enterraron a su
amigo en la arena, cerca del inicio de la pared de roca que cerraba la playa.

Cuando amanecia se lanzaron al mar con la embarcacién reparada, y
mientras se alejaban de la costa vieron a lo lejos cobmo Ahmed surgia de
debajo de la arena y caminaba hacia ellos, primero a pasos torpes, luego
cada vez mas rapido. La arena lo cubria formando una costra, como si su
cuerpo estuviera enteramente mojado. Ellos estaban ya a unos treinta metros
de la costa, pero Ahmed se metié en el mar en su direccién, caminando y
hundiéndose en las aguas. Dejaron de verle unos minutos para descubrir con
horror que de alguna manera se habia llegado a ellos, e intentaba subirse a
la barca, agarrandose al borde de su casco. Su aspecto era espantoso, el de
un cadaver putrefacto por semanas de descomposicién, y la barca estuvo
a punto de zozobrar cuando consiguié meterse en ella. En la lucha desigual
que siguié cayeron al mar y se ahogaron dos de sus compafieros. Ahmed fue
arrastrado hacia el fondo marino.

Abdul y los otros tres supervivientes, a su regreso al poblado, contaron la
extrafia y terrible historia de cdmo su amigo volvidé de las garras de la muerte,
regresé al mundo saliendo de su propia tumba, e intentd arrastrarles a todos al
fondo del mar. Eso hizo que la isla conocida como La Grande fuera considerada
como maldita por muchos pescadores africanos durante, al menos, diez
generaciones. Si podian evitarlo, no faenaban cerca de sus costas.
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IB813

E1IB813 que sali6 desde la T4 del Aeropuerto Adolfo Sudrez Madrid Barajas,
a Gando, Gran Canaria, habfa partido con cinco minutos de retraso sobre la
hora prevista desde la pista 18L/36R a las 08:45. Habia girado hacia el sur en un
amplio arco, y llegado a su altura de crucero en menos de veinte minutos.

El comandante, un veterano con miles de horas de vuelo, manejaba
casi con los ojos cerrados los controles del Airbus 320-200 recién adquirido
por la linea aérea bajo la librea de Iberia Express, ante la atenta mirada
del copiloto, un veinteafiero que estaba ganandose horas y experiencia. El
vuelo era casi totalmente instrumental y muy sencillo, pan comido para
cualquier tripulacién.

Las auxiliares de vuelo pasaron con el carrito lleno de viandas plasticas
a precio de oro, con las forzadas sonrisas caracteristicas de quien estd a
punto de terminar el turno.

El avion llevaba ya una hora de vuelo, habian pasado las turbulencias
tipicas de la salida de la Peninsula Ibérica, y en los asientos 17A y 17 C,
separados por un asiento vacio, habfa dos personas en un avién por lo
demas a medio ocupar, como suele ocurrir en los periodos de transiciéon de
la temporada baja a la alta en las islas.

Eran Eduardo y Jenny. El tenia casi cuarenta y cinco afios y si le mirabas
de reojo te recordaria inmediatamente a una versién bastante apafada
de Jeff Bridges como “El nota”, el protagonista de la pelicula “El Gran
Lebowski”. Ella tenia casi dieciséis y era preciosa. Parecia mayor que su
edad, cosa que a Eduardo le preocupaba bastante. Eran padre e hija y
parecian sacados de una comuna hippy de los afios sesenta.

Estaban relajados, sonrientes, y felices.

No era para menos. Se iban de vacaciones.

-Venga, que gracias a ella vamos a Olamarina.

-Te esta sobornando.

-Jenny, recuérdame que me haga una prueba de ADN a ver si eres hija mia.
-Pues claro, viejito. Terca, tozuda, inflexible, igualita que td, querido.
-No, estéds describiendo a tu madre.

-Ella no esta aqui para defenderse.

-Tienes razon.

-La echo de menos.
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-Yo también.

-¢Por eso vamos a ver a tu amiga? ;Por las vacaciones gratis?

-Eso ha sido un golpe bajo, carifio.

-Sera que salgo a mama.

-Es una vieja amistad... y tuya también, no lo olvides. Has jugado con
ella desde que tenias uso de razén.

-51, pero no me acuerdo. Los nifios no guardan memoria de sus vidas
hasta los siete afios o asi.

-Redicha.

-Gracias.

-S1 que te acuerdas, porque tenias ocho afios, no te hagas la loca ahora,
que lo hemos hablado varias veces. Cuando estabamos por la isla te echaste
un novio, se llamaba Joaquin, tenia tu edad entonces, bueno uno menos;
siete afios tenia el chavalin. Se alojaba con sus padres en el hotel en que nos
quedabamos. Hacfais buena pareja. Muy serios los dos.

-Sigo sin acordarme.

-No te conviene.

-O te estas quedando conmigo, y el tal Joaquin te lo estas inventando
ahora mismo. Capaz eres de eso.

-No cuela, preciosa. Bueno, en serio, que Elena quiere verte también
para pedirte consejo.

-¢Consejo? ; A moi?

-Me ha pedido que le busque un inversor para un trasto que esta
construyendo. Y ta puedes ayudarnos con ideas. Tienes la cabeza mas
fresca que nosotros.

-Que t4, seguro. ;De qué se trata?

-Un aparato para méviles. Me lo explico, creo, pero no le hice mucho
caso. Algo para mejorar la cobertura.

-Oye, que es broma.

-¢Broma? ;El Qué?

-Que Elena me cae muy bien. Caes siempre en mis trampas. Eres el
tipo mas tonto del mundo para esas cosas. Vale, vemos a Elena ;Y luego
vacaciones, viejito?

-Y luego vacaciones, viejita.

-¢;Elena vendra a vernos a Olamarina también?

-Un par de dias ;Por qué no? Nos recoge, nos lleva, nos deja su suite...
Si te parece, le digo que no.

-Bueno, si nos trae y nos lleva, vale. ;E iremos a Las Palmas?

-Claro que si, que lo pasaremos bien, ya veras. Ademas, ta adoras
Gran Canaria.
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—Quiero ir a Vegueta.

-Vale. Ahora ponte los auriculares y déjame leer un rato, anda.
-Siempre tan encantador, padre.

-Salgo a ti, hija.

-Ja-ja-ja.

Eduardo recuper6 la lectura de la Historia de la Fisica Cudntica, I. EI Periodo
Fundacional (1860-1926), de José Manuel Sanchez Ron, que habia comprado un par
de dias antes en la libreria Paradox, de Madrid, uno de sus sitios favoritos en el
castizo barrio de Chamberi. El libro se ocupaba de una etapa de la historia de la
fisica, y en extension de la historia del saber humano, que le interesaba mucho;
un tiempo de cambios en el que toda una visién del mundo se derrumbaba para
siempre en manos de unos hombres que apenas podian atisbar las consecuencias
de los descubrimientos que estaban realizando sobre la naturaleza de la materia.
Unos descubrimientos que ahora eran parte de la vida cotidiana de la gente, en
sus ordenadores, sus tablets o sus teléfonos moéviles. Las cosas mds extranas e
inesperadas pueden ocurrir cuando estds buscando una cosa, y encuentras otra.
Serendipias. La corta’ historia de la Ciencia esté llena de esas casualidades.

Jenny se puso los auriculares y siguié escuchando el Album Blanco de los
Beatles. Su padre le habia contagiado muchas cosas, casi todas ellas buenas. Y
el gusto por The Beatles era uno de los virus mas fuertes que le habia inoculado.

Aparte de por tocarle las narices a Eduardo, algo en lo que estaba
especializada, sobre todo desde que habia entrado en la pubertad, Jenny
no tenia nada en contra de aquel viaje. Mas al contrario, le parecia
realmente genial aquel plan de pasar un par de semanas en Olamarina,
el lujoso complejo de time-sharing'® de reciente creacion, situado a medio
camino del sur turistico de la isla de Gran Canaria, un lugar de ensuefio
para una chica de su edad. Si su padre queria estrechar relaciones
con su amiga Elena, bueno, no habia problema. Elena le caia bien; era
inteligente, divertida, guapa, y, caray, adorable. El tiempo de llorar a
su madre, fallecida cuatro afos atrds, nunca pasaria, pero la vida debia
continuar su camino. Su padre tenia todo el derecho del mundo a seguir
adelante, y Elena... bueno... Elena no era la peor de las opciones.

9 Si, corta. Se considera que la ciencia moderna, entendida como tal, empez6 a andar a
mediados del siglo XVII. Por lo tanto, es un saber nacido hace menos de 400 afios. Y la humanidad
tiene historia escrita desde hace 5.000.

10 El Time-sharing o multipropiedad es un ingenioso y polémico sistema en el que un grupo
de personas se ponen de acuerdo para adquirir un espacio de vivienda en una zona turistica por un
previo extremadamente reducido. A cambio, pueden disfrutar de su uso durante un periodo de tiempo
limitado cada afio. Olamarina es uno de los complejos mas exitosos de este tipo existentes en Gran
Canaria, y suele atraer a turistas de clase media-alta. Hay otros complejos de similares caracteristicas
en la isla, como Anfidelmar. (N. del A.)
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Y si, se acordaba perfectamente del pequefio Joaquin, y de que habian
sido novios a los ocho afiitos, y que se habian intercambiado anillos de
papel platina, un recuerdo que le hacia ruborizarse. Se preguntaba qué
aspecto tendria aquel crio, tras tantos afos. Se habian conocido en unas
vacaciones. Sus padres eran, recordaba, del Pais Vasco, y nunca volvieron a
verse. Y le dio un saltito el corazén en el pecho a Jenny. En fin, cosas de los
primeros amores, que ella jamas confesaria al pesado de su padre.

Miré durante unos instantes a aquel hippy de sonrisa perenne que la
acompanaba y que le habia pegado una forma de vestir que le encantaba.
Para ella, su padre era un tipo razonablemente guapo. Alto, fornido, con
gafas de empollén... Nadie diria que era uno de los ingenieros mas afamados
del pais. Su trabajo en el CERN habia sido clave para los experimentos
que llevaron al descubrimiento del Bosén de Higgs. No le darian ningtn
premio por ello; los ingenieros no se llevan los honores que van a manos de
los cientificos, aunque sus trabajos sean cruciales para los descubrimientos
de la ciencia, sobre todo en los tiempos de los aceleradores de particulas y
las sondas espaciales, que implican la colaboracién de miles de expertos.
«jQué seria del mundo sin los ingenieros!» decia a veces Eduardo, llevandose
las manos a la cabeza en una actitud que la hacia partirse de risa.

Jenny entendia a medias el trabajo de su padre en el CERN, y eso que
era buena estudiante, pero sabia que se necesitaba al menos un primer
afio -y pico- de fisicas para comprenderlo en toda su magnitud. Y
seguramente acabaria estudiando eso, fisica. Eduardo no solo le habia
contagiado el amor por los Beatles.

Cerr6 los ojos para intentar descansar un poco antes de que el avién
tomara tierra, arrullada por While My Guitar Gently Weeps. Habian
madrugado y ella odiaba tener suefio atrasado.
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El Segundo evento

La ciudadana alemana Durka Schnutt no miraba nunca al suelo.

Era una supersticion que venia de su mas tierna infancia, cuando fue
acosada en su colegio de Munich por un profesor, un proceso que la dejo
marcada psicolégicamente, y que oculté siempre a sus padres, fallecidos
anos atras. Desde entonces, mirar al suelo en todo momento le daba
seguridad, la hacia sentir sumisa, como suponia que los demas deseaban
que fuera.

Ahora, a los cincuenta y pico, aquella mania de encorvarse, de mirar
hacia el suelo en todo momento, se habia enquistado en ella, torndndose
en una conducta neurdtica, pero que no afectaba gravemente a su calidad
de vida, excepto por lo que la gente podia murmurar al verla pasar,
camino del restaurante del hotel.

Era la primera vez en veinte afos que se tomaba unas vacaciones.
Le gustaba el suelo de aquel lugar. La moqueta era elegante, el césped
brillante, las baldosas de un gres bonito y reconfortante.

Era una experta en relajarse mirando hacia abajo.

Aunque aquella madrugada, su vieja mania le cost6 cara.

Porque por eso no vio como las gotas de agua de la ducha bajo la que
se refrescaba -era insomne y las duchas la relajaban- parecian haberse
vuelto locas.

Aquellas gotas en vez de caer al suelo, subian alrededor de su cabello,
flotaban en el aire, volvian a descender con gracia, y se deslizaban
suavemente por su piel, llegando a las comisuras de su boca, y poco a
poco, con paciencia, entraban dentro de ella.

Durka tard6 unos doce minutos en morir.

24



R .




