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ola. Soy Noa, ya sabéis, la Pelos.

Soy la amiga de Antxén, ese chico que en su libro
os cont6 cémo se convirtié en zombiy cémo tuvo que
mudarse de Parla a Alcobendas. ¢Os acordais? Que
luego lo pasé un poco mal en el colegio, porque al ser
zombi, a partir de cierta hora se empezaba a pudrir, se
caia a cachosy olia como a bomba fétida. Ese es Antxén.
El pobre se metia en cada lio al principio...

Yo soy la chica a la que llamaba la Pelos. También
soy zombi, pero al principio Antxén no lo sabia.
Yo le observaba en clase, cuando trataba de pasar
desapercibido, pero se le daba fatal lo de disimular,
porque andaba perdiendo el brazo cada dos por tres.

Hay muchos como nosotros en Alcobendas. Convi-

vimos con los humanos, pero en la sombra, sin que
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ellos lo sepan. No deben enterarse de que existimos, ja
saber qué harian!

Aparte de lo de ser zombis, somos bastante normales.
Mis padres dicen que me tenian que haber puesto de
apodo Jefa, no Pelos. Siempre estan con la misma
bromita, y todo porque me gusta organizar bien las
cosas. No mandar, que la gente se confunde, sino
organizar, que es bien diferente.

Lo bueno es que, como también soy timida al prin-
cipio, estuve dos meses sin hablar con nadie cuando
me cambiaron a este cole, porque me daba mucha ver-
gilenza. Y al segundo dia ya me habian puesto el apodo
de la Pelos, porque, no es por presumir, pero tengo
bastante estilo peinaindome. He aprendido a arreglar-
melo con los tutoriales de Internet. Lo llevo siempre
monisimo. Con el flequillo hacia un lado, como las
presentadoras de la tele, aunque a veces no consigo que
se sujete bien y se me cae en la cara.

Resumiendo, que ahora todo el mundo me conoce
como la Pelos. ¢Me ubicais ya?

Y yo, la Pelos, soy la que cuenta esta vez la historia.

Es que Antx6n no puede, esta paralizado. Sus padres
lo han colocado en la cama, tumbado boca arriba. No

respira, no se mueve, esta petrificado. Asi que he de



ser yo la que os cuente todo lo que sucedié, aunque
también podria hacerlo Rober; pero, bueno, ya sabéis
cémo es Rober... Creo que yo lo haré mejor.

Vamos al tema. Esto fue lo que pasé...

)
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Antxén no fue el primero. La primera en quedarse
paralizada fue su hermana, Amaia. Por la picadura de
un mosquito, uno con bastante mala uva.

Debia de ser de esos africanos, de los que habria aca-
bado con la vida de una persona normal; sin embargo,
a Amaia, como era zombi, la dejé cataténica, rigida y
patitiesa como una estatua. Se quedé con una pierna le-
vantada, con la que pretendia echar a correr para escapar
del mosquito, y los brazos en alto, intentando espantar
aquel bicharraco antes de que volviese a picarla. Lo unico
que acert6 a decir antes de quedarse completamente pa-
rada fue: “Ay, ay, ay, maldito mosquito. ¢Por qué siem-
pre vienen a mi?”. Y asi continud, con los brazos hacia
arriba, enredados, y cada pierna para un lado, como si
en lugar de una nifia fuese un cuadro de Picasso.

Antxén y yo, que estdbamos con ella en el parque,

nos preguntamos si nos estaba gastando una broma.

Il



Rober también se encontraba alli, y él si parecié darse
cuenta de que la cosa iba en serio desde el minuto uno,
porque la bolsa de gusanitos que estaba comiendo se le
cay6 rodando por el suelo. Rober no es muy listo, pero
a veces sorprende.

—Venga, Amaia, ya nos hemos reido —le dijo Antxén
a su hermana antes de ir hacia ella y darle varias
palmaditas.

Lo dnico que consiguié fue que Amaia se cayese al
suelo, asi, como si fuese una plancha, sin doblar las
rodillas ni nada. Se pegé un buen testarazo.

Antxén se puso supernervioso cuando vio que
aquello no era una broma. La levant6 un poco por la
parte de la cabezay comenzé a agitarla como si fuese un
sonajero para que reaccionase.

Lo unico que hacia Rober era mirar a Amaia y luego
a los gusanitos tirados por el suelo. Ni Antxén ni él
eran capaces de pensar con claridad. Asi que tomé el
mando.

—Vamos, Antxon, levantala por los pies. Rober, ta
por la cabeza.

Amaia es muy delgada y menuda, pesa menos que un
algodoén de azicar, pero tardamos siglos en llevarla hasta

su casa porque teniamos que ir escondiéndonos de los



transeuntes. Era una estampa rara, dos nifos llevando
a una nifa que parecia un bicho palo, agarrada como si
fuese un tablero. Ademas, nos daba miedo que pensasen
que la habiamos dejado asi nosotros. Si alguien nos pa-
raba, tendriamos que dar muchas explicaciones, asi que
nos escondiamos detras de algun coche y luego ibamos
corriendo hasta un contenedor, y de ahi, a una parada
de autobus. Nos ocultabamos detras de cualquier cosa
lo suficientemente grande para resguardarnos a los tres,
y después nos escabulliamos por las callejuelas menos
concurridas. Nos cost6 lo suyo llevarla hasta su casa.

Cuando entramos, a su madre casi le da un sincope
al ver a su hija en ese estado. En cambio, el padre
reaccion6é de inmediato y nos hizo dejarla en su
habitacién, sobre la cama. Tuvo que ayudar a Antxén
y a Rober, que estaban tan cansados que llevaban a
Amaia casi rozando el suelo. Hasta le arrastraba el pelo.
La madre de Antxén le pellizcaba los brazos a ver si
reaccionaba, pero Amaia no movia ni siquiera los ojos,
que se habian quedado bien abiertos. El mosquito le
habia picado en el cuello, donde un sarpullido rosa no
hacia mas que crecer y abultarse.

La colocaron sobre la cama y la cubrieron con una

manta fina. No cabia demasiado bien, al tener los
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brazos extendidos hacia arriba, pero no habia forma
de bajarselos ni de doblarle el cuerpo. Estaba, como ya
he dicho, tiesa como un palo. Tuvimos que dejarle los
brazos apoyados en la pared, asi que su cuerpo formaba
una escuadra y en lugar de Amaia parecia una escalera
de mano. Nos quedamos todos mirandola sin saber qué
mas hacer. Su padre empezd a interrogarnos, queria
conocer todos los detalles.

Le explicamos que habia sido un mosquito. No
habiamos llegado aver de qué tipo, pero imagindbamos
que no era uno de los de toda la vida de Alcobendas.
Tenia que ser una especie rara, de esos que pasan
enfermedades como el dengue o la fiebre amarilla.

Entonces comenzamos a discutir los siguientes pasos.

Rober propuso ir a buscar un médico. Al padre de
Antxon se le debié de olvidar que todos menos Rober
somos zombisy que los médicos delos humanos de poco
nos sirven, porque sacé corriendo su mévil del bolsillo
y empezé a marcar el 112. Como me daba un poco de
vergiienza corregirle, le hice un gesto a Antxén, que
entendi6 a la primera, y le quité el teléfono. Lo que
menos necesitabamos era un humano no simpatizante
de la causa zombi hurgando en nuestros problemas.

Agarré la silla del escritorio de Amaiay le hice sentarse.



—Creo que sera mejor que llamemos a la gente de la
asociacion —dije.

La asociacién de zombis se llama en realidad PAHC:
Plataforma para Afectados por el Hedor del Cabrales.

Es un nombre para despistar. Lo que nos pasa a
los zombis es que nos despertamos por la mafana
fresquitos, con mejor aspecto incluso que algunos
humanos, pero a medida que pasa el dia nos vamos
pudriendo y empezamos a oler un poco mal. A eso de
las cinco o seis de la tarde comenzamos a perder partes
del cuerpo; lo llamamos “la hora de los cachos”. Por
este motivo fundaron la asociacién, sabian que todo
aquel que oliese mal acabaria alli. También se interesé
por la asociacién algin humano con habitos de higiene
bastante cuestionables, pero bastaba con decirle que
no olia a cabrales, sino a cebolla revenida, y arreglado.
Se iban por donde habian venido.

En fin, que gracias a la asociacién nos fuimos cono-
ciendo los zombis que vivimos en Alcobendas. Antes
de que pasase lo de Amaia, siempre habiamos pensado
que podian existir otras comunidades zombis, pero no
teniamos ni idea de dénde podian estar.

La asociacién cuenta con un local que nos ha cedi-

do el ayuntamiento. Es un lugar de encuentro desde
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donde se coordinan distintas iniciativas. Por ejemplo,
se cre6 una campafia dentro del colectivo para que
dejasemos de usar la palabra “pudrir” y la reempla-
zasemos por “deteriorar”, que es politicamente mas
correcta. Ademas, se empezaron a organizar quedadas
de juegos de mesa, fiestas de disfraces... para que los
mas jovenes nos fuésemos conociendo e hiciésemos
nuevos amigos zombis. Nosotros también llevabamos
a Rober de vez en cuando, porque sabia que éramos
zombis y nos aceptaba sin hacer preguntas, por eso le
dejaban venir a jugar.

La PAHC era el unico lugar que se me ocurria para
buscar ayuda, asi que insisti:

—Deberiamos ir a la asociacién a preguntar.

—Espera, Noa. Antes, vamos a mirar en Internet
—sugirié Rober.

Y los tres se pusieron a buscar en los méviles.

En Internet, claro, se habla mucho de zombis, pero
muy poco de las picaduras que dejan a los zombis
catatonicos.

El tiempo pasabay ellos seguian buscando. Me estaba
poniendo muy nerviosa. Iba a pegarles un buen berrido
para que me hiciesen caso, pero no hizo falta, porque

la madre de Antxén lo hizo por mi:



—Por favor, Nicolas, ya estas yendo a la asociacién
a buscar a alguien que sepa cémo ayudarnos. jAhora
mismo! —grité6 mientras empujaba a su marido hacia
la puerta.

El padre de Antx6n se puso la chaqueta, mas por
ocultar su podredumbre que porque hiciese frio, y se
marché. Nosotros nos quedamos alli parados, mirando
a Amaia. No sé si era una simple impresién, pero me
parecié que estaba cada vez mas palida.

Le pedi a Antx6n que me acompafiase a casa a
contarselo a mis padres, aver si también podian ayudar.

—Bueno, es que... Casi mejor me quedo aqui y
espero a que vuelva mi padre —me contest6, mirando
de soslayo a Rober.

Claro, lo que no queria era que su amigo se diese
cuenta de que le daba miedo venir a mi casa. Solté un
bufido.

—Pues vale, no me acompaiies, ya voy yo sola —repli-
qué con la esperanza de que se ablandase.

Pero no logré nada, incluso se senté en el sofa
reivindicando su postura. Y a mi no me quedé otra

opcién que irme sola a casa.



