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Por supuesto, para Fran. 
Tú eres, y siempre serás, mi Equilibrio.
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LOS CINCO ALTOS PRECEPTOS 
DE LA ORDEN DEL EQUILIBRIO

El respeto a la magia es sagrado. Nada de lo que haga  
un Hechicero debe desmerecer a la Orden.

Todo aquello dictaminado por las Primigenias  
y comunicado por los Ancianos debe ser honrado.  

Un solo Hechicero que se escapa del camino de la Fe  
puede causar de nuevo la ruptura del Equilibrio.

La magia no es del Hechicero, el Hechicero es de la magia. 
La magia pertenece a las Primigenias y a la Geoda,  

y jamás se debe usar para fines caprichosos o privados.

Se debe preservar la pureza de la magia  
por encima de todas las cosas.  

El Equilibrio se mantiene a través de la magia pura.  
Las relaciones con mundanos están estrictamente prohibidas, 

y un Hechicero solo producirá descendencia cuando  
sea llamado a la Unión Primigenia. 

Un Equilibrio es la forma más pura de vinculación  
entre dos Hechiceros. Jamás debe romperse,  

y cada uno de ellos será responsable de las acciones  
y pensamientos del otro. Así, si uno de ellos  

flaquea en su Fe, será deber del otro levantar su ánimo;  
y si uno fracasa, será deber de los dos pagar  

las consecuencias de sus errores.

Que las Primigenias os bendigan. Que la Geoda os eleve.
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9

1

Eralyn

–Necesito que te estés quieta un segundo, Era. 
–Lo intento.
–No lo suficiente. Como sigas así, te voy a clavar un alfiler.
Miro a Thia con la cabeza ladeada, solo para encontrar su 

mirada llena de preocupación. La severidad que destilan siem­
pre sus ojos está un poco empañada por ese otro sentimiento 
que solo le he visto experimentar, y en muy grandes cantida­
des, al mirarme a mí. 

Para cualquier otro miembro de la Orden del Equilibrio, 
Thia Immbadhyn es el miembro más serio y aterrador del 
Consejo de la Luz, solo un escalón por debajo de los Ancia­
nos. Con muchos más años en su haber de los que aparenta, 
es la Consejera encargada de los castigos más duros, de velar 
por la seguridad de la Fe y de exiliar a sus traidores.

Las historias que se cuentan sobre ella son capaces de ha­
cer que hasta el chiquillo más rebelde se comporte bien. Se dice 
que, una vez, acabó con dos traidores a la Fe con sus propias 
manos y sin siquiera levantarse de la silla. Que su especialidad 
es arrancar la información de las entrañas de quien trata de 
escondérsela a la Orden. 
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Por los pasillos, hay quien se encoge en cuanto la ve apa­
recer.

Pero, para mí, es solo mi abuela.
Aunque me he esforzado en verla de otra manera, el hecho 

de que me haya criado durante casi toda mi vida lo ha hecho im­
posible. Y, si bien como figura materna también tiene sus mo­
mentos terroríficos, supongo que he tenido la suerte de poder 
tratar con ella en un papel más allá del profesional, de su deber 
hacia la Orden. He de decir que no es ni mucho menos una fa­
chada: cree en sus ideales con la totalidad de su ser, y eso nunca 
va a cambiar. Pero, aun así, hay mucho más escondido detrás.

Dejo escapar el aire, con las manos aferradas al asiento 
de la silla, y me concentro en dejar de repiquetear el pie con­
tra el suelo y alzar la cabeza para que Thia pueda terminar mi 
peinado. Se trata de una mera prueba del recogido ceremonial 
que se recomienda para pasar la Iniciación, que sucederá en 
menos de dos días. El resto de las novicias se lo harán entre 
ellas, pero yo...

En fin, menos mal que tengo a mi abuela.
Mi mente revolotea sin cesar, analizándolo todo. Cuesta 

pensar que casi quince años de estudios puedan definirse en 
un solo día, en un solo momento. Que den igual el esfuerzo, 
el trabajo o el ingenio, porque ese día solo cuenta tu poder in­
nato. Tu propio Kai, la esencia mágica con la que naces y que 
te define desde el mismo momento en el que pisas la Geoda.

Lo único que no puedo controlar. Lo único que sacrificaría 
cualquier cosa por cambiar.

Thia termina de colocar las pinzas en la parte superior 
de mi cabeza, sujetando las dos trenzas que ha tardado tanto 
en hacer, y me da un apretón en el hombro antes de rodearme, 
deslizando su túnica por el suelo, hasta quedar frente a mí.
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En los segundos en los que nos miramos, no hace falta que 
ninguna pronuncie palabra, porque las dos estamos pensando 
en lo mismo.

Ella no me ha criado para fallar.
Desde aquel día en que, con apenas cinco años, lloraba 

por no querer ir a clase con los demás niños, ha sido su frase 
estrella.

Y también su mayor mentira.

La Fortaleza de la Orden del Equilibrio está estos días más 
silenciosa que nunca. De manera habitual, las conversaciones 
y los pasos apresurados de sus habitantes lo cubren todo. 
Pero ahora mismo, mientras me dirijo hacia mi habitación en 
la parte este del cuarto piso, el silencio reviste los muros y cala 
en mis huesos como una amenaza.

Resulta paralizador llevar toda la vida preparándote para 
algo y que ese algo llegue cuando aún no estás lista. Cuando 
ni siquiera estás mentalizada y suplicarías por más tiempo. 
Pero la certeza de que en realidad da igual, de que mis esfuer­
zos no importan en absoluto, termina de congelarme la sangre 
dentro de las venas.

Me obligo a tragar saliva cuando llego a las escaleras que 
dan a las habitaciones de los novicios: todos los que no somos 
aún Hechiceros, pero dedicamos nuestra vida a la Orden del 
Equilibrio preparándonos para ello.

Dos tramos de escaleras de piedra clara ascienden hasta 
bifurcarse en otros dos. Tengo este camino tan implantado en 
la mente que me dirijo hacia la izquierda sin pensar, mi mente 
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aún envuelta en los mismos pensamientos que no me dejan 
dormir por las noches.

Al entrar en la sala principal de los Fulgoris –los que se 
supone que deberían ser mis hermanos y hermanas–, no siento 
el mínimo asomo de calidez. Lo único bueno de este lugar es 
que es tan amplio que la mayoría de veces consigo pasar desa­
percibida. Al menos, las veces que no se escuchan bufidos. 
O risas. O ambas cosas.

–Eralyn –saluda Syla, la novicia que mejor me trata de en­
tre las de mi edad porque, al menos, me dirige la palabra.

Este año nos presentamos a la Iniciación un total de diez 
Fulgoris y siete Umbros. Por tanto, hay nueve personas que 
comparten mi situación en esta ala de la torre, sin contar con 
los novicios de menor edad, que se arremolinan en la amplia 
sala, desperdigados entre los sillones y la amplia y suave al­
fombra de color blanco puro. El hecho de que solo una de ellas 
me dirija algo parecido a un saludo es representativo de lo que 
el grupo piensa de mí.

Debería haber desarrollado una coraza con los años. La ma­
yoría de los días, estoy convencida de que la siento a mi alre­
dedor, de que soy capaz de desplegarla para que ninguno de 
sus comentarios (ni los que hacen ni los que obvian) me afecte. 
Pero en ocasiones, como hoy, la coraza de hielo se derrite, de­
jando mi corazón al descubierto.

Y siempre tiene frío.
Asiento en dirección a Syla sin detener mi marcha. El fondo 

de la sala blanca está repleto de puertas que llevan a los dor­
mitorios comunes. El mío es el segundo por la izquierda, y lo 
comparto con otras tres novicias.

Al abrir la puerta, me siento ligeramente más tranquila. De 
las cuatro, soy la única que pasa su tiempo libre encerrada aquí, 
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quizá porque es el lugar donde menos siento que no encajo. 
En esta habitación, cada una tiene un camastro, una pequeña 
mesa con una silla de madera y un arcón para sus pocas perte­
nencias. Al fin y al cabo, hasta que no te inicias, no empiezas 
a ser útil para la Orden ni para la Geoda, y no te hace ninguna 
falta poseer demasiadas cosas.

Aquí, todas somos iguales.
Dejo escapar el aire que he estado reteniendo antes de sen­

tarme en mi escritorio y abrir con delicadeza el minúsculo ca­
jón. Ya he memorizado cuánto tirar, cuándo parar y cómo em­
pujar ligeramente hacia abajo para que produzca el menor ruido 
posible. Soy la única que puede abrirlo porque, aunque sin los 
cristales nuestra magia se reduzca a una pequeña chispa per­
dida, esa chispa nos permite hacer algunas tonterías como di­
minutas cerraduras mágicas.

Extraigo mi libreta de cuero y una plumaeterna, uno de mis 
tesoros más preciados..., por no decir el único.

Las plumaeternas no utilizan tinta, sino que sirven para que 
un Hechicero (o una novicia, en este caso) pueda usar su magia 
al plasmar sus pensamientos en el papel.

Son de los pocos objetos, además de los cristales, capaces 
de canalizar la energía de la Geoda. Se dice que la huella que 
dejan en las páginas representa el color del Kai de cada Hechi­
cero, aunque no conozco a nadie más que las use, por lo que 
no puedo verificar si el morado que mancha páginas y páginas 
de mi cuaderno tiene algo que ver conmigo o con mi esencia 
mágica.

Tomo aire antes de posar la pluma en el primer hueco en 
blanco. Entonces es mi mente la que se vacía, y procedo a vol­
car todos mis pensamientos, mi ira, mi frustración y mi tris­
teza en las páginas.
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Thia me dijo una vez que tuviera cuidado con la plumae­
terna. Fue justo después de regalármela, apenas unos meses 
tras el fallecimiento de mi madre. 

«Las plumaeternas sirven para vaciarnos de sentimientos 
que amenazan con rompernos por dentro. Pero, a veces, nece­
sitamos rompernos para volver a crearnos y resurgir más fuer­
tes de las cenizas».

Recuerdo sus palabras porque fueron las únicas que decidí 
no verter sobre el papel, las únicas que escogí quedarme para 
siempre, no permitir que perdieran su intensidad.

Cuando termino de escribir, me siento más tranquila y mi 
respiración se acompasa con mis pensamientos. El efecto no 
dura eternamente, pero me aletarga lo suficiente para concebir 
la esperanza de llegar a mañana con un mínimo de cordura.

«Solo dos días, y todo habrá terminado», pienso.
No hay tristeza en mí, y así será hasta que vuelva a formarse 

el remolino en mi garganta.
Hasta que vuelva a invadirme el miedo de qué pasará cuando 

todo termine y no haya un nuevo principio esperándome al otro 
lado.
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AÑO 85 DE LA ORDEN 

TERCERA LUNA

La Orden nos preparó para servir a la Geoda, y eso estamos 
haciendo. Desde que llegamos, no hemos cesado de aprender, de se­
guir las instrucciones de los Hechiceros más veteranos, de escuchar 
sus palabras con atención para no cometer ninguno de los errores que 
tan insistentemente nos mencionan.

Es agotador, pero también reconfortante, porque por fin siento 
que mi presencia en este mundo tiene un propósito. Cuando por la 
mañana me despierta la primera luz del sol, aunque me cueste abrir 
los ojos por lo fatigado que noto mi cuerpo, sé que estoy haciendo lo 
correcto, y eso es lo único que necesito para seguir.

Pero, más allá de nuestras obligaciones, descubrir Essnea con 
Darek está siendo una aventura, porque él siempre lo vuelve todo 
más intenso, más divertido.

Incluso las miradas que compartíamos por los pasillos, cuando 
aún no se nos permitía comunicarnos, estaban llenas de diversión. 
Desde aquel día que me tropecé en sus brazos y no pudimos evitar 
echarnos a reír, desarrollamos la misma complicidad que seguimos 
manteniendo hoy.

Por eso no me extrañó cuando el cristal decidió que cada uno 
éramos el Equilibrio del otro. Yo ya lo sabía desde que sus ojos 
y los míos se encontraron por primera vez. 
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Otros novicios deben familiarizarse con sus Equilibrios antes 
de salir rumbo a su destino, pero a nosotros apenas nos hizo falta. 
Era como si le conociera de toda la vida, y hoy, varias lunas más 
tarde, tengo la sensación de que a veces me conoce mejor que yo 
misma. Me he dado cuenta de que siempre me ofrece comida justo 
cuando empiezo a tener hambre, de que se cambia de posición de 
manera instintiva para que me pueda dar el sol directamente.

La luz del sol... Ha sido el mayor descubrimiento desde que nos 
mudamos aquí. En la isla de la Orden todo está helado, y jamás 
hubiera esperado amar tanto la sensación del sol sobre mi piel. 
No lo he tenido que comentar con Darek: él solo lo ha entendido 
y actúa en consecuencia, como si cumplir mis caprichos fuese tan 
natural en su vida como el respirar.

Yo también le cuido a mi manera: impido que se fuerce dema­
siado en las tareas que nos implican, porque, si nadie le frenara, 
acabaría extenuado todos y cada uno de los días. Inei, desde que la 
nombraron capital de Essnea, ha crecido enormemente, y no somos 
los únicos Hechiceros asignados aquí, por lo que no debería tomár­
selo todo tan a pecho. Siempre actúa como si fuera el único que pu­
diera solucionar los problemas del mundo. Y eso es algo que, muy 
a mi pesar, también me fascina de él. Para Darek, nada es un pro­
blema: todo son retos que superar con una sonrisa.

Nos han colocado en un pequeño apartamento encima de una 
taberna bastante concurrida. Al parecer, los Hechiceros que ya 
estaban aquí viven ahora en un edificio mucho más lujoso cerca 
de la plaza, pero la verdad es que no cambiaría esto por nada del 
mundo.

Los taberneros son tan amables que casi parecemos de su fami­
lia, y la taberna nos sirve de filtro para evitar visitas indeseadas. 
No es posible que nadie se presente sin avisar, y no es porque no lo 
intenten.
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Los rumores que están llegando hablan de nuevo sobre la esca­
sez de Hechiceros. Cada año surgen menos Equilibrios y, por tanto, 
más pueblos y ciudades se quedan sin su oportunidad de contar 
con nosotros. Lo que empezó como un proceso de estandarización 
de la magia por parte de la Orden está teniendo, muchos años des­
pués, consecuencias inesperadas, pero que supongo que podríamos 
haber visto venir... si alguien hubiera querido mirar.

Al parecer, ha habido protestas en un pueblo vecino porque ellos 
no tienen ningún Hechicero y en Inei somos dos parejas. Darek lo 
entiende, yo... no lo tengo tan claro. No me gusta la gente conflic­
tiva. Va en mi naturaleza.

Supongo que solo queda esperar a ver qué sucede, y seguir des­
cubriendo esta ciudad que tanto tiene que ofrecer. Esta vida que se 
ha desplegado ante mis ojos.
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2

Eralyn

La energía mágica que mueve la Geoda y alimenta nuestro 
Kai solo tiene dos direcciones, y cada clase de Hechicero con­
trola una de ellas.

Los Fulgoris empujamos hacia fuera: canalizamos, pero 
nunca somos el recipiente final de lo que pasa a través de no­
sotros. 

Los Umbros atraen hacia dentro, hacia sí mismos, absor­
biendo y reteniendo lo que reciben.

Todo ello, sin un cristal que nos sirva de ayuda, tiene un 
límite, que es la capacidad de nuestro propio cuerpo. Con 
lo cual, intentar empujar o recibir energía sin un cristal es ex­
tremadamente peligroso y egoísta, porque la energía mágica 
se malgastaría.

Después del ritual de Iniciación, nos emparejaremos por 
Equilibrios, cada pareja con un cristal propio. Solo así podre­
mos empezar a usar todo nuestro potencial mágico. Hasta en­
tonces, no nos están permitidos más que ciertos ejercicios con 
pulsiones mágicas, destinados a que comprendamos cómo fun­
ciona el poder. 

Delante de nosotros hay varios objetivos de madera. Se 
trata de simples varas, ancladas al suelo por clavos que no las 
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sujetan demasiado bien. Lo que se pide de nosotros es que las 
empujemos para lograr moverlas.

Por supuesto, mi objetivo apenas se mueve: mi chispa má­
gica es tan breve que un soplo de viento hubiera conseguido 
el mismo efecto.

Miro a mi alrededor, con el corazón en un puño. Siempre 
he sido la mejor estratega de todos. Con los años, descubrí mi 
facilidad para detectar los planes de los demás y desarrollar 
con maestría un contraataque sencillo que los desarmara.

También he sido la mejor, con diferencia, en las materias 
centradas en la ciencia que explica el poder de los cristales 
de la Geoda. Poseo una memoria casi infalible, además de una 
intensa voracidad lectora motivada por mis ganas de apren­
der. De saber más, poder más, creer más. Siempre más, para 
intentar compensar que me falta lo más importante. Eso que, 
por mucho esfuerzo que realice, nunca podré cambiar.

Y entonces, me alcanza.
Un chispazo mágico «perdido» y un «Lo siento» mascu­

llado entre risas. El dolor me envuelve, pero estoy acostum­
brada a este tipo de prácticas y sé que, si reacciono, solo con­
seguiré alimentar más su diversión. 

Aun así, las costillas me escuecen. La magia sin cristales 
es ruda, primitiva y sin canalizar. Cuando te alcanza es muy 
difícil deshacerse de ella, incluso siendo una Fulgor, lo que 
significa que podría ceder ese dolor a alguien... ¿Pero a quién? 

Sin un cristal donde almacenar esa energía o un Umbro 
que te la arrebate, la única alternativa es quedarte con el dolor 
hasta que se desvanece por su cuenta. Forma parte del entre­
namiento, pero no lo hace menos penoso.

El maestro pasa delante de mí y me observa sin decir nada, 
antes de avanzar hacia el resto de mis compañeras de último 
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año. Hace tiempo que decidieron ponerme las mismas pruebas 
que a los demás, pero nadie los obliga a considerarme igual que 
ellos. Así que no me penalizan, pero tampoco me premian.

E incluso ese estatus intermedio, invisible, terminará ma­
ñana en cuanto finalice la Iniciación.

–¡Suficiente! –vocifera entonces el profesor Leunhir, diri­
giendo un asentimiento a su compañero Prios, que nunca se se­
para de su lado. Avanza un par de pasos desde la puerta de la sala 
y, con el cristal en la mano izquierda, alza la derecha para en­
cender las antorchas con un gesto–. Suficiente, novicios. Este 
ha sido el último entrenamiento antes del día más importante de 
vuestras vidas. Dejadme dedicaros unas últimas palabras.

Nos congregamos a su alrededor, aunque yo trato, como 
siempre, de mantenerme un poco detrás de mis compañeros, 
como si eso fuese a hacer que pase desapercibida. No lo he 
conseguido en ningún momento, por descontado. Es difícil 
no destacar cuando tu Kai fracasa día tras día, tanto que hasta 
tú misma dudas de hasta qué punto tienes uno, hasta qué punto 
perteneces a este lugar y a esta Orden.

–Recuerdo mi Iniciación –anuncia entonces Prios. Tiene 
el cabello surcado de canas y recogido en un peinado alto, con 
varios mechones que descienden por su frente en un delicado 
desorden–. Estaba nervioso, pero mi Kai se mostraba tranquilo 
porque sabía que iba a encontrar a mi compañero, a la otra 
cara de mi moneda, a mi Equilibrio. Sentiréis que los cristales 
os ponen a prueba, novicios; que no sois suficiente. Y es pre­
cisamente porque no lo sois, porque uno solo de vosotros no 
puede convertirse en Hechicero, porque solo dos llegan a ser 
uno. La Geoda os conoce y espera recibir vuestra mejor ver­
sión para poder así concederos a otra persona que os comple­
mente. 
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–No temáis, porque el destino ya está escrito –prosigue 
Leunhir–. Tened Fe en las Primigenias, en la Geoda y en la 
Orden del Equilibrio. Con esa Fe en el corazón, nada puede 
venceros. Con esa Fe en el corazón, mañana estaréis completos 
y podréis, por fin, servir a vuestro mundo. Os deseamos suerte, 
novicios. Al anochecer, ya seréis parte de nuestra historia.

Como de costumbre, no soy consciente del momento en el 
que Leunhir le ha pasado el cristal a Prios, pero es este último 
el que alza las manos para retirar el fuego de las antorchas. El 
cristal brilla, conteniendo la energía que Prios acaba de retirar 
del mundo y marcando el final de la clase.

–No acudías aquí desde que eras una niña.
La voz de Thia me sorprende en medio de mis pensamien­

tos, pero no me muevo ni un milímetro. De todas formas, en 
este banco enorme de piedra blanca cabrían otras cuatro per­
sonas sin necesidad de rozarse.

Mi abuela avanza con la túnica arrastrando a su espalda, 
dejando un rastro entre las ramas y flores que cubren el suelo 
del invernadero.

La isla de la Orden –la que ocupa el lugar central de la 
Geoda, donde nos encontramos– es una región helada. Se dice 
que el frío proviene del mismísimo Templo del Equilibrio, ese 
lugar de la Fortaleza de donde se extraen los cristales funda­
mentales para realizar nuestra magia. Pero incluso en la isla de 
la Orden echaban de menos las flores, así que los dos inverna­
deros que posee la Fortaleza tienen sus propios Hechiceros 
dedicados única y exclusivamente a su cuidado. A mantener­
los a flote, a pesar de todo lo que tienen en contra.
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Quizá por eso me gusta venir cuando siento que me hundo.
–Pediré que me asignen aquí –murmuro, con la mirada per­

dida en las rosas que se extienden frente a mí–. Mañana, tras 
la Iniciación, no sabrán qué hacer conmigo. Así que les daré 
una solución. Puede que no sea capaz de mucho sin un cristal, 
pero... seguro que puedo ayudar.

–Eralyn, no voy a consentir que pienses...
–Abuela –la corto, y giro la vista para encontrarme con 

su mirada malhumorada. Siempre ha odiado que la interrum­
pan–. Es hora de terminar con esta pantomima. Te agradezco 
mucho que hayas creado esta mentira todos estos años, y te he 
seguido el juego porque era mucho más fácil vivir en un mundo 
en el que hubiera esperanza para mí. Pero la Iniciación es ma­
ñana, y tú y yo sabemos que no voy a superarla. Que no tengo 
la magia suficiente para encontrar a un compañero. Te agra­
decería que dejaras de fingir. Estoy... cansada.

La voz se me rompe al final, y alzo la vista para reprimir 
las lágrimas a la vez que tomo aire.

Thia no dice nada por unos segundos; se limita a fruncir 
el ceño y juntar las manos en su regazo. La túnica de franjas 
en plata y cobre del Consejo de la Luz se arremolina allí, y me 
recuerdo a mí misma de niña, sentada entre sus brazos, llo­
rando noche sí y noche también.

Sus palabras de ánimo: «Pasará, mi niña, pasará. Y enton­
ces, seremos más fuertes».

Nunca he llegado a saber qué relación tenían ella y mi ma­
dre. Desde luego, sí que tengo claro que no es mi abuela de san­
gre. Y, aun así, el cariño que le tenía a mi progenitora la llevó 
a hacerse cargo de la hija mestiza que dejó cuando... cuando 
descubrieron su traición.
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Solo por eso ya le debo mi vida a esta mujer repleta de arru­
gas y mal humor. Arriesgó su ascenso al Consejo de la Luz 
por cuidarme. Con cinco años, no era apenas consciente de 
lo que sucedía a mi alrededor, y la pérdida de mi madre me 
había llenado de pena y desesperación, pero sí que fue evi­
dente que intentaron arrancarme del lado de Thia. Y ella no 
se lo permitió.

Quería que tuviera las mismas oportunidades que cualquier 
niño nacido con Kai. Y aunque los mestizos sean escasos por 
ser ilegales, yo no había cometido ningún crimen. Y aunque mi 
Kai fuera débil, mediocre, estaba ahí, y por tanto no pudieron 
negarse a que comenzara mi educación mágica. Pero, a pesar 
de que finalmente Thia ascendió y pasó a formar parte del 
Consejo de la Luz, a pesar de ser una de las Hechiceras más 
respetadas (y temidas) de la Fortaleza..., nunca consiguió que 
nadie más que ella me aceptara.

En cierto modo, debería estar aliviada de que todo esto ter­
mine. Mis compañeros encontrarán su Equilibrio, se les asig­
nará a las distintas islas y se marcharán de la Fortaleza. Ya no 
habrá más burlas. Con el tiempo, la gente se olvidará de esa 
mestiza a la que no sabían cómo tratar, a la que les hubiera 
encantado borrar del mapa. Con el tiempo, seré solo aire pa­
seando por la Fortaleza, quizá en este invernadero, y podré 
estar al fin en paz. Y, aun así, aunque me convenzo día tras día 
de que es lo mejor, el alivio no llega. Es el pánico el que sigue 
aferrado fieramente a mi corazón.

–¿Le echas de menos? A tu Equilibrio –digo de pronto.
Apenas habla de él, pero el Equilibrio de Thia, su otra 

mitad, falleció antes de que ella tuviera que hacerse cargo de 
mí. No sé en qué circunstancias, pero es el único motivo que 
explica que no esté aquí, con ella. Los Equilibrios son de por 
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vida, es uno de los preceptos de la Orden. De él solo conozco 
su nombre: Eiro, porque lo mencionó en una rara ocasión y mi 
mente se apoderó de ese dato.

En la Orden, el concepto de familia es bastante abstracto. 
Los nacimientos están muy vigilados y tienen que ser siempre 
entre Hechiceros, para preservar la pureza del Kai y evitar, 
precisamente, que nazca gente como yo. A medias. Inútil para 
la Geoda.

La mayor parte de los novicios viven alejados de sus fami­
lias. Los Hechiceros, una vez pasada su Iniciación, se distribu­
yen por las otras cuatro islas de la Geoda, que rodean a la de 
la Orden, y solo acuden a la Fortaleza en momentos muy pun­
tuales. Por ejemplo, cuando la propia Orden considera que 
deben producir descendencia. Una vez nacen los bebés, están 
obligados a criarlos hasta que cumplen los cinco años, mo­
mento en el que los envían a la Fortaleza para encomendarlos 
al cuidado de la Orden.

Un Hechicero no tiene el lujo de los mundanos: una familia 
unida y cariñosa, una red de apoyo incondicional. Un Hechi­
cero solo forma vínculo con su Equilibrio, esa otra mitad de 
su magia con la que convive, trabaja y lucha día a día. Sin em­
bargo, a pesar de que Eiro debió ser fundamental en la vida 
de Thia, ella evita mencionarlo. Y eso siempre ha encendido 
mi curiosidad, aunque he evitado preguntar directamente por­
que tengo la sensación de que es un tema que le escuece.

Por ello contengo la respiración mientras observo la expre­
sión de la anciana, que varía solo un poco, apenas perceptible 
para alguien que no haya pasado la mayor parte de su vida 
aprendiendo a descifrarla.

–Cada día –murmura al final.
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Pienso que no va a añadir nada más –ya he logrado sacarle 
más información de la que esperaba– y vuelvo la mirada al 
frente, a los rosales.

Pero entonces, me sorprende:
–Sin embargo, estos años sin él me han hecho aprender 

que no necesitamos un compañero para estar completas. Que 
somos un todo por nosotras mismas, y que estar solas no signi­
fica que nunca vayamos a aportar algo importante a la Geoda.

Abro mucho los ojos, porque esas frases transgreden de 
manera directa todo lo que se nos inculca en la Fortaleza, los 
mantras inamovibles que mueven nuestra sociedad.

–Pero, si no consigo un compañero mañana... –comienzo 
a protestar.

–Si no consigues un compañero, Eralyn, averiguarás otra 
forma de mover el mundo. Es tu destino.

Callo. La mandíbula se me tensa porque, aunque no estoy 
de acuerdo con sus palabras, no puedo rebatirle nada.

No en vano fue mi madre quien me puso el nombre, y no 
en vano ese nombre significa «la que mueve el mundo». 

Contradecir a Thia implicaría negar la memoria de mi ma­
dre, que lo dio todo por mí. Hasta la vida.

Así que nos quedamos allí, en silencio, y me centro en pen­
sar que, si mañana fracaso (cuando mañana fracase), al menos 
habré hecho todo lo posible para que ella se sintiera orgullosa.
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3

Zann

El tiempo hace mucho que cesó de tener importancia.
El tiempo es solo algo que se interpone en el camino de mi 

venganza.
El tiempo corre y luego repta y luego se desliza para des­

pués gatear.
Así es mi vida ahora. Si es que a esta existencia sin cuerpo 

se le puede llamar vida.
Noto cómo mi Kai tira de mí, desesperado por recuperarme. 

Es un sentimiento constante que vive en todo mi ser, en lo que 
queda de mí.

Quiero llegar a él, quiero volver a fundirme con mi pre­
sencia física y no ser solo un ente que corre y repta y se desliza 
y gatea a través del tiempo.

Hasta hace poco (¿y qué es poco, estando aquí?; no tengo 
ni la más remota idea), eso era lo único que ocupaba mi mente.

Pero recientemente ha habido un cambio.
Una chispa de energía venenosa, un pensamiento intrusivo 

que cada vez pulsa más por hacerse con el control: la derrota.
No sé cuántos años, siglos quizá, llevo encerrado aquí. 

Y nunca me había importado. Mi determinación ha sido siem­
pre tan férrea, mi sed de venganza tan sólida, que no había lu­
gar para la duda.
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He visto a otros –decenas, cientos– venir a este lugar. He 
podido hablar con ellos, recabar información, mantenerme 
al día de un mundo que hace tiempo que siguió girando sin 
mí. Y así como vinieron, también presencié sus caídas. 

Aunque jamás con un adiós, o siquiera un mísero aviso. 
Aquí, nadie sabe cuándo se le terminará el tiempo. Cuándo tu 
alma dejará de tirar hacia tu cuerpo y cuándo, entonces, desa­
parecerás.

Al otro lado de esta pared de cristal, la muerte, en muchos 
casos, suelta avisos. En la mayoría, nos permite despedirnos de 
la otra persona, y después llorar su cuerpo y honrar su memoria.

Aquí no nos conceden ni eso. Esta prisión es tan cruel que 
ni siquiera somos un número, sino la sombra de uno que ha 
venido a perseguir una misión que desconocemos, para luego 
desaparecer como si jamás hubiera llegado a existir. El orgullo 
por permanecer siempre se ha unido a mi propia fuerza, avi­
vando mi alma. Hasta ahora.

La chispa del cansancio comienza a comerme por dentro.
Por primera vez, siento que mi final puede estar también 

cerca, que puedo ser una de esas almas que se evaporan y de­
saparecen.

No lo he hablado con nadie, aunque «hablar», aquí, no es 
tan sencillo. Más bien compartimos recuerdos, impulsos, sen­
saciones. Quizá es que me da miedo compartir esto, que está 
podrido, con otra alma que pueda aún tener esperanza.

No lo sé. Lo único que me hace dudarlo es que hace mucho 
tiempo que dejé de albergar ninguna bondad en mi interior.

Ahora solo me consume la sed de venganza. El darme cuenta 
de que se me agota el tiempo hace que sea más apremiante sa­
lir de aquí.

Sea como sea.
Cueste lo que cueste.
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