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Para Katie, porque le gusta esta historia muchísimo 

más que a mí: Ubi amici, ibi opes
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PARTE I





CAPÍTULO 1

Roxilana, 7 años

43 d. C., Cancio, Britania

Los gritos me despiertan.
Por un segundo, estoy segura de que lo he soñado. Ese tipo de 

alaridos solo podrían haber salido de una pesadilla. Pero el sonido 
agónico continúa y cada vez estoy más confundida, tanto  que ya 
ni siquiera estoy segura de estar despierta.

El miedo se me aferra a los huesos mientras sigo tumbada en
la cama, oyéndolos. Son unos aullidos agudos, aterrados, espeluz-
nantes. Con cada respiración corta y superficial que exhalo, más 
segura estoy de que esto es real.

A mi lado, mi hermana mayor y  mi hermano pequeño duer-
men, respiran profundamente, despreocupados, ajenos a lo que 
está ocurriendo más allá de los muros de casa.

Al otro lado de la estancia, no sé si mi madre o mi padre se re-
mueve y se sienta. Me quedo mirando su silueta en la oscuridad, 
demasiado asustada para decir algo o acercarme corriendo, pero
deseo estar a su lado.

Los gritos aumentan en intensidad y cantidad, y ahora llegan 
acompañados del rugido y el crepitar del fuego.

—Despierta, levántate —dice mi madre. Debe de ser la que se 
ha incorporado. La distingo inclinada sobre mi padre—. Está pa-
sando algo.
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Fuera se oye el golpeteo de los pasos y el pesado ajetreo del
metal cuando la gente pasa por delante de casa. A cada segundo
que transcurre, los sonidos se vuelven más fuertes, más cercanos.
Se oyen chillidos y gritos y unos ruidos húmedos y terribles, que 
son los que más me asustan. Mis hermanos empiezan a moverse, 
pero entonces… entonces…

Oigo el crepitar y el siseo de las llamas mucho más cerca… Pri-
mero junto a la puerta y luego, con un zumbido, extendiéndose
por el tejado de paja.

Un grito, luego un chillido… Creo que han sido mis padres,
pero está demasiado oscuro. No veo, así que no lo sé. Estoy tem-
blando y me castañetean los dientes. Algo va muy muy mal, eso sí 
que lo entiendo.

Alguien se acerca corriendo por el lado de la cama que ocupo 
y empieza a sacudirnos a mis hermanos y a mí. Me doy cuenta de 
que es mi madre. Consigo distinguir el brillo del blanco de sus 
ojos.

—¡Despertad, arriba! —susurra con un tono frenético y ronco.
A su espalda, el humo se arremolina por delante del nefasto 

brillo naranja de las llamas crecientes. Los ramilletes de hierbas 
que cuelgan de las vigas se prenden  y su fragancia choca con el
denso humo.

Mi hermano y mi hermana se despiertan por fin y empiezan a 
gritar del miedo y la confusión, alguien solloza. ¿Soy yo? Hay mu-
chísimo humo. Me escuecen los ojos. A lo mejor sí que estoy llo-
rando.

Mi madre tira de mis hermanos y de mí, nos grita órdenes, 
pero el miedo me ha embotado los sentidos. Mi hermana es la pri-
mera que se levanta y se dirige hacia la puerta delantera… o hacia 
donde debería de estar la entrada. Sin embargo, el humo es tan
denso que su silueta se desvanece.

—¡Arriba, ya! —me urge mi madre tirándome del brazo.
Me tambaleo hacia delante cuando una parte del tejado de 

paja se desploma. Grito y me alejo. Soy incapaz de ver a mi madre 
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y mi hermano, aunque los oigo, pero sigo sin distinguir la puerta. 
Me doy la vuelta y ahora sé que sí que estoy llorando. ¿Dónde está 
mi familia? ¿Adónde debería ir?

En la distancia, oigo los gritos de mi padre, pero se acallan de 
repente. ¿Dónde está? ¿Me está llamando?

Impulsada por el instinto, avanzo hacia el ruido e intento 
apartar a manotazos el humo que se me aferra a los pulmones y me 
irrita los ojos. Siento que el corazón intenta escapárseme del pecho. 
Oigo los latidos incluso por encima del rugido de las llamas.

Pum, pum. Pum, pum. Pum, pum.
Cae otra parte del techo, la paja desprendida arde a mi espal-

da. Grito, pero enseguida los aullidos de mi madre y de mi herma-
no eclipsan  los míos.

Me doy la vuelta por un instante, pero lo único que veo es el 
fuego… voraz y difuso.

—¡Madre! —Mi lamento ronco acaba en una tos seca. 
¿Cómo va a salir de aquí?

Pumpumpumpumpumpum.
Más gritos. Sus gritos. ¿Están atrapados? ¿Heridos?
La paja ardiendo me cae sobre los hombros e, impulsada por 

el pánico, huyo en dirección contraria.
La puerta se materializa en medio del humo y la cruzo co-

rriendo. Apenas he pasado del umbral y he notado el aire fresco 
cuando me tropiezo con algo largo.

Caigo y aterrizo sobre un charco de barro cálido y pegajoso.
Aquí fuera los gritos son más fuertes, aunque ya no son los de mi 
familia. A mi alrededor, mis vecinos huyen por las calles mientras 
unos hombres con atuendos extraños recorren la aldea blandien-
do espadas y acuchillando a la gente. El fuego y el humo me impi-
den ver nada más. Las cenizas se arremolinan en la oscuridad, es-
toy segura de que esto es el fin del mundo.

—¡Madre! ¡Padre! —Me arde la garganta cuando grito.
Estoy a punto de ponerme en pie cuando me fijo en el bulto 

con el que he tropezado. Recorro con la mirada un cuerpo ensan-
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grentado hasta llegar a la cara desencajada, donde las llamas bailo-
tean en las pupilas sin vida.

Vuelvo a gritar y mis alaridos se mezclan con los del resto de
la aldea. Grito y grito y grito hasta que vomito, y después sigo des-
gañitándome.

Entonces es cuando la casa se desmorona del todo, las paredes 
y lo que queda de techo se hunden. Yo sigo chillando y me inte-
rrumpo, frenética, solo para decirles a voces a mi madre y a mi
hermano que escapen, y a mi padre, que despierte.

Siento que algo se me ha roto por dentro y ha liberado más
terror y desolación. Me llevo una mano al pecho, donde he empe-
zado a notar un dolor punzante; estoy segura de que me han heri-
do, pero no siento nada.

Entonces alguien tira de mí con una mano callosa, alguien 
vestido de cuero y cuya armadura choca y repiquetea cuando se 
mueve. Empuña una espada y, mientras me arrastra y me obliga a 
avanzar hacia delante, raja a un vecino que pasa corriendo por 
nuestro lado.

Vuelvo a gritar, pero me duele la garganta y siento una pun-
zada en el pecho. Mi padre está muerto. Mi madre y mi herma-
no… C… creo que sé cuál ha sido su destino…, pero no, es imposi-
ble que ellos también se hayan ido.

En cuanto a mi hermana, no sé si está viva o muerta ; solo sé 
que no está entre las caras cenicientas de los aldeanos que han
apresado estos hombres con armaduras, como a mí.

Al final, los gritos y las llamas se apagan. En cierto modo, el 
silencio que les sigue es peor que el clamor.

Y cuando sale el sol, lo único que queda de mi pueblo son los 
huesos de las casas humeantes y un cementerio de muertos sin en-
terrar.


