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Lili

El bullicio intenta penetrar en mi, pero no lo consigue. Mi cabeza es una esfera de hormigén duro que no deja
acceder mas pensamientos que los que ya hay dentro y se empefian en girar y crecer, volviéndose invasivos
por segundos. Intento decirme a mi misma que es normal, no se me puede culpar por sentirme asi después de
saber que voy a pasar los proximos dias, semanas y, si la situacion se desborda, puede que meses,
acompafiada de la Gnica persona a la que me siento incapaz de soportar mas de diez minutos seguidos.

—Charles, entiendo lo que quieres decir, pero creo que s un poco intrusivo que...

—No hay nada mas que discutir, Lili. Se ha ofrecido y estamos con el agua al cuello. Es como sumar uno
mas uno. —Intento decir algo, pero me corta—. Ademas, querida, no puedes hablar. No tienes el sombrero.

El alcalde de Havenwish, nuestro querido y pequefio pueblo, sonrie con una amabilidad que no me creo ni
por un instante. El sombrero del que habla no es mas que un bombin negro decorado con hojas o flores
distintas en cada asamblea. Desde que tengo uso de razon, quien quiera tomar la palabra en una reunion
vecinal, tiene que usar el bombin porque los vecinos de Havenwish consideran que, con ¢él, es imposible
mentir. Imagino que eso sirve para mostrar el nivel de originalidad (o insensatez) de este pueblo.

La sala en la que estamos es diafana, cuadrada y no demasiado grande. Esta repleta de sillas que ocupan la
mayoria de los vecinos y tiene un pequefio escenario, apenas diferenciado del suelo por unos treinta
centimetros de tarima de madera, que nuestro querido alcalde usa para leer los puntos de cada reunioén una
vez al mes. Quejas, sugerencias, peticiones y ruegos se llevan a cabo con éxito, aunque solo sea porque, al
finalizar la reunion, el ayuntamiento ofrece té y pastas a los asistentes.

Bueno, por eso y porque nadie en Havenwish se resiste a un acto que cubre al menos el cincuenta por ciento
de emociones que se viven en este pueblo. Las reuniones vecinales son la excusa perfecta para observar con
una sonrisa los pocos malos rollos que surgen y desear en silencio que alguien discuta a gritos para volver a
casa con algo jugoso que sirva para hablar durante varios dias. S¢ que suena un poco frivolo, pero no puedo
culpar a ninguno de mis vecinos por aferrarse a cualquier posibilidad de dar vida al pueblo, aunque sea a
través del cotilleo.

En un extremo de la sala, Blake Sullivan me observa de ese modo que hace que quiera ponerme a la
defensiva de inmediato. Podria decir que tiene una mirada penetrante, esas cosas en las novelas romanticas
quedan bien, ;no? Bueno, pues tiene una mirada penetrante y oscura, aunque sus 0jos sean verdes a ratos,
amarillos algunos dias y con motas marrones cuando se enfada o molesta, que es a menudo. También tiene
barba de varios dias, el pelo castafio y algo ondulado mas largo de lo que la mayoria de los vecinos de
Havenwish considerarian adecuado y una nariz recta y perfecta que, intuyo, le cayé como regalo al nacer y
no es resultado de una operacion. De hecho, estoy bastante segura de que en una reunion de cirujanos
plésticos la nariz de Blake Sullivan seria motivo de adoracion durante horas. ;Por qué me he fijado tanto en
ella? No lo sé. Supongo que es, junto con su dentadura perfecta, lo unico bueno que puedo decir de €l. Y a mi
me encanta decir cosas buenas de la gente a la que conozco. Creo que eso contribuye a crear un mundo
mejor, aunque estoy segura de que mucha gente me tomaria por ilusa.

En definitiva, la nariz y la dentadura de Blake son lo tinico bueno que tengo que decir de €.

Bueno, miento. Lo mejor que se puede decir de ¢l es que tiene una pequefia y adorable hija que, salvo por
algunos detalles, no se parece en nada a su padre.

Desvio la mirada, sabiendo que ¢l no lo hara. Es algo que también aprendi hace meses, cuando Blake llego al
pueblo con su hija en brazos y se dedic6 a mirar fijamente cada cosa que le llamaba la atencion, para bien o
para mal. No es muy hablador, pero si un gran observador. A mi me taladra con los ojos cada vez que me ve
por el simple hecho de ser la maestra de su hija. Y no lo hace de una buena forma. Es mas bien una mirada de
«mas te vale cuidar bien a mi precioso angelitoy». Y aunque lo entiendo, porque todos los padres son
sobreprotectores, hay algo en su forma de evaluarme que me hace pensar que seria perfectamente capaz de
entrar como un ogro en la escuela si un dia Maddie llegase a casa con una tirita en la rodilla.



Por suerte para mi, Madison no es de esas nifias con tendencia a caerse de un modo casi constante. Es un
rasgo que si tienen otros alumnos mios, asi que agradezco que la nifia sea tranquila y cautelosa, no tanto por
ella, sino porque eso me evita tener que enfrentarme a su padre.

Pido el sombrero a toda prisa, que llega hasta mi en cuestion de segundos, me lo pongo y hablo.

—Charles, en serio, yo creo que, si me das un poco mas de tiempo, puedo lograr que alguien profesional nos
haga un presupuesto que se ajuste a nuestras necesidades. Podemos preguntar en los pueblos de alrededor

y...

—No vamos a preguntar en ninguna parte, Lilibeth.

Que Charles, el alcalde, use mi nombre completo en vez del diminutivo, es suficiente para cerrar la boca.
Después de todo, este sefior me ha visto corretear por el pueblo en paiales. Y eso, en un pueblo de poco mas
de setecientos habitantes, da una idea aproximada de lo mucho que me conoce. Y yo a él.

Ademas, no depende solo de su decision. El pueblo entero ha votado por esta opcidon, aunque para mi sea la
peor, asi que no hay mucho que hacer.

Y aun asi...
—Si solo me dejaras...

—Si que tienes empeio en gastar dinero. —Otra voz se une a la conversacion—. Cualquiera diria que te
preocupa mas tu bienestar personal que el de los nifios de la escuela.

—No puedes hablar sin el sombrero —Ie digo en un tono lo bastante tajante como para que se calle.

Maldito Blake Sullivan. Lo atravieso con la mirada, porque no tiene ni idea de lo que acaba de decir. No lo
sabe porque no me conoce, aunque hable como si lo hiciera. Apenas lleva unos meses aqui, llegé de repente
destrozando la tranquilidad de mi adorado pueblo y todavia se cree que tiene derecho a reprocharme algo
cuando lo cierto es que, si me conociera de verdad, sabria que yo antepongo la escuela y los nifios que asisten
a ella a practicamente todo, incluida yo misma. Si me conociera lo mas minimo sabria que el inico motivo
por el que me parece tan mal que él sea el encargado de ayudarnos a mis socios y a mi con el proyecto de la
creacion del huerto de la escuela infantil es que es un grufion y temo que espante a los nifios con su mera
presencia.

Si me conociera un poco, aunque solo fuera un poco, sabria que la idea de tenerlo merodeando a mi alrededor
todos los dias me hace sentir nauseas, porque hay algo en él que me pone nerviosa.

Tan nerviosa como me siento cuando el cielo empieza a cerrarse y sé que se avecina una tempestad.

En realidad, si lo pienso un poco, supongo que en eso se resume todo: Blake Sullivan tiene algo tan oscuro
como las tormentas que me aterrorizan.

Y eso no es bueno.

Nada nada bueno.
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Blake

Me levanto y coloco mi silla en una de las pilas donde se amontonan. Esta sala, en realidad, es parte de una
casa antigua perteneciente al ayuntamiento y que han restaurado poco a poco. Se nota que aun falta mucho
por hacer, pero al menos han conseguido que el salon sea acogedor y diafano. Segtn tengo entendido, sirve
tanto para las reuniones vecinales como para actividades varias del pueblo, asi que todos debemos recoger al
acabar las asambleas. Si algo aprendi con mi llegada aqui, hace aproximadamente dos meses, es que los



vecinos de Havenwish saben como aprovechar todos los recursos de los que disponen, aunque no sean
muchos.

—~Querido, ven, toma un poco de té y prueba las pastas. Las he hecho yo misma.

Miro a Eleanor, que tira de mi mano con una fuerza sorprendente para tratarse de una anciana. Es la esposa
de Charles, el alcalde, y aunque los dos son mayores, nadie por estas tierras duda de su capacidad de mando.
En conjunto, porque puede que el cargo lo tenga €I, pero es evidente que ella es imprescindible en la pequena
comunidad que conforma este pueblo.

Quiza no deberia sorprenderme tanto que una pareja mas cerca de los ochenta que de los setenta sea la voz
principal de una comunidad, pero en Phoenix, de donde vengo, eso es impensable.

No me apetece tomar té€ y pastas caseras, pero me recuerdo a mi mismo que esta es una de las razones por las
que vine. Me alejé del bullicio y la gran ciudad por muchos motivos, pero uno de los mas importantes era
criar a mi hija en un ambiente en el que pudiera sentirse protegida por su entorno. Y para eso, aunque no lo
parezca, debo tomar pastas y té con los vecinos.

Me dejo llevar por ella hasta una de las mesas laterales, donde varios vecinos ya disfrutan del manjar,
sabiéndose a resguardo del frio y la lluvia que reinan en el exterior.

—:Doénde has dejado a la pequefia Maddie? —pregunta Eleanor después de servirme una taza y esperar que
dé un bocado a una de sus pastas.

—Esto esté increible. —No miento, de verdad son unas galletas buenisimas—. Maddie estd con Harper
Anderson, tal y como me recomendaste.

—Oh, es una chica increible y muy dulce. Le vendra bien el dinero para sus pequefios gastos y los Anderson
son gente de bien.

Como si no supiera quiénes son, me sefiala al matrimonio de mediana edad que charla con otro par de
vecinos. Harper es su hija adolescente y, aunque a mi llegada me mostré reacio a dejar que alguien mas
cuidara a Maddie, pronto se hizo evidente que necesitaba una nifiera. Fue Eleanor quien me aconsejo a la
chica y, de momento, no puedo decir nada negativo. Pensé que me costaria mas entenderme con ella, por eso
de que es adolescente y yo soy... Bueno, digamos que no soy el hombre mas simpatico y cercano del mundo,
pero para mi sorpresa Harper me lo puso fécil desde el principio. Es madura, sensata y no hay que repetirle
las cosas dos veces. Es una gran influencia para mi pequeia.

Ojala pudiera decir lo mismo de su maestra...

Miro de reojo a Lilibeth Turner. Est4 discutiendo con Charles, otra vez. Intento no sonreir con malicia, pero
es que estoy bastante seguro de que la conversacion gira en torno a mi y lo poco que le gusta saber que va a
tener que soportarme en la escuela durante una temporada.

Como he dicho, solo llevo dos meses aqui, pero no he necesitado mas para darme cuenta de que se piensa que
tiene el poder sobre la escuela. Y, vale, puede que eso sea porque es la duena, junto con dos socios mas, pero
no es la inica que manda, aunque le pese.

Todo empezo6 cuando solicité una primera entrevista con ella al llegar al pueblo para que me explicase sus
métodos de ensefnanza y, aunque lo hizo de buen grado, me percaté de que se puso a la defensiva en cuanto
ahondé¢ en preguntas que, para mi, son importantes:

— Cuantas profesoras hay para vigilar a los nifios en el patio? —pregunté.
—Somos dos personas en total, es una escuela infantil pequefia.

—Es demasiado poco. ;Qué pasa si mi hija se hace dafio y una tiene que atenderla? ;El resto de la escuela se
queda solo con una profesora? ;Y si vomita y necesita que la cambien de ropa? ;Y si un dia tiene fiebre y
estds tan ocupada con el resto que no te das cuenta?



—Como digo, son pocos nifios —respondid en un tono tirante que no me gusto nada.

—¢De qué manera puedo estar al corriente del trabajo que realiza mi hija? —aniadi—. Maddie es una nifia
que se expresa bastante bien, pero no deja de tener tres afios y, obviamente, no puede hacerme informes
diarios de la escuela. Esa labor es vuestra.

—~Con todo el respeto, Blake, ya hacemos evaluaciones acerca del trabajo de cada nifio cuando corresponde.
Hacerlo a diario es inviable.

—¢Por qué? Tt misma has dicho que son pocos nifios.

A partir de ese momento la cosa se puso cada vez mas tensa. Ella acabo diciéndome que soy sobreprotector
en exceso, cosa que, por supuesto, no me gustd. Ni que lo pensara ni que me lo dijera. ;No se suponia que
tenia que mantener un trato cordial con los padres?

—No creo que estés siendo muy cordial como maestra —le dije para dar voz a mis pensamientos.

—Bueno, yo no creo que tu estés siendo muy cordial como padre. —Abri la boca para protestar, pero me
interrumpié—. En realidad, no siento que estés siendo un ser humano cordial en términos generales.

—¢Como te atreves?

—Y ya que estoy, deberias saber que te veo cuando te asomas a la valla del patio para vigilarnos. Deja de
hacerlo, es raro e incomodo.

—T1 no puedes decirme lo que puedo o no puedo hacer.

—Puedo pedirte que evites tratarnos como si estuviéramos maltratando a tu hija. Deja de ser paranoico o
sacala de la escuela, si tan poco te fias, pero estas actitudes tienen que acabarse.

—Asegurarme de que esta bien no es ser paranoico. Es ser un padre preocupado e implicado.

Ella no estuvo de acuerdo, asi que podriamos decir que nuestra primera reunion fue tensa y la siguiente, justo
siete dias después, no fue mejor. Al parecer, Lilibeth no es una mujer que lleve bien tener reuniones
semanales con los padres y se siente un tanto atacada e insultada por mi falta de confianza. Eso no lo s¢ por
ella, sino por Eleanor, que no tardo en ponerme al dia.

—Deberias dejar que haga su trabajo, querido. Es una gran maestra. Los pequefios de Havenwish no podrian
estar en mejores manos —me dijo hace unas semanas.

Yo guard¢ silencio porque sabia que, en el fondo, Eleanor no estaba dandome un consejo, sino una orden
encubierta. Me habia llevado poco tiempo descubrir que en Havenwish hay ciertas personas a las que merece
la pena hacer caso. Lilibeth, desde luego, no es una de ellas, pero Eleanor si. Porque llevarse mal con Eleanor
es llevarse mal con todo el pueblo y, seamos sinceros, no estoy en posicion de estar cambiando de vivienda
cada poco. Vine aqui buscando paz y un rincon en el mundo en el que criar a mi hija con una buena calidad
de vida, asi que tengo que esforzarme por llevarme bien con la gente. Al menos con la gente que, a mi
parecer, supone un pilar fundamental para esta comunidad.

—Por cierto, querido, espero que estés contento con el resultado de la votacion —me dice Eleanor,
trayéndome de vuelta al presente—. Ahora podrés ir a la escuela a diario gracias al proyecto aprobado.

—Estoy agradecido de que la mayoria de los vecinos hayan votado a mi favor.

—Oh, no te equivoques. —Su risa suena cantarina, casi musical, pero no soy tonto: s¢ que no es tan inocente
como pretende hacer ver—. El pueblo ha votado a favor de la escuela. Tt has ofrecido un presupuesto con el
que apenas tendrds ganancias y no vamos a encontrar a nadie que trabaje por menos.

—Obtendr¢ otras ventajas —Ile digo sonriendo—. Quiero que mi hija esté en un lugar en el que pueda
disfrutar al maximo y tener al alcance todos los beneficios posibles, y disponer de un huerto me parece algo
estupendo.



—Ha sido idea de Lili. Esa chica es un amor. —Guardo silencio, porque aprendi hace mucho que, si no tengo
nada bueno que decir, es mejor que me quede callado—. Espero que no le hagas la vida dificil, Blake.

—No es mi intencion.
—¢Seguro?
—Seguro. Solo quiero mejorar la escuela y asegurarme de que mi hija es feliz.

—Entonces deberias entender que ella quiere exactamente lo mismo: mejorar la escuela y que todos sus nifios
sean felices. Y, para eso, también es necesario que los padres colaboren, no solo de un modo activo, sino
amistoso. La confianza es uno de los pilares de Havenwish. Sin la confianza que los vecinos tenemos entre
nosotros, esta comunidad no podria salir adelante.

—No te preocupes, Eleanor. Estoy mas que comprometido con la causa. Seré un angelito con miss Lilibeth,
por el bien de la escuela, los nifos y la comunidad de Havenwish.

Ella me mira un tanto desconfiada, pero sonrie, aunque no con una sonrisa sincera. No se fia de mi al cien por
cien y, para ser franco, ni siquiera puedo culparla por ello, porque algo me dice que esto no va a ser tan facil
como quiero hacerle ver.

3
Lili

Forcejeo con la puerta de la entrada del jardin, como cada maldito dia desde hace meses. No s¢ qué le pasa,
es como si se hubiera hinchado y no encajara bien entre los dos pilares de piedra que conforman el inicio del
pequefio muro que rodea mi casa. La lluvia no ayuda, desde luego.

Cuando por fin atravieso la entrada, recorro el camino empedrado que conduce hasta la puerta principal.
Observo el jardin, cubierto de césped y flores silvestres plantadas en parterres tan antiguos como yo. Algunos
tienen incluso mas afios. La floracion estd cerca. De momento asoman las campanillas blancas y alguna que
otra rosa de Navidad con timidez, pero estamos en febrero. La explosion atin no ha llegado, aunque yo la
ansie como ninguna otra cosa.

Estar aqui, parada en mitad del camino mirando las flores nacidas, las que estan por nacer o el pequefio
vivero del fondo del jardin me da tanta paz que, en el fondo, es como si sirviera para reiniciarme.

Y hoy necesito reiniciarme.

Inspiro con fuerza, recreandome en el olor a tierra mojada. Miro hacia mi casa y sonrio. No es inmensa, pero
a veces lo parece. Creo que es porque, en dias dificiles, como esta resultando este, la percibo como un refugio
extraordinario. En si, no es que sea lujosa, ni mucho menos, pero sus muros de ladrillo antiguo y piedra le
dan un aspecto acogedor y rustico. Hay dos enredaderas naciendo desde cada esquina de la fachada que se
entremezclan a lo largo y ancho del ladrillo con ramas que se enroscan entre ellas. El techo esta cubierto de
tejas oscuras y, en dias como hoy, en los que la lluvia arrecia, si miras fijamente hacia la torreta de la
chimenea casi puedes ver como el color de las tejas se funde con el del cielo oscuro.

Las ventanas estan cerradas, pero casi puedo sentir la vibracion de los marcos de madera, sobre todo de los
de la cocina, que tienen colgadas macetas de cerdmica con romero y lavanda. En cuanto entre en casa, el
ruido me acompafiard durante toda la noche. Holly, mi mejor amiga, lo aborrece. Cada vez que viene en dias
de lluvia me pregunta como puedo odiar tanto las tormentas y, sin embargo, tener interiorizada la vibracion
de las ventanas. Y la verdad es que no tengo una respuesta para eso.

Recorro el resto del jardin autoconvenciéndome de que no es momento de estar aqui, recredndome como si
mis macetas fueran un espectaculo en si mismas. Casi a la altura de la casa el sendero de piedra se bifurca y,
hacia la derecha, serpentea a través de un parterre de flores, donde las rosas inglesas toman el control para
llevarte hacia el invernadero de madera verde y paredes de cristal con forma de casita.



No me distraigo mas. Abro la puerta, entro y me despojo del paraguas, las botas y el abrigo. Lo dejo todo en
la entrada, bien colgado en el perchero de madera o en el pequefio banco que hay justo debajo. Recorro el
suelo de tarima ya descalza. De algiin modo, no me habia dado cuenta de lo mucho que me he mojado hasta
estar dentro y sentir el calor. Me dirijo a la chimenea de piedra que domina el salon y practicamente la casa.
Abro la puerta de seguridad que instalé, meto lefia nueva y avivo un poco el fuego antes de cerrar y ponerme
de pie.

Bordeo el sofa, que esta enfrente de la chimenea, y me dirijo a la habitacion, en la planta superior. No es
grande, ni mucho menos, pero la cama esta decorada por una colcha que tejié6 mi madre, y en la pared, en vez
de cabecero, he colgado algunos cuadros pintados por mi y muchos muchos dibujos de los que me hacen los
nifios de la escuela. No es una pared que vayas a ver en una revista de decoracion, pero es hogarefia y me da
paz, que es lo que de verdad importa.

Me cambio de ropa y me pongo un jersey de lana beige y un pantalén de yoga que no sé por qué tengo, si no
hago yoga. Bajo de nuevo y entro en la cocina. Como el resto de la casa, es sencilla. Las paredes estan
pintadas en tonos pastel, los muebles son de madera y de un color verde salvia que considero relajante, pese a
no tener mucha idea de decoracion. Frente a la ventana mas grande hay una mesa de madera desgastada,
enorme y rectangular, rodeada de sillas disparejas y decorada con un jarrén de flores silvestres que corté esta
misma mafana. Siempre me he preguntado para qué quiero tantas sillas, si la mayor parte del tiempo estoy
sola.

Cojo la tetera, la lleno de agua y la pongo en el fuego mientras pienso en la reunién de hoy y los cambios que
se avecinan. No creo que tomar té a esta hora sea buena idea, sobre todo porque ya he tomado en la reunion,
asi que saco un sobre de rooibos del armario en el que guardo todo un arsenal de infusiones y selecciono una
taza al azar mientras espero que el agua hierva. La elegida es una taza bastante fea, objetivamente hablando.
Est4 desconchada y parece que un nifio de tres afios la hubiese pintorreado. Y lo parece porque asi es. Fue un
regalo de un alumno y, aunque estoy bastante segura de que desentonaria en cualquier tablero Pinterest, es
una de mis tazas favoritas.

Ya con la infusion preparada vuelvo al sof4, me siento y reviso mi teléfono. Tengo un mensaje de Holly que
no tardo en abrir.

Holly

(Estas bien? Evan me ha contado lo del bastardo de Blake.

Me rio, doy un sorbo a mi infusion y suelto la taza en la mesita baja que tengo enfrente antes de responder.
Lili

Hemos quedado muchas veces en que no puedes llamarlo «bastardo» como si eso fuera un insulto. ;Es que
no te ha ensefiado nada Jon Nieve?

Holly

No mucho, la verdad, yo era més de Arya. Pero tienes razon, lo siento por la parte que me toca. Aun asi, me
parece increible que al final se haya salido con la suya.

Pienso en Blake e intento controlar mi rabia. Todavia no puedo creer el resultado de la votacion y lo ridicula
que es toda esta situacion. Practicamente va a trabajar gratis porque no soporta tener que dejar a su hija a
nuestro cargo. Y no lo entiendo! Entre lo que le cuesta la mensualidad de Maddie y el trabajo, sale
perdiendo. Holly, que posee una imaginacion completamente desbordada, dice que esta segura de que es
alguien con muchisimo dinero que tiene problemas de blanqueo y por eso esta aqui, en la campifia inglesa,
huyendo de su pais y escondiéndose de la ley. Pero también estd convencida de que le recuerda mucho a un
actor famoso y también estd segura de que es ¢l, que estd aqui huyendo de la fama. En sus dias malos cree
que es un secuestrador de nifios y Madison no es suya, porque tiene el pelo rubio y su padre castaio, y los
ojos grises y su padre verdes, pero es que da igual. Quitando esos dos detalles, hay demasiados rasgos en ella
que hacen evidente que es hija de Blake. Es raro, porque se parece mucho a ¢l y, al mismo tiempo, no. El
caso es que, segiin mi amiga, estd huyendo. Como puede verse, en todas las versiones ¢l estd huyendo de algo



y esté claro que tengo razones para decir que mi amiga tiene una imaginacion completamente desbordada que
me entretiene mucho, aunque no sirva demasiado para tranquilizarme.

Holly
(Quieres que vaya?

Miro la parte superior de la pantalla y veo que es casi mi hora de dormir. Apenas tardo unos segundos en
responder, pero, cuando voy a hacerlo, ella esta llamdndome.

— Y las nifias? —pregunto a modo de saludo.

—Evan ha tenido el privilegio de ir a la reunidén de vecinos mientras yo me quedaba aqui haciendo de madre
responsable. Puede ocuparse de ellas mientras me escapo un rato. Necesito alcohol.

—Holly, son casi las diez, llueve muchisimo y...

—Oh, por favor, Lili, no hables como si fueras una sefiora mayor. ;Qué pasa si son casi las diez?
—iQue manana trabajamos!

—Y?

—Con nifios pequetios.

—Y?

—No puedes llegar con resaca.

—¢Por qué no?

—Porque... porque no. Eres madre, y maestra, comportate.

—¢Qué te parece? Busqué a conciencia a un chico que no fuera un capullo controlador y resulta que es mi
mejor amiga quien intenta ponerle diques a mi libertad.

—No le estoy poniendo diques a nada. Decirte que no deberias beber un dia laborable no es poner diques,
sino ser una buena amiga. —Holly bufa y yo me rio—. Ademas, las dos sabemos que no aguantas nada bien
el alcohol.

—Lo sé, pero me encanta fantasear con la idea de que me emborracho cada noche, aunque no de un modo
feo, sino..., ya sabes, como en esas series o libros en los que la prota se pasa el rato bebiendo y no pierde la
compostura. —Algunos ruidos de movimiento se cuelan por el altavoz antes de poder oir de nuevo a mi
amiga—. Oh, Evan, nadie esta diciendo que mi vida sea una mierda. No seas dramatico.

Me rio de nuevo, porque es evidente que esta soltando esta perorata con su marido al lado.

Holly solo tiene cuatro afios mas que yo. Hara treinta este afo y, aunque nunca lo imaginé, ha cumplido
superpronto con el prototipo tradicional de vida. Conoci6 a Evan en la universidad, se enamoraron y, cuando
ella le dijo que pretendia volver a su pueblo natal, Havenwish, como maestra, ¢l decidi6 seguirla sin pensarlo.
Estan casados, tienen dos nifias de dos y tres afios y son felices. No es algo dicho por decir. De verdad son
muy felices, aunque los problemas no falten y no tengan una vida de cuento perfecta. Holly, como yo, sabe
bien que eso es imposible de conseguir, pero esta enamorada de su marido, adora a sus hijas, trabaja en lo que
mas le gusta y vive en el pueblo que la ha visto crecer. No es rica, ni existen muchas posibilidades de que
algun dia lo sea, no vive con grandes lujos y a menudo lidia con el estrés que supone la crianza y la
conciliacion, pero en términos generales tiene todo lo que quiere.

Todo lo importante, al menos.

— Sigues ahi? —pregunta.



—Si —murmuro.

—Estas triste y taciturna.

—No es verdad.

—Claro que lo es. Has puesto tu voz de mujer triste y taciturna.

Me rio un poco frustrada por el hecho de que me conozca tan bien. Aun asi, no puedo decirle que parte de mi
tristeza y frustracion viene del hecho de que yo ni siquiera tengo lo que considero importante para ser feliz.
Intento decirme que si a diario, pero...

—Voy para alld. —Oigo que dice ante mi falta de respuesta inmediata.

—No, de verdad —insisto—. Estoy agotada y voy a irme enseguida a la cama.
—¢Segura?

—S1, quédate en casa. La noche no esté para salir.

—Lili, vivimos précticamente al lado.

Sonrio, eso es cierto y, aunque no se lo diga a menudo, Holly no se imagina lo agradecida que me siento de
tenerla tan cerca.

—Estaré bien —prometo—. Solo necesito descansar y asimilar que Blake Sullivan empezara a ser parte de
nuestro dia a dia en la escuela.

—Pienso hacerle la vida imposible.
—Holly...

—Oye, la cosa va asi: ¢l es un padre insufrible jodiendo a la maravillosa maestra de su hija, que da la
casualidad de que es mi mejor amiga. Y yo soy socia fundadora de la escuela, una maestra encantadora y,
ademas, madre de dos alumnas.

—(Y?

—En algin momento algo de eso servira para hacerle la vida imposible. No sé en cudl, pero...

—Holly, no te ofendas, pero como villana tienes un futuro inexistente.

—Porque no me he puesto en serio.

Me rio, mucho més animada solo por el hecho de hablar con ella, y me despido.

—Intenta descansar, ;quieres? Mafiana tenemos que ser dos personas muy tranquilas, muy cordiales y muy...
—Lili —me interrumpe.

—¢(Si?

—Haz el favor de dejar de ser una mojigata. Blake Sullivan ha empezado una guerra que no vas a ganar con
flores y cordialidad.

—Holly.
—¢(Si?

—Deja de imaginar guerras y situaciones completamente desmedidas.



—No puedo, es mi mente privilegiada.

Me rio de nuevo, le doy las buenas noches y cuelgo sintiéndome mucho mejor que cuando llegué a casa. Me
acabo la infusién mientras miro las llamas del fuego en la chimenea y pienso en lo que esta por venir.

Me gustaria decir que esta situacion no me genera ansiedad y estrés, pero estaria mintiendo, asi que
simplemente voy a asimilar lo que ha ocurrido, interiorizarlo y pensar que a veces las personas son
desagradables y bruscas en sus comienzos, pero luego cambian. Las primeras impresiones no siempre tienen
que ser acertadas, ;verdad? Da igual lo que diga Holly. Estoy segura de que la cordialidad puede ejercer un
gran papel en toda esta historia.

Después de todo, hay una cosa en la que Blake Sullivan y yo estamos de acuerdo: los nifios de la escuela son
lo mas importante.

Ese deberia ser un gran punto de partida, ;no?

4

Blake

Suelto una maldicion de la que me arrepiento de inmediato cuando se me resbala la taza de café de la
encimera, rompiéndose en pedazos que se esparcen practicamente por toda nuestra vivienda. No es una
exageracion. No puede serlo cuando vivimos en una especie de carromato de madera hecho a mano, precioso
pero diminuto. Apenas tenemos una cama de matrimonio en un extremo, justo al lado, un sofa que se
convierte en cama, y un poco mas alla, la minicocina y el minibafio. Para hacerse una idea del tamafio de esta
casa-caravana-carromato de madera, la mesa es plegable y esté fuera, en el jardin, por lo que hay que meterla
dentro cada dia y sacarla después para poder convertir el sofa en cama.

La parte positiva es que la casa esté situada en un jardin enorme. Nada mas salir tenemos una plataforma de
madera con merendero, algunos parterres con flores y una zona para hacer fogatas. Alrededor de todo esto
hay una inmensa extension de césped que tiene incluso un columpio que Maddie disfruta a placer los dias que
no llueve (que son pocos) o los que llueve de forma leve (que son bastantes). No es gran cosa, pero es lo
mejor que consegui para venir, hace dos meses, y sé que, en algin momento, encontraré un hogar mejor para
nosotros. Solo necesito un poco mas de tiempo, pero estoy convencido de que todo ird bien.

Todo tiene que ir bien. No hay otra opcion.
—No te muevas de ahi, carifio. Voy a recogerlo enseguida, ;vale?

A un extremo de nuestra diminuta vivienda, Maddie me mira con sus inmensos 0jos grises abiertos al
maximo.

—Qu¢é desastre. jQué maddito desastre! —exclama con su media lengua.

Aprieto los dientes. Deberia llamarle la atencidn, pero es que esa es la frase que yo he soltado cuando se me
ha caido la taza. ;Hasta qué punto esta bien que la regafie por algo que ha copiado de mi? Tiene tres afios, ni
siquiera s¢€ si entiende lo que significa «maldito», pero tampoco quiero que lo repita fuera de aqui, de modo
que, aunque parezca una tonteria, que mi hija decida imitar justo mis peores frases afiade un estrés que no
necesitaba a mi mafiana, ya de por si estresante.

Limpio la encimera con rapidez antes de pasar a los muebles y el suelo. ;Como puede una simple taza de
café romperse en tantos trozos?

—¢ Vamos al cole?
—Si, cielo, en cuanto papa limpie todo esto.

—¢ Vamos ya?



La miro, alin con pijama, sin peinar y con los ojos hinchados. Supongo que el hecho de que esté deseando ir
es bueno, ;no? Se lo pasa bien alli. Suele salir bastante contenta y, en el fondo, una vocecita me dice que es
todo lo que necesito para saber que estd bien, pero claro, la voz de la razon me devuelve a la realidad: tiene
tres afios. Obviamente a ella le sirve con pasarlo bien y jugar. Soy yo quien necesita mas. Necesito saber que
esta en las mejores manos en todo momento. Y €so no es ser paranoico, sino un padre preocupado y
funcional.

Me apresuro limpiandolo todo y, cuando acabo, visto a Maddie, que hoy decide ponérmelo facil y no
protestar por la eleccion de ropa. La peino e intento hacerle dos trenzas, pero al final solo consigo dos coletas
que, ademas, no estan a la misma altura. A veces pienso que, si pudiera pedir un superpoder, no seria volar ni
leer mentes. Ni siquiera la supervelocidad. Si yo pudiera pedir un superpoder de verdad, elegiria, sin ninguna
duda, ser capaz de peinar a mi hija sin que parezca que el trabajo lo ha hecho un grupo de péjaros con picos
torcidos. No lo entiendo. He llegado a ver videos en YouTube, pero no consigo hacer nada decente y, aunque
me da un poco de vergiienza sacarla a la calle asi, no me queda mas remedio. No es solo el peinado. Es saber
que van a mirarme con lastima.

«Mira ese pobre padre solo, que no sabe ni hacer unas coletasy.

Aborrezco tanto el simple hecho de imaginarlo que frunzo el cefio, enfadado. Espero que nadie se atreva a
decirme nada o...

—iPapa! ;Vamos ya?

Mi mente vuelve al presente y hago un esfuerzo por ignorar situaciones molestas que no han sucedido ni
tienen por qué hacerlo. Me lo repito una y otra vez. Hasta ahora la gente de Havenwish ha sido amable y
cercana conmigo. No me he sentido juzgado por casi nadie, a excepcion de la maestra, asi que deberia hacer
un esfuerzo por olvidarme de los pensamientos intrusivos que se empefian en atacarme.

—Vamos, cielo, deja que te ponga el chubasquero.

Maddie da saltitos junto a mi y se deja colocar todo con una sonrisa. A veces me fascina que una personita
tan positiva, sonriente y alegre sea hija mia. No es que yo sea un ogro, pero creo que cualquiera que me
conozca puede afirmar que no soy tan dado a sonreir. Y definitivamente no parezco tan optimista como ella.

Nos marchamos a la escuela dando un paseo. Llovizna y hace frio, pero tanto Maddie como yo empezamos a
acostumbrarnos, o eso creo. La llegada fue dura. Veniamos de Phoenix, donde el sol brilla practicamente a
diario, asi que el primer choque que tuvimos que enfrentar fue el clima. Pero al cabo de solo unos dias
Maddie parecia feliz y me di cuenta, una vez mas, de que puede que yo sea el adulto, pero ella es la que
mejor capacidad de adaptacion al medio tiene. En realidad, ella es mucho mejor que yo en todo.

—iVoy a pintar nubes! —exclama cuando estamos a punto de llegar a la escuela.

Las calles estan casi desiertas a esta hora, a excepcion de los pocos padres que vemos a lo lejos y que
también se dirigen a la escuela. Havenwish es un pueblo muy pequefio, ni siquiera llega a los mil habitantes,
asi que la escuela, en realidad, tiene pocos nifios en comparacion con cualquier gran ciudad.

Observo las casas de piedra a medida que avanzamos en nuestro paseo, los jardines cuidados de los vecinos y
el asfalto mojado y me doy cuenta de lo mucho que ha cambiado nuestra vida en tan poco tiempo. Sé que
llevo aqui dos meses, pero da igual, ain me sorprende que de verdad lo esté logrando. «Yo tenia razony,
pienso. Puedo alejar a Maddie de todo lo malo que habia en nuestro mundo. Puedo hacer que ella solo vea la
parte bonita. Ocultaré las cosas feas de nuestro pasado y presente, aunque el esfuerzo algunos dias sea
sobrehumano. No me importa si con eso consigo que Madison sea una nina feliz.

—iMiss Lili! —grita Maddie justo antes de soltarse de mi mano tan fuerte que me sobresalto.

Sale corriendo, lo que me hace correr también tras ella. Vamos a tener una charla muy seria, otra vez, acerca
de eso de soltarse y salir corriendo sin mirar. Vale que en esta zona apenas pasan coches y, de hecho, estamos
practicamente en la puerta de la escuela, pero el dia menos pensado se me sale el corazon por la boca del
susto.



Mi hija salta literalmente sobre Lilibeth, la maestra. Esta, lejos de enfadarse, suelta una carcajada mientras la
alza en brazos y le acaricia una de las coletas. No dice nada, pero sé que estd pensando en lo torcidas que
estan. Simplemente lo sé. Aprieto los dientes.

—Buenos dias, pequefia. ;Coémo estas?
—iBien!

—Lista para aprender un montén de cosas?
—iSi!

—Esa es mi chica. —Sus o0jos se desvian hacia mi y soy consciente del modo en que su sonrisa se apaga y su
mirada se vuelve mucho mas fria—. Buenos dias.

—Buenos dias. Necesito entrar en la escuela y empezar a tomar medidas para el proyecto.

No responde, me dirige un leve asentimiento y luego entra en el edificio con mi hija en brazos ignorandome
por completo. Respiro hondo. Me recuerdo a mi mismo que Maddie parece muy feliz con ella y me repito no
una, sino varias veces, que no importa caerle mal a la profesora de mi hija. Lo inico que me interesa es que
la cuide bien y, ante la duda, ya estoy yo aqui para comprobarlo.

Da igual el modo en que me mire miss Lilibeth porque lo cierto es que va a tener que soportarme una
temporada, le guste o no.

5
Lili

Muevo el cuello a un lado y otro mientras intento librarme de la tension que he ido acumulando a lo largo de
la mafiana, pero no sirve de nada. A mi lado, Holly observa a través de la cristalera el patio en el que trabaja
Blake.

—Solo digo que, si tomando medidas y con camisa de trabajo de invierno se le nota la tension de los
musculos, ;como serd en verano cuando lleve los brazos al descubierto?

—Estoy aqui.

Esa frase no es mia, sino de Evan, su marido, que ni siquiera parece sorprendido con la actitud de Holly
porque..., bueno, es Holly, sabia perfectamente con quién se casaba.

—Lo sé, carino. Te puedo ver.
Mi amiga le sonrie batiendo las pestafias y €l hace el esfuerzo de no reirse, pero lo consigue a medias.
—En realidad, hay que reconocer que parece que sabe lo que hace —dice Evan volviendo al tema.

Suspiro. Estamos en el patio interior de la escuela. Holly, Evan y yo somos los propietarios. Mi amiga y yo
siempre tuvimos el suefio de abrir una pequena escuela infantil y lo logramos gracias a Evan, que aporto la
mitad del capital necesario y se subid a este barco ocupandose de la administracion. A veces pienso que fue
un verdadero golpe de suerte que mi amiga fuese a enamorarse de un chico que estudiaba administracion de
empresas y que, ademads, venia de una familia pudiente. Evan no era rico, pero si mas rico que nosotras, €so
por descontado. Aun asi, contamos con la ayuda del ayuntamiento de Havenwish y los propios vecinos, que
han colaborado con la escuela de incontables formas. Mantitas bordadas a mano, juguetes y materiales
donados, e incluso algin que otro mueble o estanteria.

Tengo tanto que agradecer a toda esta gente que sé, sin dudar, que una vida entera no bastara para devolver
cada favor y muestra de confianza. Por eso no puedo protestar més por el hecho de que Blake esté aqui. No
cuando el ayuntamiento va a subvencionar parte del huerto. Lo sé yo, lo sabe Evan y lo sabe Holly, por eso



los tres observamos el modo en que Blake Sullivan toma medidas a su antojo. Intentamos oponernos todo lo
que pudimos, pero, una vez tomada la decision, no vamos a perder nuestro tiempo en intentar cambiar algo
que acabo llevandose a votacion entre todos los vecinos.

—¢ Te lo imaginas cuando tenga que alzar mucho mucho los brazos y podamos verle los abdominales?
—Te estés pasando, querida —Ie recuerda Evan a Holly.

—Oh, carino, yo adoro tu tripita. Esto solo es una fantasia, nada més.

—Me quedo mucho mas tranquilo —comenta ¢l en tono irénico.

Me rio y me vuelvo, dando la espalda a Blake.

Observo el patio interior en el que estamos. Los nifios juegan en calma, por raro que parezca, porque por lo
general el caos reina siempre por aqui, asi que intuyo que se han dado cuenta de que hay alguien en la escuela
a quien no estan acostumbrados. Pero entonces Henry y Edward, dos de los nifios de tres afios, deciden
agarrarse de los pelos sin razon aparente y tirar con todas sus fuerzas.

Los llantos no tardan en llegar y antes de que yo pueda interceder, Holly se ocupa de ellos.
—Vale, chicos, calma. ;Qué hemos dicho acerca de pegar?
—iEdward ha pegado un bocado, miss Holly! —grita Bella con todas sus fuerzas.

Mi amiga mira a su propia hija y contiene un suspiro. La nifia solo tiene tres afios y se niega a llamarla
«mamay en la escuela, lo que denota lo lista que es.

—No sé si es bueno que sea tan chivata —murmura Evan a mi lado—. ;Te has fijado en que siempre parece
saber lo que hace todo el mundo? Es como si tuviera ojos en la nuca. Y en las orejas.

—Es una nifia avispada, pero su madre es Holly, asi que no sé por qué te extrafas.

—¢Quieres decir que yo no soy avispado? —Lo miro con una ceja elevada y se rie—. Bueno, prefiero que se
parezcan a su madre.

Sonrio con dulzura. Evan no es perfecto, desde luego, pero adora de tal forma a mi amiga y a las hijas que
han tenido que no puedo evitar preguntarme por qué demonios no hay mas hombres asi: amables, pacientes,
inteligentes, calmados. Y guapos, porque Evan tiene unos ojos azules impresionantes, los labios carnosos y el
pelo de un maldito actor de cine. Esta descripcion no es mia, sino de Holly. Me ha dicho esto mismo tantas
veces que lo he incorporado a mi sistema.

Para mi ha sido desde el primer dia el chico de Holly, asi que creo que mi cerebro ni siquiera lo contempla
como un hombre sexy, aunque sea capaz de ver que objetivamente lo es. Era un buen chico cuando se
enamoraron y se ha convertido en un buen hombre, lo que me lleva a pensar que no existen los milagros, sino
las buenas elecciones. Y Holly eligié muy bien.

Oigo un ruido en el exterior que me hace volverme de inmediato. Veo a Blake arrancando un trozo inmenso
de madera de la valla y dejando un agujero por el que caben los nifios sin problema. No contento con eso,
patea el extremo que ha quedado colgando, asi que frunzo el cefio y salgo. Hablando de chicos buenos y
malos...

[ Tanto costaba que Blake Sullivan fuera de los primeros?

—(Acabas de arrancar un trozo de madera de nuestra valla y patearla? —pregunto acercandome con la
tension invadiéndome por momentos.

—Tenia astillas. Es un peligro para los nifios.

—¢Y no se te ha ocurrido lijarla o algo por el estilo?



Su cefio permanentemente fruncido se frunce alin mas. Reconozco que tiene mérito, como siga asi se le van a
poner los ojos en la nuca.

—No tengo la lijadora aqui y un trozo de la madera se est4 pudriendo. Si no lo quitaba yo, se iba a caer a
pedazos.

—Y?

—Y los nifios podrian salir y clavarse una astilla. O empujarla sin querer y romperla, clavandose
directamente estacas de madera. —Me quedo mirandolo mientras trato de mantener la calma—. ;No has oido
lo que te he dicho? —pregunta alzando el inmenso trozo de madera como si no pesara mas que una hoja.

—FEso lleva ahi afios y nunca hemos tenido un problema —contesto, cada vez mas segura de que me va a
resultar imposible contenerme.

—Hasta ahora —intento protestar, pero me interrumpe en cuanto abro la boca—. Y el muro necesita ser
reforzado.

—FEIl muro no es parte del huerto y tu hiciste un presupuesto para acondicionarnos el espacio del huerto.
—Bueno, no puedo hacer un maldito huerto si el maldito muro est4 mal, ;no crees?

—Deja de maldecir. Esto es una escuela.

—Los nifios estan dentro, no me oyen.

—Me da igual. No vas a estar maldiciendo en mi escuela, ;entendido?

—Si, miss Lilibeth.

—Arregla la valla. Hoy.

—No tengo madera.

—Bueno, Sullivan, eso deberias haberlo pensado cuando pateaste la valla como un troglodita.

—iNo la he pateado! —exclama—. He arrancado la madera suelta y llena de astillas con mis propias manos
y he pateado el trozo que colgaba por el bien de los nifios.

Pongo los ojos en blanco y sefalo el hueco.

—ijArréglalo! No me importa que no tengas lijadora ni madera. Por mi como si rellenas el hueco con
plastilina, ;me oyes? No podré sacar a los nifios tranquila hasta que ese hueco no exista.

—Pero los sacabas tranquilisima cuando corrian el peligro de clavarse...
—iQue no se iban a clavar nada!

—Chicos, ;qué tal si nos calmamos? —QOigo la voz de Evan y miro a mi lado, sorprendiéndome al
encontrarlo tan cerca. Ni siquiera me he dado cuenta de que salia—. Si de pronto os agarrais del pelo, voy a
tener que decirle a Holly que os siente en la silla de pensar.

Me ruborizo al instante. Miro a Evan avergonzada y a Blake... Bueno, a ¢l lo miro con recelo, porque me
hace perder la paciencia y eso no es bueno. No, nada bueno.

—Oye, arregla el hueco antes de ponerte con el huerto, por favor. Te pagaremos lo que sea necesario.

—No necesito dinero. Supongo que deberia haber preguntado antes de romper nada —murmura con voz
grave y baja—. Lo arreglaré ahora mismo. Tengo madera en casa.



—FEso seria genial. Gracias, Blake —dice Evan—. Los nifios no saldran hasta dentro de un rato, asi que no
hay problema.

Blake asiente y se marcha, yo miro el agujero de la valla y, cuando mis ojos se desvian hacia Evan y veo en
ellos cierta preocupacion, me arrepiento al maximo de haberme dejado llevar.

—Te prometo que esto no sera una constante. Conseguiremos mantener un tono cordial.

—Va a trabajar por muy poco dinero, Lili. Entiendo que para ti sea un fastidio porque es evidente que no os
soportais, pero la escuela va antes, ;jrecuerdas?

—Si, por supuesto.

Evan frunce los labios y me aprieta el hombro en sefial de apoyo antes de volver dentro. Yo deberia hacer lo
mismo, todos los niflos estan a cargo de Holly y, en realidad, aqui no pinto nada, pero por alguna razon
observo el hueco de la valla y recuerdo el momento en que ha arrancado el trozo de madera sin ninglin
esfuerzo. Oigo los pasos de Holly. S¢ que es ella incluso sin verla.

—Bueno, Blake Sullivan es un imbécil, pero nadie puede poner en duda su fuerza bruta —dice mirando el
hueco.

Me rio sin ganas y niego con la cabeza.

—Si, bueno, supongo que en alguna ocasion eso sera beneficioso.

—Beneficioso no sé, pero, joder, es sexy.

—iHolly!

—¢Qué? Venga, Lili, no me iréds a decir que no te has fijado en toda esa testosterona libre y...
—No pienso hablar de esto. Me voy dentro.

La dejo atras mientras protesta, pero es que no quiero que me hable de lo sexy que pueda o no ser Blake
porque, en lo que a mi respecta, es un padre paranoico, sobreprotector y un maldito terco que ha venido a este
pueblo con el tinico propodsito de sacarme de mis casillas.

(Qué puede haber de sexy en eso?

6

Blake

De vuelta a la escuela con la madera con la que tengo que arreglar la valla, no puedo dejar de pensar en la
discusion con Lili. ;Como se atreve a llamarme troglodita? No lo soy. Ella, en cambio, es una...

—iBlake, querido!

Me detengo de golpe al oir la voz de Eleanor. Viene caminando hacia mi con paso acelerado.
Sorprendentemente acelerado. Una cosa que he aprendido es que esta mujer es capaz de ajustar el paso a su
conveniencia. A veces, cuando quiere salirse con la suya en las reuniones vecinales, pareciera que
practicamente no puede caminar. Otras, como ahora mismo, estoy seguro de que podria apuntarse a una
media maraton y no necesitaria ni beber agua al acabar.

—Disctlpame, Eleanor. Tengo un poco de prisa.

—(A donde vas con ese trozo de madera tan grande? ;No te pesa? —No me da tiempo a contestar, ya lo hace
ella por mi—. Claro que no te pesa. Eres un chico muy fuerte, ;verdad? Un chicarron.



Vale. Esto es incomodo. O sea, si soy un hombre fuerte. Hombre, que no chico, pero ella tiene un tono...
raro. Conozco ese tono. Lo he oido infinidad de veces en...

No. No voy a seguir por ahi.
—:Se te ofrece algo? —pregunto.
—FEn realidad, si. ;Estas muy ocupado?

Intento, de verdad, no poner mala cara, pero llevo una viga de madera enorme en los brazos, voy caminando
por la calle y llovizna. Es bastante obvio que estoy ocupado. ;Cual seria la otra opcion? ;Pasear madera por
placer bajo la lluvia?

—Un poco. Tengo que llevar esto a la escuela para arreglar un par de cosas.
—iOh! Qué magnifica casualidad. Justo iba para alla. ;Necesitas que te ayude?

Es evidente que no piensa sostener el otro extremo de la viga, asi que hago lo que se espera de mi: sonreir
(todo lo que me permite mi cefio fruncido semipermanente) y negar con la cabeza.

—No hace falta, pero puede acompafiarme, si quiere.

En realidad, de estar en cualquier otra situacion jamas le diria algo asi a ella, ni a casi nadie, pero ya me ha
dicho que va hacia alli, asi que esto no es mas que un formalismo para quedar bien.

—iClaro que si! De todos modos, queria hablar contigo, aunque no s¢ si ahora es el momento adecuado.
—Y vas a dejarme con la duda? No puedo vivir asi.

Es ironia, pero a ella le hace muchisima gracia, porque suelta una carcajada, palmea mi brazo e, incluso, se
para a reirse un poco. Cémo se nota que ella no lleva el peso.

—FEres tan gracioso.
—Podrias decirle eso a Lilibeth?

Las palabras salen de mi boca antes de poder procesar lo que estoy diciendo y cerrarla. Se escapan demasiado
rapido y, aunque me maldigo a mi mismo internamente, no puedo recular.

—Oh, ;las cosas siguen tensas entre vosotros?
—~Cada vez menos —miento.

—Bueno, mejoraran cuando te des cuenta de que es un sol de chica. De verdad, pocas personas merecen ser
felices tanto como ella. —Eso me parece un poco exagerado, pero asiento—. De todos modos, no era eso
acerca de lo que queria hablarte.

—( Entonces?
—Veras, estos dias he estado pensando mucho en la casa en la que vivis.
—¢Qué le pasa?

—Es diminuta, querido. Demasiado pequena. Pienso en la pobre Maddie encerrada entre esas cuatro paredes
y se me encoge el corazon.

—No te preocupes, Eleanor. Maddie es una nifia muy feliz.

—Lo sé, lo sé, pero eso es porque es una nifia adorable y porque, obviamente, tu haces un trabajo increible
como padre. Y, aun asi... He hablado con Charles del asunto, ;sabes?



Me tenso. No me gusta que hable con su marido de mi. Ni con su marido ni con nadie, pero ¢l es el alcalde
del pueblo, después de todo.

—Ah, (si?
—Si. El también opina que no es lugar para criar a una nifia. Para una persona sola si que esté bien, pero...

(A ella qué mas le da? ;Por qué tiene que meterse? Es demasiado intrusivo, joder. Demasiado... demasiado
invasivo.

—Eleanor, disctlpame, pero creo que me corresponde a mi decidir donde puede o no vivir Maddie.

—Si, por supuesto, no quiero molestarte. —Paro un momento para recolocar la madera sobre mi hombro,
porque empieza a dolerme la postura, pero ella sigue hablando—. La verdad es que tenemos la solucion ideal.

—i¢Perdon?!

—Tenemos una casa que no usamos. Hemos estado hablando y nos gustaria alquilartela. —La miro con los
ojos como platos—. Bueno, no es una mansion, pero estd bastante bien. Tiene dos dormitorios, chimenea y...

—No me lo puedo permitir —digo antes de que pueda seguir hablando.
—Estoy segura de que podemos llegar a un acuerdo acerca del precio. Ultimamente no te falta el trabajo.

Cierto. No me falta el trabajo, pero, me guste reconocerlo o no, la reforma de la escuela no va a dejarme
demasiados beneficios. Es cierto que hago otros arreglos en el pueblo, sobre todo de desperfectos en casas de
algunos vecinos, pero no sé si eso es suficiente para pagar un alquiler mas elevado y, ademas...

—BIlake, de verdad, ven a verla.
—Eleanor, no es que no quiera, ;vale? Es que no s¢ si puedo afrontar més gastos de los que ya tengo.

—Te lo repito: el precio no tiene por qué ser un problema. Hemos sopesado varias posibilidades, pero, para
€s0, necesitamos que vengas a verla.

Estamos practicamente en la escuela y no quiero que nadie nos oiga tener esta conversacion. Necesito que
deje de hablar, pero ya conozco a Eleanor, no callard hasta obtener una confirmacion, asi que asiento y,
aunque me molesta tener que dar el brazo a torcer, intento hacer lo que llame menos la atencion en este
instante.

—Iré a verla. {Qué direccion es?

—Mi casa —dice sonriendo.

—Qué?

—Es nuestra casita de invitados, en realidad.
—Oye, yo no...

—Blake, (te ayudo? —Evan Foster, marido de Holly y uno de los duefios de la escuela sale a mi rescate,
nunca mejor dicho—. Te he visto desde la ventana y eso tiene pinta de pesar.

Al contrario que con Eleanor, no siento ninguna doble intencidén en sus palabras. Miro a mi vecina, que
espera una respuesta, pero aprovecho la oportunidad para escaquearme sin pensarlo.

—En realidad, si puedes ayudarme a llevar esto al patio, te lo agradezco.

—iClaro! Vamos.



—Evan, querido, ;podria hablar con Lili y Holly?
—Estan dando clases, pero...
—Oh, no te preocupes por eso. Solo serd un momento.

Entra en la escuela mientras los dos la miramos un poco pasmados. Desvio mis ojos hacia Evan, que sonrie y
niega con la cabeza.

—Da igual lo que le diga, ;sabes? Si ella quiere hablar con las chicas, hablara.
—¢ Entonces siempre es asi de... intensa?
—Es un modo suave y bonito de decirlo —afiade riéndose.

Rodeamos el exterior de la escuela y soltamos la viga junto al agujero que he hecho en la valla. ;Es muy
hipdcrita admitir que si que es bastante grande? Bueno, mientras lo haga en pensamientos no hay problema.

Miro a Evan, que se limpia las manos con cuidado de no mancharse la ropa. Parece un buen tio, la verdad. A
veces he pensado en entablar conversacion con €l, pero me siento un poco idiota porque no quiero que
parezca que necesito hacer amigos. Aunque no me iria mal uno, la verdad.

—Oye, gracias por ayudarme.

—No he hecho nada —dice sonriendo de ese modo tan franco y directo en que acostumbra—. Si necesitas
cualquier cosa, no tienes mas que pedirla.

—~Genial, gracias —murmuro. El frunce los labios en sefial de asentimiento, pero no se va. Por el contrario,
me mira un poco incomodo—. ;Pasa algo?

—No. Si. —Se rie—. Es que me gustaria pedirte algo, pero no quiero que te ofendas.

—Prueba.

—Se trata de Lili. Bueno, de la tension que hay entre vosotros. Me gustaria pedirte que te esfuerces por
reducirla. —Antes de que pueda hablar, contintia—. También se lo he pedido a ella. Lo que quiero decir es
que lo ideal seria mantener un buen ambiente mientras trabajes aqui. Los nifios son pequefios, pero te
sorprenderia ver la cantidad de emociones que son capaces de absorber. No quiero que presencien
discusiones o...

—Puedes estar tranquilo, eso no pasara.

—¢Seguro?

—No delante de los nifios, al menos.

—(Eso es todo lo que puedes prometerme?

—Me temo que si —confieso.

Evan, lejos de ofenderse, se rie.

—Bueno, algo es algo, pero por si te sirve: creo que Lili es una persona maravillosa y me sorprende que la
tengas tomada con ella.

—No la tengo tomada con ella. Simplemente quiero asegurarme de que es la persona adecuada para educar a
mi hija y, ademas, no me gusta que se meta en mi trabajo.

—En su defensa diré que no se ha metido hasta que te ha visto patear la valla.



—No la he pateado... demasiado. Y, en primer lugar, ella intenté negarse a que yo me ocupara de este
trabajo.

Evan alza las manos, como si se rindiera.

—No voy a meterme en medio de vuestro conflicto, no soy ese tipo de persona. Yo solo quiero que reine la
paz.

—L o intentaré.

—Me sirve, supongo. —Balancea el cuerpo sobre los talones y sefiala el interior—. Voy a por una taza de
café y a encerrarme entre papeles, que es lo mio. Si en algin momento quieres una, o lo que sea, no dudes en
pedirla.

—Qracias.

Se marcha y, antes de poder decir que me he quedado solo, Eleanor sale al jardin acompafada de Lili y Holly.
Las dos ultimas tienen mala cara asi que intuyo que lo que sea que esté diciendo la primera no les esta
gustando.

—Sera maravilloso, chicas. jYa veréis! —Atraviesa el patio hacia la zona que queda entre el césped y lo que
seré el huerto y sefiala el espacio—. Aqui, justo aqui.

—Eleanor, te agradecemos mucho que nos muestres la posibilidad, pero de verdad creo que con el huerto es
mas que suficiente —repone Lili.

Intento no parecer cotilla y recordar que la conversacion que estdn manteniendo no es asunto mio, pero, en el
fondo, no puedo negar que me interesa saber qué es lo que las tiene tan visiblemente tensas.

—~Querida, ti sabes lo importante que es el concurso de jardines. —La ha llamado «queriday, pero juraria
que en su tono hay algo un tanto amenazante—. Es responsabilidad de los habitantes de Havenwish inculcar
el amor por los jardines a todo el mundo, y eso incluye a los més pequefios de nuestra preciosa comunidad.

—Son demasiado pequefios —argumenta Holly—. Algunos, de hecho, son bebés. No se enteran de...

—iTonterias! Sera divertidisimo para ellos construir junto a sus maestras un jardin y participar en el concurso
anual de Havenwish.

—Casi es primavera. No da tiempo a plantar un jardin y mucho menos hacerlo lucir bonito para el concurso!
No faltan ni tres meses para €so.

Lili se retira un mechon de pelo de la cara y ese gesto sirve para darme cuenta de que, en realidad, no tiene el
pelo castafio claro, sino rubio oscuro. La diferencia es minima, pero esta. No sé por qué no me he dado
cuenta hasta ahora. Supongo que no me habia fijado demasiado. Tampoco es como si de pronto me fije
muchisimo, vaya. Ha sido una apreciacion sin mas. Igual que reparo en su cefio fruncido y su mirada
enfurrufiada hacia Eleanor. Si soy sincero, es un alivio ver que no es solo a mi a quien pone esa cara. Sé bien
como debe sentirse Eleanor ahora mismo. Me pregunto si ella también piensa en como es posible que los ojos
de Lilibeth sean verdes y que, cuando se enfada, se oscurezcan hasta parecer marrones. O si se ha fijado en lo
pequefia que es su nariz.

—Es tiempo mas que suficiente para hacer crecer un jardin y ti deberias saberlo, porque dedicas al tuyo
muchisimo tiempo.

—Es demasiado estrés —insiste Holly—. Los nifios no necesitan esa presion.

—Por supuesto que no, querida. —FEleanor sonrie de ese modo que da miedo—. La presion no es para los
nifios, sino para vosotras. Sois las responsables de que ellos hagan un buen trabajo.

—FEleanor, por favor, sé razonable. —Lili parece realmente frustrada y, aunque esté¢ mal decirlo, me alegro.



(Por qué me alegra que la maestra de mi hija parezca irritada con alguien mas que conmigo? No lo sé. Pero
tampoco es lo importante ahora mismo. Me agacho para revisar unos desperfectos imaginarios en el terreno y
poder seguir oyendo una conversacion que no me incumbe en lo méas minimo.

—Soy muy razonable. Creo que es una gran idea y, de verdad, chicas, no veo tan complicado llevarla a cabo.
—FEn realidad, creo que estés intentando imponérnoslo y no me gusta. La escuela es nuestra.

Debo admitir que envidio un poco el modo en que se enfrenta a ella. O sea, si hay algo destacable en Lilibeth
es que no se calla cuando algo le parece injusto. Eso esta bien, salvo cuando lo que le parece injusto es que
yo esté en la escuela haciendo la reforma o que le pida informes diarios de mi hija.

—La escuela es vuestra, en efecto, pero tenéis varias subvenciones activas del ayuntamiento, ;verdad?

No la estd amenazando, jno? O sea, veo con el rabillo del ojo que Eleanor sigue sonriendo, pero hay algo en
su mirada que deja muy claro que no hay un solo apice de humor en ella.

—Entonces ;qué? ;Dejamos de aprender las letras para aprender a plantar margaritas? —pregunta Holly—.
Es absurdo.

—Es cuestion de organizacion. Querer es poder, chicas. Querer es poder.
—Veremos qué podemos hacer —murmura Lili.

—iEsa es la actitud! Y, si os veis muy apuradas, siempre podéis pedir ayuda a Blake. Estoy segura de que,
por un modico precio, estara encantado de trabajar también en el jardin.

(Qué? ;Cuando he entrado a formar parte de esta conversacion? Levanto la mirada, pues sigo agachado y
disimulando, y me encuentro con una Lili claramente enfadada, una Holly con las cejas enarcadas,
desconcertada, y una Eleanor sonriente al maximo.

Empiezo a pensar que esta sefiora es el diablo disfrazado.
—Yo...

—Blake, por cierto, te espero esta tarde en casa para tratar de lo que hemos hablado. Y ahora me voy, chicos.
i Tengo muchisimas cosas que hacer!

Se va sin que ninguno de los tres pueda replicar nada. Imagino que tiene otros negocios en los que imponer
sus ideas, no lo sé. Lo que si sé es que deja tras su paso una situacion insoportablemente incomoda.

—Voy a... —Carraspeo poniéndome en pie y rascandome la nuca—. Voy a por unas herramientas que he
olvidado —murmuro antes de desaparecer de la vista de Holly y Lili.

Podria decirse que huyo, pero es que, de algin modo, estoy convencido de que, si me quedo, terminaré
cargando con la culpa de todo lo que acaba de pasar.



