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PARTE I

� �

La  historia del trigo, 
el murciélago y el agua

A l principio, solo había tres divinidades. El germen de la 
existencia de Asase fue un grano de trigo, una sola par-
tícula que cobró vida. A medida que Asase crecía, sus 

raíces se convertían en laderas de montañas y sus hojas se multipli-
caban hasta formar bosques. Se crearon valles en los huecos de sus 
ramas y los nudos de su corteza se transformaron en cañones. Así 
nació la tierra.

La divinidad Ewia agitó sus alas de oscuridad para traer el día 
y la noche al mundo. Como murciélago con dos cabezas, encon-
tró su lugar en el cielo, sobre Asase. Cuando un rostro miraba ha-
cia la tierra, se hacía la luz y, cuando lo hacía el otro, el mundo caía 
en penumbras. Así nació el Sol.

La última divinidad que apareció en el universo fue Bosome. 
Se arrastró entre las raíces de Asase para crear ríos y mares antes de 
situarse junto a Ewia y convertirse en una perla plateada de agua 
que crecía o decrecía en el cielo con el ciclo de las mareas. Así na-
ció la Luna.

Las tres divinidades vivieron felices durante muchos años
hasta que, cierto día, Asase dijo:
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—Deseo tener un hijo. Crearé uno.
De las semillas de la tierra, Asase creó a los humanos. Las ra-

mitas se convirtieron en huesos  y las flores germinaron en son-
risas.

Ewia, al ver a Asase tan feliz con sus hijos, dijo:
—Yo también deseo un hijo. Crearé uno.
Así, de la piel de sus alas, Ewia creó a los fae con dientes pun-

tiagudos y orejas de murciélago.
Los siglos pasaron, y Bosome, mientras observaba la felicidad 

del resto de las divinidades, advirtió los defectos de sus hijos. Los
seres humanos eran demasiado frágiles para sobrevivir mucho 
tiempo, y los feéricos, demasiado arrogantes para preocuparse por 
sus padres. Por eso Bosome creó a los elfos a partir de las aguas del 
mundo, con las orejas puntiagudas de los fae y la naturaleza
 humilde de los humanos.

Durante un tiempo, todo fue bien. Sin embargo, daba igual 
lo mucho que las divinidades desearan la paz porque les habían
otorgado a sus hijos una cualidad que no la aseguraba: el libre al-
bedrío.



CAPÍTULO 1

Yeeran

Y eeran nació y vivió en el campo de batalla y, algún día,
moriría en él. De eso, estaba segura.
Su primer aliento se tiñó del humo y las cenizas de los 

enemigos moribundos de su madre. Su llanto se unió al grito de
guerra de su tribu al irrumpir en la batalla. Que las soldados die-
ran a luz en el frente era bastante común. Si podías sujetar un
tambor, podías luchar.

«Y, aun así, no hay suficientes soldados.»
Yeeran soltó un suspiro profundo mientras estudiaba el mapa 

que tenía frente a ella. Los hábiles cartógrafos habían grabado
cada valle y colina en la plancha de roble. Era una obra de artesa-
nía cara, destinada a decorar el dormitorio, pero su amante no so-
lía escatimar en gastos.

La luz de la luna inundó con un rayo de plata el centro de
la madera donde los cuatro distritos de las Tierras Élf icas con-
vergían en los Campos Sangrientos, el frente de batalla. Paseó 
la mirada por las cuatro secciones del mapa: Lúnula, Crecien-
te,  Eclipse y, por último, la de su propia tribu élf ica, Men-
guante.

Aferró el borde de la tabla con los dedos y, con las uñas, dibu-
jó finas muescas en las vetas de la madera mientras estudiaba las 
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formaciones militares. Los símbolos blancos mostraban la ubica-
ción de las tropas bajo la dirección de su ejército.

Yeeran posó los ojos sobre un regimiento que permanecía a la 
espera, junto a la torre oriental de la guarnición. El suyo.

—Yeery. —En el silencio, su apodo se convirtió en un susu-
rro. Los pasos quedos de Salawa la habían conducido hasta ella—. 
Vuelve a la cama. —Yeeran notó su aliento cálido cuando le rozó 
con los labios las sienes rasuradas, cerca de los extremos puntiagu-
dos de las orejas.

Deslizó la mano por la espalda de Salawa y se enredó el extre-
mo de las trenzas de la elfina en los dedos. Caían con pesadez so-
bre su piel desnuda, cargadas de perlas y gemas.

—No puedo dormir.
Salawa no contestó durante unos instantes. A Yeeran le gusta-

ba que su amante fuera así, que tuviera en cuenta cada segundo y 
tejiera sus pensamientos antes de hablar.

—Llevas veinte años esperando el ascenso a coronel. Pocos 
pensaron que pudieras conseguirlo antes de cumplir los treinta y 
cinco, pero aquí estás, la coronel más joven que ha tenido el ejérci-
to de Menguante…

—Hasta mañana, nada.
Salawa inhaló con brusquedad. No le gustaba que la inte-

rrumpieran. Yeeran le recorrió la clavícula con la mano hasta po-
sarla en su mejilla. Solo entonces su amante se relajó lo suficiente 
para continuar.

—El sueño no va a arrebatarte este momento. Tu nuevo regi-
miento seguirá ahí por la mañana.

Salawa miró por la ventana hacia Gural, la ciudad que palpi-
taba como el corazón del distrito Menguante. Yeeran siguió la di-
rección de sus ojos.

Las chimeneas surgían de tejados abovedados y expulsaban 
humo hacia el cielo estrellado. Yeeran sabía que las tabernas esta-
rían a rebosar de soldados que se divertían con ron especiado. 
Para las pastelerías, no era la última hora de la noche, sino la pri-
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mera de la mañana, y el aroma de los hornos impregnaba la ligera 
brisa.

Observó cómo la ternura del rostro de Salawa se endurecía al 
desviar la mirada hacia los Campos Sangrientos. El fuego de la ba-
talla iluminó de color avellana el verde de  los iris y Yeeran sintió
que ardía en la llama que se reflejaba en ellos.

—Te he traído algo para celebrar tu nuevo título —anunció 
Salawa en voz baja.

Yeeran apartó la mano de su mejilla y la dejó caer. Los regalos 
de su amante siempre eran ostentosos y vulgares, a pesar de que
no llevaba joyas ni le interesaban los vestidos sofisticados. Tampo-
co la ayudaban en la batalla.

Lo único que siempre llevaba consigo era un pequeño anillo 
dorado cosido en el forro de su uniforme. No tenía valor senti-
mental, pero sabía que, si caía en combate, por derecho propio, se 
lo quedarían los niños que vivían de rebuscar entre los cadáveres 
del ejército. Con ese anillo, podrían alimentarse durante un año. 
Yeeran se había pasado gran parte de su infancia deseando encon-
trar una reliquia como esa.

—Creo que este regalo te gustará mucho —añadió Salawa 
mientras se alejaba para coger algo bajo la cama con dosel.

Yeeran le dedicó una sonrisa vacilante que hizo que Salawa se 
echara a reír, comprensiva. Sacó un enorme objeto circular en-
vuelto en una funda de cuero.

En menos de tres zancadas, Yeeran cruzó la habitación. Acep-
tó el regalo de los brazos extendidos de Salawa y desprendió el 
cuero granulado para descubrir lo que había en su interior.

El tambor tenía una elaboración exquisita. La caja estaba ta-
llada en caoba, lo que hacía que el cilindro brillara con un intenso 
color carmesí como el de la sangre fresca. El anillo y las vari-
llas eran doradas y estaban tachonadas con zafiros. Los abalorios 
se esparcían por el cuerpo del tambor, más a modo de decoración 
que para embellecer el sonido. Sin embargo, lo más bonito con di-
ferencia era el parche negro.
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—¿De un obeah longevo? —murmuró Yeeran, acariciando el 
cuero tenso con la mano.

Los obeahs eran las únicas criaturas mágicas de ese reino. En
el pasado, esos animales habían sido tan comunes como los cier-
vos y vagaban en manadas por las Tierras Élficas. Yeeran regresó al 
pasado cuando se imaginó las pezuñas de las criaturas tronando 
por el bosque, con los cuernos blancos abriéndose paso entre la 
vegetación y sus formas felinas deslizándose entre los árboles con 
la facilidad de la tinta sobre el papel. Sin embargo, ahora la tinta se 
había secado porque, debido a su magia, los habían cazado hasta 
casi extinguirlos.

«Magia para armas como esta.» A Yeeran se le crisparon los 
dedos apoyados sobre el parche.

Salawa sonrió y unió las manos bajo la barbilla.
—Sí, se hizo con uno de los obeahs más longevos que han 

atrapado nuestros cazadores.
A medida que los obeahs envejecían, su color se oscurecía, 

volviendo más potente la magia de la criatura; entonces su piel
se  tornaba aún más codiciada para la elaboración de poderosos 
objetos. Por desgracia, los obeahs más longevos eran también los 
más inteligentes, por lo que cazarlos resultaba casi imposible. El 
regalo de Salawa era algo poco común y preciado.

Yeeran sentía la magia que emanaba de la piel. Tamborileó los 
dedos sobre ella y dirigió las vibraciones del repiqueteo con un 
propósito, entretejiéndolas en su mente para formar un peque-
ño proyectil. Era como convertir un sonido en un arma. La fuerza 
invisible creó una señal blanca en el centro del mapa a tres metros 
de distancia.

Siempre se le había dado bien el fuego tambor. Tener una de-
terminación firme era la clave, pero la claridad de la nota y la fuer-
za de la magia de la piel del viejo obeah volvía sus habilidades ini-
gualables. Si sus enemigos ya pensaban que era peligrosa, pronto
verían lo letal que podía ser.

Salawa dio una palmada.
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—Ahora, la mejor coronel del ejército de Menguante tiene la 
mejor arma.

Con cuidado, Yeeran volvió a meter el tambor en su funda y 
se acercó a Salawa. La abrazó y apoyó la barbilla en su pelo.

—Gracias. Cuidaré de este regalo toda la vida.
—¿Podemos irnos ya a dormir? Está a punto de amanecer 

— murmuró Salawa.
Yeeran soltó el aire a modo de confirmación y permitió que la 

guiara hasta la cama. Se coló entre las sábanas de seda y Salawa se
acopló a los contornos de su cuerpo. Apoyó la cabeza en la suave 
piel de su hombro y de su pecho, y dejó escapar un suspiro conte-
nido.

La respiración de Salawa se ralentizó a medida que se sumer-
gía en un sueño profundo. Yeeran observó cómo las perlas de frae-
dia de su pelo comenzaban a brillar con suavidad debido a la inmi-
nente llegada del alba. El cristal compartía las propiedades del sol 
y se usaba para los cultivos y para calentar el hogar en invierno.

Estiró la mano y retiró una de las perlas de la cara de Salawa 
para que el brillo no la despertara. Acarició durante un segundo la 
gema, maravillada por su calidez. Ese pequeño cristal podía hacer 
crecer a una planta durante todo su ciclo de vida y ayudar a ali-
mentar a una familia.

Dejó caer la perla. «Ojalá tuviéramos más…» La fraedia era la 
moneda de la guerra.

Bajo el suelo ensangrentado de los Campos Sangrientos había 
minas sin explotar del valioso cristal. Y donde hay valor hay po-
der, y donde hay poder siempre habrá violencia. Así empezó la 
Guerra Eterna.

Yeeran se descubrió preguntándose cuántos soldados habrían 
muerto por la pequeña cosecha con la que Salawa se decoraba el 
pelo. Desprendía sobre  la piel negra, más oscura que la tez ligera-
mente apagada de Yeeran, un cálido brillo azafranado.

Aunque todos los elfos tenían aspectos distintos, la única di-
ferencia que importaba era la tribu a la que mostrabas lealtad. Yee-
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ran era Menguante, y Menguante era Yeeran. No había forma de 
separarla de su tribu. Para dirigirla debía convertirse en ella.

Salawa se lo había enseñado. «Por los pecados solares, es pre-
ciosa.» Preciosa en sueños y fiera al caminar.

El sueño no acudió a reunirse con Yeeran, pero ella tampoco 
lo buscó. En lugar de eso, permaneció allí, viendo cómo amanecía 
contra la piel de su amante, con la mente en llamas por la gloria, el 
poder y la muerte.

A la mañana siguiente, Yeeran se escabulló del cuarto de Salawa 
mientras esta seguía durmiendo y cruzó la ciudad. El sonido de la 
guerra era más estrepitoso a medida que se acercaba a los Campos 
Sangrientos y el eco del fuego tambor resultaba tan reconfortante 
como emocionante. Hoy ya era coronel.

Al aproximarse a los terrenos de instrucción, oyó la cadencia 
familiar de una canción infantil:

Uno, dos, tres, cuatro: las tribus élficas, 
menguante, lúnula, creciente y eclipse. 

La Luna las formó y aún resisten.

Desde la distancia, era fácil confundir las voces juveniles con 
un grupo de niños en un patio de recreo, pero Yeeran sabía que no 
se encontraría a colegiales cuando girara la esquina.

Antes, tres divinidades, tres pueblos había en el cuadro, 
 ahora, solo elfos: uno, dos, tres y cuatro.

No, esos soldados hacía tiempo que habían dejado de ser ni-
ños. Marchaban sin emoción al ritmo de sus cánticos, con expre-
sión sombría. Yeeran observó al crío que tenía más cerca mientras 
daba media vuelta sobre los talones y su diminuta cabeza chocaba 
con el enorme casco como una bellota en un barril.
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«No debe tener más de nueve años.»
—Coronel Yeeran Teila. —El teniente que vigilaba los ejerci-

cios la había visto.
Yeeran se estremeció porque había esperado pasar de largo sin 

que la identificaran.
—Teniente Fadel  — le devolvió el saludo.
—¿Está aquí para seleccionar a su próximo tamborilero?
Ese papel lo tenían los reclutas más jóvenes del ejército. Yee-

ran siempre había pensado que el cargo era extraño, ya que nunca 
le había encargado a nadie el mantenimiento de su tambor. Todas 
las noches, se pasaba una hora limpiando la sangre enemiga de la 
caja y echándole aceite al parche con cuidado.

«Aunque este tambor no necesitará demasiado manteni-
miento…»

Ahora lo llevaba colgado al hombro, un recuerdo del amor de 
Salawa sobre  la cadera. Pesado y siempre presente.

—No, no necesito un tamborilero —anunció, negando con 
brusquedad.

Fadel frunció el ceño, pero, después, su expresión se tornó re-
lajada y franca.

—¿Qué le parece la oficial Hana? Es la mejor. —Hizo un ges-
to, y una niña, algo más alta que sus compañeros, dio un paso al 
frente.

El uniforme le colgaba sobre su figura como una bandera sobre 
su asta. Sin embargo, tenía el estómago hinchado por la malnutri-
ción y Yeeran sintió un cosquilleo en el abdomen ante el recuerdo.

Los dedos sucios de la niña se curvaron hasta formar un tenso 
puño para golpearse a modo de saludo el pecho frágil. Cuanto
mayor era el repiqueteo del tambor, más respetuoso debía ser el 
saludo; la cría se golpeó tan fuerte el pecho que estuvo a punto 
de sacarse las costillas.

Yeeran se agachó para ponerse a su altura, olvidando cual-
quier formalidad. Hana le dedicó una mirada de preocupación al 
teniente, pero Yeeran atrajo su atención con una sonrisa.
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—Muy bien. —La coronel se metió la mano en el bolsillo y 
sacó una moneda de oro—. Asegúrate de comer bien esta noche,
no esas gachas que os dan en los barracones. ¿De acuerdo?

La niña se quedó muy quieta, impresionada por la moneda 
de oro que tenía en la mano. Luego dijo lo que nadie esperaba:

—Me vendieron por menos que esto.
A Yeeran se le escapó un jadeo involuntario. Hacía unos años, 

la caudilla había introducido un nuevo programa: se podía vender 
a los niños directamente al ejército de Menguante por media mo-
neda de plata. Así, los niños pasaban a estar custodiados por el 
distrito, y los otros soldados se transformaban en su única familia. 
La procreación se había convertido en un negocio rentable.

—En la guerra no hay reglas. Solo luchadores y perdedores
— había dicho la caudilla al anunciar el programa.

Al mirar a Hana, Yeeran no estaba segura de estar de acuerdo. 
Se incorporó para alejarse de ella y de la boca abierta del teniente 
Fadel.

Yeeran se dijo que sus pasos apresurados se debían a la expec-
tación de reunirse con su nuevo regimiento, pero, en realidad, 
huía de la visión de niños soldado y del recuerdo de un hambre 
atroz que, en realidad, nunca había desaparecido.




