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Capítulo 1 
SIR WILFREDO

Sir Wilfredo era el caballero más corriente del más corriente 

de los reinos de Telluón: Tedium, el rincón más tranquilo y 

sosegado de todos los lugares del mundo. Sus gentes eran 

simples aldeanos pacíficos y ejemplares, nunca había 

grandes disturbios, y los ladrones y criminales pronto se 

desesperaban de deambular por unas calles tan aburridas, 

en las que no sucedía nada fuera de lo normal.   

Esta era la razón de que Tedium fuera un reino que 

carecía de un ejército de acuerdo a los estándares de 

la época. Entre sus filas no se encontraban aguerridos 

caballeros deseosos de lucha y aventuras, sino más bien 

todo lo contrario: caballeros esmirriados y estirados que 

buscaban una vida tranquila y apacible.   

El nombre de la inexpugnable fortaleza que coronaba 

el reino (lo de “inexpugnable” es un decir, ya que nunca 

nadie había intentado conquistarla) era Grey Castle. Tenía 

su rey y todo, aunque la monotonía y el aburrimiento eran los 

verdaderos señores de aquel feudo sin par en el que, desde 

su más tierna niñez, residía sir Wilfredo, que pronto pasaría 

a los anales de la historia como uno de los más grandes 

aventureros y caballeros de todos los tiempos. Aunque 

poco podía sospechar aquel desgarbado joven de pelo 

rubio pajizo, con más de un metro ochenta de estatura y 

rostro nada agraciado, lo que el destino le tenía preparado. 

Para Marcos y Moisés, 
los caballeros más grandes 

de mi Reino.
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Los padres de Wilfredo habían sido mercaderes comunes y 

corrientes que, al no poder hacerse cargo de la manutención 

de un muchacho tan espigado y enfermizo, lo habían 

llevado a la fortaleza de Tedium para que se convirtiera en 

caballero. Ni que decir tiene que los padres de Wilfredo lo 

querían tanto como un labrador a su burro más útil, pero a la 

vista del cuerpo de aquel niño, pronto comprendieron que 

su hijo solo serviría para ocupar un puesto que no requiriera 

mucho esfuerzo físico: el de caballero real.

Cierto es que he dicho ya que la paz reinaba en 

Tedium, y es verdad; pero aun así, contaba con un ejército 

de caballeros, ataviados con armaduras plateadas y 

relucientes, poseedores de un grandilocuente porte recio 

y marcial. Quedaban muy elegantes sobre las almenas de 

Grey Castle o custodiando el salón del  trono.

Porque nunca sucedía nada extraño en Tedium o sus 

alrededores.

Wilfredo fue adiestrado durante años en el manejo de 

todo tipo de armas, pero sobre todo en lo relativo a 

desfilar con elegancia o a posar con ellas delante de los 

nobles y reyes de Tedium. Jamás destacó por encima de 

sus compañeros, y siempre se conformó con ir pasando 

las pruebas que le permitieran continuar su aprendizaje. 

Y así, consiguió completar su formación y ser nombrado e 

investido caballero.  

El día en el que Wilfredo debía haber sido nombrado 

caballero por su rey, junto a sus noventa y siete compañe-
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ros, se resfrió a causa de su constitución más bien debilu-

cha y la noche que había pasado velando las armas. Se 

tuvo que conformar con unas palmaditas en la espalda 

de su capitán, que le hizo entrega de su primera espada 

propia la tarde siguiente. Se trataba de una espadita corta 

y mellada, de segunda mano, pues en la forja solo habían 

realizado noventa y siete magníficas tizonas, olvidándose 

de él por completo.

A su nombramiento no acudió el rey para felicitarle, ni la 

princesa para enamorarse de él a primera vista, ni un hada 

que le otorgase alguna virtud mágica, ni tan siquiera sus 

compañeros, que ya habían empezado con las guardias... 

Solo hubo dos asistentes: él y su capitán. Bueno, y noventa 

y ocho caballos, pues fue investido en las cuadras de su 

compañía, que acababa de acoger a los nuevos equinos 

de los recién nombrados caballeros.  

Una vez que su capitán le dio aquellas palmaditas en 

el hombro (o en la espalda, tampoco es que sea muy 

importante el dato en concreto, ¿no?), le hizo entrega de su 

desgastada (y ligeramente doblada) espada y le comunicó 

que ya era todo un caballero de Tedium. Ya era sir Wilfredo. 

Este, a pesar de estar más contento que en toda su vida, 

pidió a su capitán un último favor: quería conocer ya a su 

caballo, porque estaba seguro de que resultaría ser el más 

maravilloso de cuantos dormitaban en aquel establo. 

El capitán asintió, sonriente aunque un tanto preocu-

pado. Esperaba alguna queja por parte del enclenque 

caballero. Es más, estaba seguro de que aquel joven pro-

testaría enérgicamente al ver el animal que le había toca-



12

do en gracia… Y todo por ser el último en ser nombrado 

caballero. Apesadumbrado por la suerte de aquel infeliz, 

comenzó a recorrer el establo con sir Wilfredo pisándole los 

talones. Pasaron entre negros purasangres traídos del sur, 

magníficos corceles de pelaje castaño, hermosos jamel-

gos pulcramente aseados y cepillados... 

Y llegaron hasta un pequeño establito situado al fondo. El 

flamante caballero se asomó por la portezuela y vio, entre 

las sombras del recinto, una silueta negra y delgada que 

apenas se distinguía en la penumbra de lo fino que era.

Antes de que el capitán fuera capaz de mediar excusa 

alguna, el joven abrió la diminuta portezuela de madera y 

accedió a la caballeriza. El caballo, presa de la agitación 

al descubrir un humano invadiendo impetuosamente su 

espacio vital, se levantó de un brinco, piafando nervioso. 

Unas suaves caricias en el lomo, acompañadas por 

palabras tiernas murmuradas por el chico, resultaron 

suficientes para calmar al delgado alazán.    

Mientras rascaba distraídamente detrás de las orejas 

al escuchimizado rocín, el caballero percibió que el 

animal era blanco, y tan delgado como había supuesto 

al entreverlo a través de la puertecilla. Pasó su mano por 

la suave, despeinada y amarillenta crin del cuadrúpedo, 

y escuchó en silencio la tranquilizada respiración de su 

nuevo amigo. Al hacerlo, aunque el capitán no pudo ver 

su rostro, sonrió con ganas.

Wilfredo miró su espadita, su esmirriada montura y los 

lustrosos caballos de sus compañeros repartidos por todo 

el establo. Su mente estalló de pronto.
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—Señor —expresó en tono alterado. El capitán se preparó 

para enarbolar cualquier excusa—. ¿Cómo se llama mi 

caballo?

El capitán se llevó una tremenda sorpresa al escu-

char el tono de felicidad de su subordinado. Le miró 

desconcertado, entrecerrando los ojos, como si no se 

creyera que aquel joven caballero no protestara por 

tan injusta situación. Durante unos segundos, sostuvo la 

mirada del mozo, buscando en sus pupilas algún res-

quicio de mordacidad o ironía; mas no la encontró en 

ningún momento. Al contrario, descubrió una enorme 

satisfacción en el rostro del muchacho.

—Eso es algo que deberás decidir tú —contestó tras 

la examinadora mirada. Aquel chico le caía bien, no 

había en él ni una pizca de malicia—. Tu caballo se 

llamará como tú dispongas. Míralo bien —aconsejó—, 

cierra los ojos y evoca su figura galopando bajo un 

cielo estrellado o un sol reluciente. Siente su carrera 

sobre una inmensa pradera verde y dime... ¿cómo se 

llama tu caballo?

Un tanto sorprendido por la apasionada recomen-

dación de su superior, Wilfredo siguió los pasos enume-

rados por su capitán, viendo en su mente lo que este 

le había sugerido. Así lo sintió, como si de verdad se 

hallase cabalgando a lomos de su corcel, con el aire 

acariciando su rostro. Enseguida tuvo claro cuál sería el 

nombre de su nuevo compañero de fatigas.

—Viento, mi capitán. Se llama Viento —afirmó entusias-

mado.
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—Excelente elección —manifestó el oficial con una 

sonrisa abierta. Definitivamente, aquel chico le caía muy 

bien—. Será un buen caballo, y veloz como el viento, seguro.

Con estas palabras, se alejó del recién nombrado 

caballero, preguntándose para sus adentros por qué 

aquel jovenzuelo se limitaba a sonreír, mudo de puro 

contento. Por qué aquel chico, que había superado las 

pruebas como el resto, no había sido honrado por el rey 

de igual modo que los otros caballeros... Por un segundo 

se sintió tentado de instarle a reclamar sus derechos, 

pero al mirarle de nuevo y descubrir la ternura de la 

mirada con la que el joven contemplaba su montura, y el 

cuidado con el que cepillaba su pelaje, se dijo que quizás 

el destino había decidido que aquel caballero corriente 

tuviera la más corriente de las espadas y el más corriente 

de los corceles. 

A veces, el destino es así de travieso, ya se sabe. 

Pasaron unos meses y Wilfredo, perdón, sir Wilfredo, vivía 

plácidamente en el castillo de Tedium con su continua e 

inalterable monotonía. Tal y como había soñado desde 

que llegó de niño a aquella fortaleza, hacía una guardia 

de almena cada dos días y, a veces, alguna de puerta. 

De tanto en tanto, cabalgaba por las afueras del baluarte 

a lomos de Viento (sin alejarse demasiado), y otros días, 

las mejores y más aburridas guardias: las del salón de 

audiencias, donde jamás ocurría nada fuera de lo habitual. 

Wilfredo continuaba sin llamar la atención y nadie le tenía 
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en cuenta a la hora de decidir cualquier cosa, a pesar de 

ser ya todo un caballero real.

En fin, uno más, pero qué feliz era...

Mas a menudo, el destino nos juega malas pasadas 

y hace que nuestro hermoso y monótono mundo se 

desmorone de pronto. Eso fue lo que le ocurrió a nuestro 

feliz protagonista.

Aquella mañana había salido temprano de su pabellón. 

A pesar de que todos los caballeros podían disponer 

de una habitación propia, sir Wilfredo había preferido 

continuar viviendo junto a otros caballeros en aquel 

barracón donde pasaba desapercibido, tal y como a él le 

gustaba. Tal vez fuera porque ni siquiera le miraban, pero 

si les hubieras preguntado por su compañero Wilfredo y su 

jamelgo Viento, te habrían contestado que ninguno de los 

caballeros reales respondía a tal nombre. 

Tenía guardia en la Sala de Audiencias, en la que el rey 

atendía las peticiones de algunos de sus vasallos (aquellos 

que consiguieran llegar antes de que su majestad se 

durmiera en el mismísimo trono), pero antes de ir a aquella 

aburrida prestación, se encaminó al establo para conversar 

con Viento. Su delgado caballito blanco era el único ser 

que le escuchaba, y claro, sir Wilfredo le consideraba algo 

más que una simple montura. Para el satisfecho paladín 

de Tedium, Viento representaba a su único amigo.

Cierto era que Viento no le respondía nunca, pues no 

dejaba de ser un rocín de lo más corriente; sin embargo, 

era precisamente por eso por lo que Wilfredo se atrevía a 

contarle tantas cosas. El caballo era como un diario donde 
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decir aquello que había callado durante todo el día, o un 

lugar donde aportar ideas que nadie escucharía nunca, así 

como el espacio en el que expresar pensamientos propios 

que no se habría atrevido a compartir con nadie más.

Contó a Viento los últimos rumores llegados a Tedium 

sobre una enorme batalla ocurrida en Oblectatium (un 

reino lejano que parecía ser muy diferente de Tedium, si se 

tenían en cuenta las noticias de los juglares y viajeros más 

osados), en la que habían resultado heridos dos guerreros. 

Sir Wilfredo sintió un tremendo escalofrío recorriéndole la 

espalda al pensar en aquellos dos héroes terriblemente 

heridos al chocar uno contra otro, según decían los bardos, 

y abrirse una brecha en la cabeza. Nuestro amigo se aseó y 

se dirigió a su puesto de guardia donde, como siempre, no 

fue ni el primero ni el último en llegar.

Antes de que entrase el rey, terminó de ajustar las grebas 

y algunas juntas de la inmaculada coraza plateada que 

vestía. Al igual que sus once compañeros de guardia, 

iba ataviado con la pesada armadura ceremonial de 

audiencias, que chirriaba al caminar. Una capa de color 

azul marino y un hermoso yelmo, coronado con tres 

enormes plumas de pavo real, completaban el cuadro.

Cuando sonó la cerradura del salón, sir Wilfredo asió su 

imponente alabarda que, como la de sus compañeros, 

tenía el filo romo para que no pudiera ocasionar ningún 

accidente. 

Por la alargada alfombra roja que recorría el salón 

rectangular, circundado por columnas con hermosos 

labrados en sus capiteles, desfiló el rey de Tedium: un hombre 
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de mediana edad, complexión robusta y rostro rubicundo. 

Llevaba el pelo castaño bastante corto y lucía una cuidada 

barba. Sus ropas quedaban ocultas bajo una capa granate 

que lo envolvía por completo, y en su cabeza lucía la corona 

del reino de Tedium, que era de oro corriente, pero brillaba 

con intensidad gracias a los rayos de sol que se colaban por 

las hermosas vidrieras de colores. 

En definitiva... un rey como otro cualquiera.

Bajo la alta bóveda hemisférica de piedra gris que 

cubría el recinto, el rey atravesó el corredor, que le llevó 

hasta el lugar sobre el que reposaba el trono real (un simple 

sillón de cuero). Pasando entre sus doce leales caballeros, 

que sostenían las alabardas con mucha solemnidad, el 

soberano ascendió los tres escalones que llevaban hasta 

la butaca y bostezó largamente. Los guardias retrasaron su 

posición hasta situarse detrás de las columnas. 

La puerta sonó una vez más, y por ella accedió el típico 

chambelán espigado y malhumorado que hay en todas 

las cortes palaciegas. El sirviente observó con gesto adusto 

a los caballeros y al salón en general, y cuando pareció 

estar conforme con la disposición de todo, miró al rey 

de soslayo. Este volvió a bostezar ligeramente mientras 

realizaba un aburrido gesto de asentimiento con la mano. 

El chambelán carraspeó, desplegando un pergamino 

de casi un metro de largo, del que leyó en voz alta al 

primero de los vasallos que solicitaba audiencia: un 

campesino que había extraviado una vaca. 

Sir Wilfredo sonrió, porque no era la primera vez que 

hacía guardia en aquel mismo lugar y en idéntica postura. 



20

Se sabía de memoria todas las peticiones de los siervos; 

incluso solía fantasear con que de ser él quien estuviera 

sentado en aquel trono, le resultaría muy fácil dar respuesta 

a todas aquellas cuestiones. Había oído aquellas preguntas 

y respuestas más de mil veces. Siempre era lo mismo...

Porque nunca sucedía nada extraño en Tedium o sus 

alrededores.
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Capítulo 2 
UNA PETICIÓN DESESPERADA

Wilfredo contuvo como pudo un estornudo insolente que 

luchaba con él para salir al exterior, y bostezó bajo el 

yelmo, aburrido. Por la luz que se colaba a través de las 

vidrieras, calculó que era casi mediodía. Quedaba poco 

para que concluyera la sesión de audiencias, y con ella, 

aquella guardia especialmente aburrida.

Sobre la lisa y estirada alfombra roja que conducía al 

trono, habían deambulado todo tipo de campesinos 

tediosos con sus asuntos triviales, como la pugna de dos 

herreros que discutían acerca de cuál de los dos había 

forjado la mejor espada de todo Tedium. Para demostrar 

que la suya era la mejor, cada uno de ellos llevó una 

muestra de su trabajo. El rey las cogió, las sopesó, y como 

no tenía ni la más remota idea de armas, no fue capaz de 

discernir cuál de las dos era mejor. 

—Están muy afiladas, ¿no? —inquirió temeroso el mo-

narca, ante la atónita mirada de los dos herreros, que 

se quedaron boquiabiertos—. Volved la semana que 

viene con las puntas limadas, y la espada que tenga 

menos filo será la ganadora —sentenció su graciosa 

majestad. 

Los dos herreros se miraron entre sí. Desconcertados, 

tomaron sus espadas, envainándolas en el cuero traba-

jado por los mejores curtidores del castillo, y caminaron 
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juntos por la alfombra hasta la puerta, dialogando entre 

sí ante la loca perspectiva de quitar el filo a tan mag-

níficas armas. Olvidada ya toda disputa entre ellos, se 

fueron sonrientes en dirección a la taberna de la aldea, 

sin caer en la cuenta de que el uno portaba la espada 

del otro.

Nuestro caballero asintió feliz cuando los dos herreros 

abandonaron la sala, pensando que una mañana más 

de guardia había concluido sin novedad...  Hasta que, de 

repente, entró en el salón un chiquillo ataviado con una 

armadura de color púrpura con una enredadera grabada 

en el pecho. Le quedaba demasiado grande, lo que 

dificultaba gravemente sus movimientos. Con un sonido 

estrepitoso se encaminó hacia la figura del rey, mientras 

este lo observaba con mirada impasible.

A pesar de estar prohibido, todos los custodios de la 

guardia se agitaron con el ruido y el ímpetu inusual del 

caballero recién llegado, incluido Wilfredo, y giraron 

el cuello al mismo tiempo para contemplar, con ojos 

abiertos como platos, la manera en la que aquel chiquillo 

conseguía enturbiar el siempre apacible rostro del rey.

—... Necesitamos vuestra ayuda... 

Esta fue la parte del diálogo que llegó a oídos de 

nuestro caballero Wilfredo. El pobre casi sufre un vahído 

ante tal afrenta. ¡Todos los reinos sabían que no se podía 

pedir ayuda a Tedium!

Sin moverse, enfocó la mirada hacia el estrafalario 

caballero vestido de morado, que hacía aspavientos junto 

a la figura del rey y hablaba acaloradamente, mientras 
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el monarca permanecía con gesto aburrido y recostado 

contra el trono. 

Wilfredo recorrió la sala con la vista y halló la mirada 

de disgusto del chambelán, cuyo rostro parecía una pasa 

amarga, con su afilada nariz un tanto arrugada.

El caballero podía sentir también la inquietud de sus 

compañeros de guardia: ninguno de ellos había vivido 

jamás un episodio semejante en aquel lugar, y no sa-

bían cómo reaccionar. Sir Wilfredo se alteró al descubrir 

que el caballero morado rodeaba con una mano en-

guantada la empuñadura de su espada, que brillaba 

con un fulgor inaudito. Supo que, si aquel caballero ata-

caba a su señor, ninguno de ellos sería capaz de evitar 

el desastre.   

Pero el chico soltó la empuñadura y el rey se incorporó, 

levemente, hasta acabar por levantarse ante el trono. Se 

estiró sin hacer caso a su interlocutor y le ordenó guardar 

silencio con un gesto tajante de la mano.

—Bueno, bueno, muchacho. No te aceleres —le tran-

quilizó el rey, manteniendo un tono apaciguador—. Eres 

joven e impetuoso, y mi reino es tranquilo. Dices que un 

gran mal azota a tu pueblo y que no podéis defenderos 

solos. Y bien, ¿qué pretendes que haga yo?

—Ayudarnos a defendernos, majestad —respondió el 

caballero de morado.

—¿Ayuda, dices? —El rey sonrió—. ¿Y qué me dices de 

los valerosos guerreros de Oblectatium? ¿Acaso mi primo 

no tiene una hueste de nobles guerreros que lo defiendan 

de esa terrible amenaza que os ataca?
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—No, señor —respondió apesadumbrado el chico—. 

Las tropas del rey Eduard se encuentran ayudando al reino 

de Nudicus en feroz batalla frente a los orcos y a los trols 

llegados del norte. Pretenden invadirlos.

—Mi primo siempre fue muy amigo de guerras, propias 

o ajenas. Si no fuera por sus ansias de pelea no se vería 

indefenso ahora. Que lo solucione él mismo —sentenció el 

monarca.

—Si no fuera por el rey Eduard y el rey de Núdicus, el 

rey Ricard, ahora todos estos reinos estarían inundados de 

orcos y trols, así como otros seres crueles y abominables 

que prefiero no nombrar. Ellos os defienden, pagan con sus 

vidas por la seguridad de todos, ¿y así se lo agradecéis? 

—gritó preso de una súbita cólera el guerrero de morado.

—¡Silencio! —tronó el chambelán, agarrando al mucha-

cho por el hombro—. Estás hablando con el rey de Tedium, 

no lo olvides o el verdugo te lo recordará. Además, todos 

saben que aquí, tan al interior, no hay orcos... Ni nada que 

se le parezca —terció asqueado.

Wilfredo temió por un instante lo que el verdugo del 

reino podría hacerle a ese muchacho... Y al poco cayó 

en la cuenta de que en Tedium no había ningún verdugo.

El joven envuelto en la aparatosa armadura, apartó de 

un empellón al agrio chambelán e introdujo una mano 

enguantada en el zurrón que colgaba de su hombro, 

del que extrajo una bolsa de cuero curtido. Los guardias 

que estaban vigilando al chiquillo se acercaron más a él. 

Nunca había ocurrido un hecho similar ante el trono de 

Tedium, en todos sus siglos de existencia.
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 Mas las sorpresas de aquel día no habían concluido. 

El caballero de morado hurgó en el interior de la bolsa de 

cuero y extrajo una forma negruzca y pestilente.

—Esto pertenece a una de esas bestias que me atacó 

al cruzar el río Longos —explicó mientras levantaba una 

maloliente garra de orco—. Como bien sabéis, ese río está 

a solo un día de Tedium. He conseguido vencer a esta 

bestia porque iba sola, pero no sé qué habría sido de mi 

suerte si hubiera venido acompañada —narró con mucho 

teatro.

Lo cierto era que aquella garra estaba disecada. Fue un 

regalo que le hizo un mercenario en la taberna de Osam a 

su padre, hacía muchísimos años, y muy lejos de aquellas 

tierras. Aunque no era necesario que aquellos cobardicas 

conocieran ese detallito sin importancia.

Tras unos segundos de muda angustia y sombríos 

pensamientos, el rey de Tedium clavó la mirada en 

el caballero de morado, y le habló profundamente 

acongojado. Nunca había estado tan asustado.

—De acuerdo —concedió—, te ayudaré. Escoge a uno 

de mis caballeros, el que tú prefieras, y él te acompañará 

hasta tu reino para protegerlo. Mis caballeros son guerreros 

experimentados —mintió con descaro—. Cualquiera de 

ellos te servirá para amedrentar a todo un ejército.

El muchacho le miró con escepticismo. En primer lugar, 

porque no se creía eso de que los caballeros de Tedium 

fueran exactamente “guerreros experimentados”; y en 

segundo, porque no esperaba recibir ayuda alguna de 

ese reino en particular. Nadie había pedido nunca un 
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favor al “reino del aburrimiento”. Si había acudido allí, 

había sido solo por pura desesperación y, sin embargo, el 

rey de Tedium le concedía su auxilio... aunque fuese un 

tanto exiguo. Pronto comprendió que, a pesar de ser una 

ayuda con la que no contaba, sería insuficiente.

—¿Y qué haremos con un solo caballero? —protestó el 

muchacho,  enfadado.

—No puedo prescindir de ningún otro soldado. ¿Quién 

iba a proteger mis murallas si todos se fuesen a la otra punta 

del continente contigo? —espetó el rey—. Y agradece mi 

ofrecimiento, porque Tedium es un reino pacífico: nunca 

inicia una guerra y nunca apoya las que empiezan los 

demás.

—¡Pero esta guerra también es vuestra, majestad! —re-

criminó el muchacho, cada vez más irritado—. Todos los 

reinos luchan en ella con el único objetivo de proteger a 

sus súbditos. Oblectatium tampoco empezó nada, pero es 

necesario defenderse del mal que nos amenaza a todos. 

Un mal que no para de extenderse.

—Y a partir de ahora, Tedium también lo hará —afirmó 

el soberano—, con uno de sus súbditos más aguerridos. 

Puedes recorrer todo mi castillo hasta dar con tu hombre. 

Él participará en nuestro nombre en esa guerra tuya.
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Capítulo 3 
 LLAMADO POR EL DESTINO

El chico de la armadura morada se giró, abrumado, asom-

brado y muy enfadado. Conocía la fama de tozudo y egoís-

ta del rey de Tedium, pero ahora sabía que lo era realmente. 

Estaba ofendido por su limitada oferta de ayuda. ¿Cómo 

podía ser tan estúpido? No sabía si estaba más enfadado 

con el rey por su egoísmo o consigo mismo por su necedad: 

todo el mundo sabía que Tedium jamás prestaba su ayuda. 

De todos modos, había poco donde elegir. Regensis 

había sido en la antigüedad un continente repleto de 

castillos y guerreros, de ejércitos de héroes, pero ahora era 

un lugar en el que reinaba la paz. Hacía siglos que nada 

perturbaba el Reino de la Espada más allá de la subida del 

precio de la cebada o la escasez de trigo. No quedaban 

héroes entre los humanos de Regensis… Solo Oblectatium, 

su reino, seguía haciendo frente a las temibles criaturas que, 

muy esporádicamente, osaban internarse en aquellas tierras 

de antiguos guerreros y actuales campesinos, pescadores y 

labriegos.

Grey Castle era una exigua esperanza y lo sabía, pero 

era la única que le quedaba.

Al escuchar la oferta del rey, los asombrados guardias 

presentes intentaron recuperar la compostura y pasar lo 

más desapercibidos posible, por miedo a ser elegidos por 

aquel joven. En menos de un segundo, todos ellos estaban 
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correctamente alineados en el lugar que tenían asignado 

para hacer guardia, con la vista al frente y totalmente 

inmóviles. Procuraban eludir la mirada del muchacho, 

conteniendo la respiración y en un silencio absoluto. 

Lentamente, el joven de Oblectatium se paseó entre todos 

los guardias hasta llegar al puesto ocupado por Wilfredo; 

perdón, sir Wilfredo. 

“Que no me elija a mí, que no me elija a mí, que no me 

elij...”, pensaba desesperado nuestro caballero, mientras 

cerraba los ojos con fuerza.

Al abrirlos, se encontró ante una escrutadora mirada 

de ojos grises como un cielo nublado, pero a la vez tan 

relucientes como el más despejado de los amaneceres. 

Ojeaba al chiquillo por entre las rejillas de protección del 

yelmo, y descubrió un hermoso rostro anguloso y repleto 

de pecas, coronado por un cabello largo y ligeramente 

ondulado, de brillantes tonalidades negras. Wilfredo 

sudaba bajo la armadura y las piernas le temblaban.

Nuestro amigo cerró los puños con fuerza cuando el 

muchacho se giró y comenzó a hablar con aquella voz 

suave y agradable que amenazaba con embaucar al 

incauto que la escuchara.

—Preferiría que fuera un voluntario el que se ofreciera 

para esta peligrosa aventura —argumentó el chico, 

resignado ante la perspectiva de contar con un único 

hombre como ayuda en su misión de salvar su reino.

—No pondré ninguna objeción a ese deseo tuyo, 

jovencito —concedió el monarca—. Preguntaremos a 

todos los valerosos caballeros de Tedium, a ver cuál de ellos 
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se ofrece voluntario para abandonar las comodidades 

del castillo y partir en busca de pelea con las espantosas 

criaturas que dices que hay en esa lejana guerra tuya. 

¿Quieres que empecemos ahora mismo? —se ofreció el rey, 

con una malvada sonrisa llena de satisfacción en los labios.

—Sí —dijo el chico con gran entusiasmo—. Algo me dice 

que en esta sala se encuentra nuestro próximo héroe.

Desde lo más profundo de su ser, Wilfredo supo que algo 

de él estaba a punto de salir al exterior. ¿Quería dejar de 

ser un caballero normal y corriente para convertirse en 

héroe? Un hormigueo en su interior comenzó a recorrerle 

de arriba a abajo...

—Así sea —zanjó el monarca, frotándose las manos, 

más seguro de las pocas ganas de aventuras que de la 

fidelidad de sus caballeros—. Veamos, ¿alguno de voso-

tros, mi leal guardia real, está interesado en ser un gran 

héroe? —preguntó en tono burlón. 

El silencio resultó sepulcral. Parecía que ninguno de los 

presentes estaba interesado en cambiar su vida por otra 

más interesante… y más corta. Pero...

El cosquilleo creció en el interior de sir Wilfredo y, 

en ese preciso instante, averiguó de dónde procedía 

aquel temblorcillo. No era su deseo de ser héroe el que 

le hormigueaba, sino el estornudo ahogado momentos 

antes, que luchaba por salir de allí. ¿Cómo podía tener 

tan mala suerte? El temor le invadió cuando supo que esta 

vez sería imposible retenerlo.

El chico de morado dejó que el silencio se prolongase 

unos segundos mientras esperaba alguna voz que le 
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indicara que tenía a su voluntario. Pero tras unos incómodos 

minutos, la desilusión se pintó en su rostro.

—Bien, majestad —dijo con la voz casi apagada—. Veo 

que aquí no voy a encontrar la ayuda que necesito, así 

que solicito permiso para retirarme y comenzar la bús-

queda del auténtico caballero: aquel que sea capaz de 

abandonar sus comodidades por una causa justa.

—¡Atchís! —Un tremendo estornudo retumbó en toda 

la sala y Wilfredo no tuvo más remedio que dar un paso 

hacia delante para mantener el equilibrio.

—¡Ahí lo tienes! —habló el rey, que se encontraba ahora 

tremendamente contrariado y al que la sonrisa burlona se 

le había borrado de golpe. Nadie querría estar frente a la 

mirada llameante del monarca en ese instante, cuando 

la cólera amenazaba con brotar en toda su extensión. 

No es que el rey se enfadara a menudo, pero cuando lo 

hacía, incluso las mismas columnas del salón temblaban 

de pavor—. Tu voluntario —continuó en tono despectivo, 

incapaz de disimular un profundo sentimiento de rencor 

hacia aquel desagradecido caballerucho.

Sir Wilfredo se quedó estupefacto al escuchar aquella afir-

mación de labios del mismísimo rey. Miró a su alrededor, bus-

cando algún gesto de comprensión entre sus compañeros. 

No sabía qué hacer ni qué decir; estaba aturdido por lo aza-

roso de la situación. ¿Cómo iba a salir de aquel embrollo? 

¿Cómo iba a explicar que solo acababa de estornudar?  

Pero nadie le miró o le dedicó una mirada comprensiva. 

Se encontró con una docena de miradas adustas que 

parecían observarlo como si de un loco se tratase, igual 
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que se contempla a un niño travieso que se ha excedido 

en su gamberrada. 

¿Alguna vez te has sentido minúsculo y pequeño como 

una hormiga? ¿Has notado que todo el mundo te miraba 

mientras te ponías rojo como un tomate y no eras capaz 

de decir una sola palabra? Vale, pues eso, multiplicado por 

mil, fue lo que sintió Wilfredo en ese momento. Sabía que 

se acababa de meter en el lío más gordo de toda su vida 

y se quedó mudo de la impresión; ni siquiera fue capaz de 

explicar que la culpa la tenía un inoportuno estornudo.

Se tambaleó, mareado, sintiendo que todos los músculos 

de su cuerpo se quedaban rígidos de estupor. La garganta se 

le secó completamente debido al nudo formado en ella. Sus 

compañeros de la guardia, que unos instantes antes habían 

permanecido tan inmóviles e imperturbables como él, le 

señalaban, incrédulos, murmurando entre sí, impresionados 

ante tamaña temeridad. Corrían malos tiempos en aquellos 

reinos extranjeros amigos de las guerras y las batallas. Sin 

embargo, aquel infeliz al que habían considerado uno de 

los suyos, estaba deseoso de lanzarse a la aventura y se 

presentaba voluntario; así, sin más, dispuesto a embarcarse 

en un peligroso viaje a extrañas tierras remotas. 

Comenzaron a pensar en sir Wilfredo como en un ser 

temerario, gustoso del peligro innecesario, y las diferencias 

con sus semejantes no tardaron en extender rumores sobre 

aquel caballero rubio que, siendo un don nadie, había 

exigido una espada diferente a la del resto. También se 

decía que no había sido nombrado caballero junto a ellos, 

sino aparte, como si se considerara especial. Sin duda, un 
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halo de misterio envolvía a aquel sir Wilfredo, que incluso 

había solicitado un caballo especial. 

El rey estaba decepcionado y confundido, además de 

visiblemente enfadado. No esperaba que el extranjero 

encontrara un solo voluntario en todo su reino. Pero que 

lo hubiera hecho en su mismísimo salón de audiencias 

y de entre su propia guardia real, era algo que le había 

dejado mudo de asombro. Intentó descubrir quién era el 

desagradecido que había bajo aquella armadura, pero 

fue incapaz de hacerlo. Aquellas corazas de gala tenían 

un carácter igualitario que hacía que no importara quién 

había debajo de ellas (en ocasiones, incluso permanecían 

vacías). Siempre parecían iguales. Y aunque no lo fueran, y 

el rey hubiera sido capaz de distinguir nítidamente el rostro y 

el  cuerpo de aquel caballero, no habría sido capaz de saber 

de quién se trataba. Nunca se había tomado la molestia de 

conocer personalmente a ninguno de sus leales caballeros, 

a excepción, claro está, del capitán de la guardia. 

El monarca, a pesar de la conmoción inicial causada 

por la indignación y la sorpresa, se repuso pronto y bajó 

los escalones con brío, casi con violencia, hasta situarse 

delante del voluntario. Tenía los ojos brillantes de furia 

apenas contenida.

—¡Sir Bilgen! ¡Sir Bilgen! ¡Traed a sir Bilgen! —gritó el rey 

con toda la fuerza de sus pulmones, sobresaltando a los 

presentes. 

Sir Wilfredo casi se desmaya del susto, y un estruendoso 

repiqueteo a su derecha le indicó que uno de sus compa-

ñeros había caído redondo al suelo, debido al susto. 
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El chambelán de gesto adusto salió de la habitación 

con un portazo. Él estaba aún más enfadado y conmovido 

que el mismísimo rey, y al momento regresó con sir Bilgen, 

el capitán de la guardia, arrastrándole tras él.

—¿Majestad? —inquirió el capitán sumisamente, muy 

sorprendido por la escena que se desarrollaba ante sus 

ojos. Y eso que él era un hombre de mundo.

—¿Quién es este… caballero? —demandó el rey, sin 

molestarse en intentar ocultar el tono de desprecio y 

alzando la voz más de lo necesario.

—Lo desconozco, alteza —respondió sir Bilgen, avan-

zando un paso—. Si me permite…

Wilfredo tragó saliva, intentando recordar una vez más 

si existía verdugo en Tedium, pues estaba seguro de que 

el monarca ordenaría que le cortaran la cabeza por su 

insensatez. Quería explicarse, pero seguía tan asustado 

que no le salían las palabras.

El capitán agarró su yelmo con las dos manos, lo 

levantó... Y entrecerró los ojos como si no creyera lo 

que estaba contemplando. Al momento reconoció a 

aquel desgraciado caballero de pelo pajizo, ojos azules 

y aspecto demacrado; aquel que poseía una espada 

mellada, rescatada de entre las de segunda mano, con 

un caballo aún más esmirriado que él, y que había sido 

nombrado caballero en las caballerizas un día después que 

sus compañeros. Había presentido que tantas injusticias 

harían mella en la voluntad de su alumno, pero hasta 

tal punto... Negó con la cabeza, pero no pudo menos 

que enorgullecerse de la valentía del joven. Aunque lo 
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mantenía en secreto, él mismo era un veterano de guerra 

curtido en mil batallas, aunque en Tedium no lo hubiera 

confesado jamás. Tenía que mantener su reputación.

—Majestad, os presento al caballero... ¿Cómo te llamas, 

hijo? —preguntó por lo bajo al anonadado muchacho.

—Wilfredo, señor… Me, me llamo Wilfredo —susurró el 

joven, que no podía reaccionar a causa de la sorpresa, 

engullido por aquel inesperado giro que el destino le había 

deparado.

—El… caballero sir Wilfredo, majestad. Sir Wilfredo 

de... Montesquiau —se inventó el capitán, para dar más 

rimbombancia al asunto.

—Sir Wilfredo de Montesquiau —repitió el rey, mesán-

dose la barba—. Es nombre de noble. ¿Te valdrá como 

voluntario? —preguntó de improviso, sobresaltando al 

caballero de morado con su vehemencia.

El caballero de morado le miró fijamente. Era evidente 

que no le consideraba un guerrero experimentado, ni 

siquiera un principiante. Pero también sabía que no 

encontraría nada mejor en el interior de aquellas murallas.

—Me valdrá —expresó el chico, un tanto desconsolado 

ante la torpe figura y el rostro asustado que le observaba 

muerto de miedo.   

Sir Wilfredo pudo haberse explicado o por lo menos haber-

lo intentado, pero estaba aterrado, más de lo que nunca 

lo había estado en toda su vida. Ni siquiera sufrió tanto el 

día que llegó a aquel castillo con sus padres y observó, 
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entre asustado y fascinado, las orgullosas tropas del reino 

más corriente de todo el mundo. Ni en su peor pesadilla se 

imaginó nunca saliendo de Tedium en busca de peligros y 

batallas.

El resto de los acontecimientos sucedieron como si se 

desarrollaran entre nebulosas tinieblas; cualquiera de 

los sueños de Wilfredo era más nítido que esta serie de 

imágenes en las que se había transformado su vida real. 

No se dio cuenta de que el rey apretaba su hombro con 

firmeza, casi tanto como para hacerle daño. 

—Marcha a la batalla como digno hijo de Tedium, como 

mi real caballero andante —afirmó el monarca con mu-

cha solemnidad, aunque sin emoción ninguna—. Y cuan-

do termines tu misión, lleno de aventuras y prodigios, no 

dudes en desandar sus pasos y regresar al humilde castillo 

en el que se ha forjado tu alma de guerrero.

Hay que aclarar que estas palabras pertenecían a un 

discurso preparado por un bardo, que entregó un pliego 

igual a cuantos reinos visitó como pago por su estancia, y 

nada tenían que ver con lo que el monarca pensaba en 

realidad.

Sir Wilfredo no se percató de que le cambiaron de 

armadura por una de color púrpura (similar a la del 

extranjero), con un emblema irreconocible en el pecho 

debido a una gran abolladura que lo deformaba (el golpe 

había propiciado la muerte de su antiguo poseedor), que 

estaba algo oxidada en las articulaciones y que crujía 

al andar. No protestó, como de costumbre. Aun así, el 

capitán de la guardia, sir Bilgen, intentó explicar la afrenta:





40

—Como bien sabes, caballero Wilfredo, el reino de 

Tedium no puede prescindir de una indumentaria tan 

valiosa, y tus compañeros ya tienen las suyas por si… Por 

si se presenta la ocasión. —Carraspeó—. Hay que estar 

preparados para estos tiempos que corren. 

Y sin más discursos, le entregó la armadura oficial de 

Caballero Andante del Reino de Tedium (al capitán, aquel 

título tan sonoro que se acababa de inventar le pareció 

de lo más apropiado). Al decir esto, sir Bilgen se apartó 

ligeramente del caballero agraviado, aguardando una 

vez más su justa réplica. 

Pero como siempre, sir Wilfredo se calló y aceptó de 

buen grado aquella absurda justificación.

Tampoco protestó cuando el joven de Oblectatium 

intentó que concedieran a aquel mudo voluntario un 

verdadero caballo de guerra, en vez de su pequeño y 

delgado rocín. Pero el encargado de los establos no se 

dejó convencer, y el recién nombrado Caballero Andante 

Oficial del Reino de Tedium, subió feliz a los lomos su 

pequeño Viento.

Wilfredo cargó sus pertenencias en un asno esmirriado 

que casi no podía ni caminar (porque no quería), y junto al 

caballero de morado, que iba a lomos de un impresionante 

alazán negro, partió hacia la lejana guerra del norte, 

donde le aguardaban peligros inimaginables.

En el momento de la partida, desde las más altas 

almenas del castillo, el capitán de la guardia, el único 

habitante de Tedium que guardaba un verdadero afecto 

por sir Wilfredo, permaneció largo tiempo asomado en la 
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terraza. Ni el rey, ni ninguno de los compañeros del joven, 

se habían asomado para despedirlo.

—Buena suerte —musitó antes de perderse en el interior 

de la torre. 

Echaría de menos a ese chico. Estaba convencido de 

que jamás volvería a verlo.




