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1 
Una dona i una foca. Cada vespre i cada 
nit, una dona jove i bonica i una foca balla-
ven sota l’aigua, dintre d’una gran peixe-
ra, enmig d’un escenari. Era una de les 
millors actuacions del Paral·lel. Entre el 
públic, aquell divendres fred del primer de 
gener de 1909, hi havia un jove de mirada 
de gat. Era en Deogràcies-Miquel Gam-
bús, lladre de mans netes i roba cara, ad-
vocat per interès i no per vocació. La seva 
mare, la Miquela Gambús, deia: «Com més 
a fons coneixes les lleis, més a fons te les 
pots saltar». 

El jove Deogràcies-Miquel, conegut fa-
miliarment com Demi, observava la noia de 
la peixera. On l’havia vista? Ho va deixar 
córrer, tant era; prou en tenia amb les se-
ves preocupacions.

La família Gambús procedia d’Alcagai-
re de la Roca, a la vora de l’Ebre. En un 
segle, gràcies a la pràctica del suborn i 
de l’estafa, s’havien fet molt poderosos. 
Però la Miquela Gambús va cometre un 
error. Va calcular malament la força de 
l’Església quan va morir el seu pare, Mi-
quel Gambús II, dit el merda. A part d’això, 
la dona havia aconseguit gairebé la per-

foca f

 

peixera f Dipòsit 
de vidre que 
s’omple d’aigua 
perquè hi visquin 
peixos.

Paral·lel Barri  
de Barcelona on 
els primers anys 
del segle xx es 
concentraven 
teatres i llocs 
d’espectacle.

deixar córrer 
Oblidar.

suborn m Acció 
de subornar, fer 
fer a una persona 
una cosa que va 
en contra del seu 
deure a canvi de 
diners.

estafa f Acció de 
robar diners a una 
persona per mitjà 
de l’engany.

9

FELICITAT.indd   9 31/07/13   11:53



10

falsejar v 
Canviar una 
notícia, una 
informació, dient 
coses que no són 
veritat.

pastilla f

verí m 
Substància 
dolenta, que fa 
mal a la salut.

lloro m

lila m Color entre 
el blau i el vermell.

mul -a m i f

Eixample Barri 
de Barcelona que 
s’estén fora dels 
límits de la ciutat 
antiga.

fecció: treballar amb tanta eficàcia com 
els il·lustres parents i trobar maneres no-
ves d’obtenir diners per a la família. El fet 
més important va ser falsejar els resul-
tats de les eleccions, entre 1880 i 1890. 
Ara la Miquela tenia seixanta-tres anys i 
volia plegar. Feia nou anys, d’ençà que 
s’havien traslladat a Barcelona, que pre-
parava el seu fill Demi per a aquest mo-
ment. Però abans de deixar la feina, la cap 
de la família, per seguretat, exigia al seu 
fill una acció que demostrés la seva capa
citat.

L’espectacle s’havia acabat i la gent 
sortia de la sala. Un cop al carrer, en Demi 
Gambús es va ficar a la boca una de les 
seves pastilles d’estricnina. Va pensar: 
«És curiós que aquesta mateixa substàn-
cia, segons la quantitat que en prens, et 
pugui donar força o pugui ser un verí».

2.
Fi de l’espectacle i cap a casa. Feia més 
d’un any que la Nonnita Serrallac treballa-
va amb la foca al teatre Soriano. Després 
del darrer fracàs, hi havia anat a demanar 
feina amb el que restava de la seva com-
panyia: la foca, un lloro (de nom Trinitat), 
un carro lila estirat per una mula malalta, 
i en Tomàs Capdebrau. En Tomàs era dis-
minuït mental a causa d’un cop al cap que 
li va donar la mula. La Nonnita vivia al seu 
antic barri, ara en ple canvi. L’Ajuntament 
havia decidit obrir una avinguda des del 
port fins a l’Eixample. En deia la Refor-
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llimona f

lloguer m Acord 
pel qual una 
persona deixa 
utilitzar una cosa 
a una altra a canvi 
de diners.

alberg m Casa 
on es pot passar 
la nit sense pagar 
o pagant molt 
pocs diners.

ma. On abans hi havia un barri ara només 
hi havia restes de cases, pures ruïnes.

Com cada nit, de tornada a casa, la 
Nonnita sent que una dona la crida. És la 
seva mare, morta vint anys enrere. Menja 
una llimona amb pell i tot, perquè diu 
que la fa neta per dintre. I el seu pare, 
mort encara no fa deu mesos, fuma amb 
la seva calma de sempre.

La jove va tancar els ulls. Darrerament, 
li sortien al pas els morts del barri. Com si 
les obres, a més de terra i pedres, també 
haguessin remogut ànimes. 

Casa seva era a la Riera de Sant Joan. 
Vivia a l’últim pis. Pagava molt poc de llo-
guer perquè l’edifici ja era buit i havia 
d’anar a terra en poc temps. A vegades 
convidava en Tomàs a dormir al seu pis. 
Però el seu amic tenia por que l’edifici cai-
gués amb ell dintre. Per això, solia dormir 
al teatre amb els animals o se n’anava a 
l’alberg d’homes del carrer del Cid.

La Nonnita es va ficar al llit. Estava tan 
cansada que pensava que mai no es po-
dria refer.

3.
Els dubtes es menjaven en Deogràcies-
Miquel Gambús. Feia dies que estudiava 
les diverses maneres de l’art de robar. Es 
va trobar amb una sorpresa que el posava 
una mica nerviós: els anteriors membres 
de la família ho havien provat gairebé tot, i 
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dignitat f 
Sentiment d’una 
persona que no 
vol que la tractin 
malament.

successor -a adj 
/ m i f Es diu de 
la persona que 
ocupa el lloc 
d’una altra en 
una feina, etc.

fantasma m 
Personatge de 
fantasia, que 
representa una 
persona morta 
que s’apareix 
a la gent.

barber -a m i f 
Persona que té 
per ofici tallar els 
cabells, la barba, 
etc.

afaitar v Tallar 
ben arran els pèls 
de la barba o 
d’una altra part 
del cos.

embarassada 
adj / f Dona que 
espera un fill.

panxa f Ventre.

saltimbanqui 
m i f Persona que 
treballa en un 
teatre o al carrer 
fent jocs, salts, 
etc.

rus -sa adj / 
m i f De Rússia.

amb èxit. I ell, per dignitat, no es volia 
repetir. 

La vella Miquela mai no arribaria a sa-
ber l’esforç que el noi feia per ser un bon 
successor de la seva mare.

4.
L’endemà, la Nonnita Serrallac obre la 
porta i es troba un altre fantasma. És en 
Jaume, el barber del carrer Tarongeta. És 
famós perquè, abans d’afaitar els clients 
sense dents, els fica un ou de fusta a la 
boca per donar forma a les galtes. Diu: 
«Quan em vaig morir, em van ficar l’ou a 
la boca, però es van descuidar d’afai-
tar-me i això no m’agrada». «Prou!», crida 
la Nonnita.

La jove estava embarassada i havia 
decidit de tenir aquell fill. Només la preo-
cupava que aviat se li notaria la panxa i ja 
no podria treballar amb la foca.

Va passar pel costat dels forats pro-
fundíssims del carrer. El pare de la seva 
criatura era en Jordi, aquell saltimban-
qui italià tan simpàtic. El veia cada dia al 
teatre Soriano amb els seus companys 
russos… Van començar a sortir junts, 
van fer l’amor… I tot d’una ell se’n va 
anar.

Aquell vespre, just abans de l’especta-
cle, la Nonnita es va espantar: acabava de 
veure en Deogràcies-Miquel Gambús que 
pagava l’entrada!

El va esperar a la sortida. El noi se la va 
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burleta adj / m i f 
Persona a qui 
agrada riure’s de 
la gent.

cartera f Bossa 
petita i plana per 
portar-hi diners.

targeta f Tros de 
paper en què hi 
ha escrits el nom, 
l’adreça, etc. 
d’una persona.

quedar mirant amb un somriure mig bur-
leta.

−Felicitacions, senyoreta! Ho fan molt 
bé, vostè i la foca. He vist l’actuació dues 
vegades.

−Nou anys enrere, en va tenir prou amb 
una actuació.

A en Demi, de sobte, li va tornar tot a la 
memòria.

−Què vol de mi? −va fer, seriós.
−No ho sé. No res.
El noi va treure la cartera de la butxa-

ca, però ella el va aturar.
−No vull diners.
−No n’hi pensava pas donar −va allar-

gar-li una targeta−. Passi a veure’m. Par-
larem del que vulgui menys d’allò tan poc 
agradable. Adéu.

5.
Per fi a Barcelona! L’Eustaqui Guillaumet 
havia sortit de Vila-rodona a buscar fortu-
na ja feia dies. Tenia dinou anys i ganes de 
menjar-se el món. Va passar tot el primer 
dia Rambla amunt i Rambla avall, entre 
aquella multitud de persones que no para-
va quieta.

Cap al vespre, va entrar en un cafè i va 
demanar una sopa calenta. Mentre la men-
java va dir a la mestressa:

−Vull treballar. Puc fer qualsevol feina, 
sempre que sigui honrada.

−Accepti’m un consell, jove… Vagi al 
carrer del Cid; hi ha un alberg per a ho-
mes. Dormi bé i demà aixequi’s aviat i vagi 
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vagabund -a adj 
/ m i f Persona que 
va d’un lloc a 
l’altre sense 
treballar.

pixum f Pipí. 

empudegar v 
Omplir de mala 
olor un espai.

per servir-te 
Fórmula educada 
que s’usa quan 
una persona es 
presenta a una 
altra.

traginar v 
Transportar 
mercaderies 
d’un lloc a l’altre.

moll v 
Construcció 
de pedra o fusta 
al costat del mar 
que facilita el pas 
de les persones 
i les mercaderies 
entre els vaixells 
i terra.

ciclista m i f

als banys que hi ha al carrer de la Mina, al 
costat. I després vagi a cal barber. Llavors 
surti a buscar feina. Avui en dia, a Barcelo-
na, el més important és que no et prenguin 
per vagabund; la policia està nerviosa.

L’Eustaqui, impressionat per la ciutat i 
mort de fred, es va dirigir a l’alberg. La 
mala olor de sexe i de pixum empude-
gava tot l’establiment. Però ell no en va 
fer cas. Va pagar i es va trobar enmig d’una 
sala amb vint o vint-i-cinc llits, tots ocu-
pats. Va saludar el seu veí:

−Em dic Eustaqui Guillaumet, per ser-
vir-te…

−I jo, Tomàs Capdebrau.
En Tomàs se’l va quedar mirant fixament. 

Llavors es va posar a roncar. L’Eustaqui va 
pensar: «Quina gran ciutat, Barcelona, on 
la gent pot dormir amb els ulls oberts».

L’endemà, va seguir el consell de la 
mestressa del cafè punt per punt. 

Al cap d’una hora i mitja, l’Eustaqui 
s’havia convertit en el mosso més net i 
ben afaitat de tots els que traginaven 
caixes de peix pel moll de Barcelona.

6.
Els germans Soriano sempre buscaven 
noves atraccions i, per això, van fer un viat-
ge ràpid a París. De tornada, van explicar 
que s’havien trobat per sorpresa amb els 
ciclistes russos. La Nonnita de seguida 
va preguntar per en Jordi, l’italià.

−No hi era –li va aclarir el senyor Ricar-
do Soriano.

14
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comissaria f 
Lloc on hi ha 
la policia.

cau m Forat que 
algunes bèsties 
fan a terra per 
viure-hi.

tramvia m 
Vehicle elèctric 
de transport 
públic que va 
sobre unes vies.

Quan ho va sentir, a la jove, el cor li va 
fer un salt. Si en Jordi no era amb els rus-
sos, potser no se n’havia anat. I si era a 
Barcelona, ella l’havia de trobar. Li volia 
mirar als ulls per saber si li havia de dir o 
no que estava embarassada… 

Va decidir buscar-lo. Va començar pels 
teatres de Barcelona. Preguntava per 
l’italià, però ningú no en sabia res. Des-
prés se li va ocórrer d’anar a l’Ajuntament. 
Allí, quan van saber que buscava un sal-
timbanqui italià, la van enviar a la comis-
saria. Però la policia tampoc no li va dir 
res. 

Un d’aquells vespres, en Tomàs Cap-
debrau va tenir una crisi de nervis molt 
greu. A la fi, la Nonnita el va convèncer 
d’anar a l’alberg del carrer del Cid. L’home 
que s’ocupava de l’alberg estava parlant 
amb l’Eustaqui i li va presentar la noia. La 
Nonnita era com un àngel lluminós enmig 
d’aquell cau de misèria i l’Eustaqui es va 
quedar amb la boca oberta. 

−A què et dediques? −li va preguntar 
la noia.

−M’estic a la plaça de Sant Jaume esti-
rant mules… −va respondre amb un fil de 
veu.

−Què dius que fas? –li va preguntar 
amb curiositat.

−Quan arriba el tramvia carregat de 
gent a la plaça de l’Àngel, les dues mules 
que l’estiren no tenen prou força per pujar 
pel carrer de Jaume I fins a la plaça de Sant 
Jaume. Llavors jo hi afegeixo una tercera 
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drapaire m i f 
Persona que 
compra i ven roba 
vella, papers, 
ferros vells, etc.

més llarg que 
alt Alt i de cos 
mal proporcionat.

tossir v Tenir tos, 
treure l’aire de 
dins per la boca i 
a cops fent soroll.

pensió f Hostal.

Barceloneta 
Barri de Barcelona 
a tocar de mar.

terrat m Espai 
pla i descobert 
que hi ha a dalt 
de tot d’un edifici 
i que serveix per 
estendre-hi la 
roba, etc.

safareig m 
Dipòsit amb aigua 
on es renta la 
roba.

barana f

mula, m’hi poso al davant i, amb una cor-
da, ho estiro tot.

−Que voldries canviar de feina? Tinc 
un carro i una mula. Hauries de transpor-
tar coses i fer una mica de drapaire. Què 
me’n dius?

−M’interessa.
−Perfecte. Sóc al teatre Soriano, al Pa­

ral·lel.

7.
En Rafel Escorrigüela tenia trenta-un anys, 
era més llarg que alt, sec i de cabells 
llisos. Tossia, es llençava l’alè a les mans 
per escalfar-se-les. Feia un parell de dies 
que caminava pel carrer sense menjar. En 
Rafel era ambiciós. Duia a la sang les ga-
nes de fer diners… però últimament tots 
els negocis li sortien malament. 

A la pensió de la Barceloneta on vi-
via, s’estava al terrat, al costat del safa-
reig. Allò era millor que el carrer, pensava. 
Es va protegir del fred amb roba vella i va 
anar fins a la barana, a contemplar el mar. 
Calia que no agafés fred i no tornés a tos-
sir. Però el cap li va rodar, es va abocar al 
carrer, va perdre l’equilibri i va caure.

Va tenir sort. Uns fils d’estendre roba li 
van parar la caiguda. Va quedar estès a ter-
ra amb els ulls en blanc i el braç esquerre 
col·locat en sentit contrari al natural.

8.
La Nonnita es dirigia a l’estació del Nord. 
Continuava buscant el pare del seu fill. Va 
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amb l’ànima 
als peus Amb 
tristesa, sense 
ganes.

diàbolo m

no tenir ni cinc 
No tenir diners.

d’estranquis 
D’amagat.

erràtic -a adj 
Que no segueix 
un camí cert.

preguntar per ell al cap d’estació, però 
l’home va ser molt poc agradable. No en 
sabia res, de cap saltimbanqui italià. 

La noia va sortir de l’estació amb l’àni-
ma als peus. Un nen que jugava al dià-
bolo la va aturar: 

−Ei!
La Nonnita va exclamar:
−Què vols?
−El saltimbanqui italià. T’he sentit quan 

parlaves amb el cap d’estació… L’oncle el 
coneix…

Van anar corrents a buscar l’oncle del 
nen. Era un dels mossos de l’estació. Aquell 
home es recordava perfectament de l’italià.

−I tant! En Jordi! Va estar uns quants 
dies voltant per aquí.

La Nonnita gairebé es va quedar clava-
da a terra per la impressió. L’home va con-
tinuar:

−Volia tornar a Itàlia, però no tenia ni 
cinc. Fa un mes vaig poder ficar-lo d’es-
tranquis en un tren de mercaderies. El 
tren anava cap a la frontera francesa.  

Aquella nit la noia va tornar del teatre 
caminant a poc a poc. No hi hauria pare, 
doncs. Ara ho sabia. Almenys, havia tingut 
aquesta sort. 

Un cop al barri, la Nonnita es va adonar 
que els morts no la perdien de vista. No li 
deien res per por de cansar-la més.  

9.
La Miquela Gambús es preocupava per 
l’actitud erràtica del seu fill… El noi era 
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venjança f Mal 
que es fa a algú 
que ens ha fet mal 
abans.

rumiar v Pensar, 
reflexionar.

arrufar v Fer un 
gest amb el nas 
per indicar que 
una cosa no ens 
agrada.

prenyada adj / f 
Embarassada.

orgullós -osa 
adj Que té orgull, 
que està satisfet 
per alguna cosa.

intel·ligent, però en aquell ofici, la intel·
ligència no garantia l’èxit. Per això ella li 
havia demanat una prova que assegurés 
el futur de la família... 

Feia nou anys que era a Barcelona i el 
cor li deia que l’instant de la venjança 
s’acostava.

10.
Dins el teatre, la Nonnita rumiava. 

Va sentir l’Eustaqui al pati, amunt i avall 
amb el carro i la mula. Els matins, ell i en 
Tomàs amb el seu lloro voltaven per la ciu-
tat, fent de drapaires. A la tarda, al vespre 
i a la nit, estaven al servei del teatre. 

La Nonnita es va adonar que si no hi 
posava remei, aquella criatura que duia 
dins seria tan infeliç com ho era ella.

Es va abrigar i va sortir al carrer amb la 
targeta que en Deogràcies-Miquel li havia 
donat dos mesos enrere. Va trigar un quart 
d’hora a arribar a la Rambla i cinc minuts 
més a trucar a la porta principal de la casa 
de la família Gambús. 

Va allargar la targeta a la minyona. Al 
cap de poc va aparèixer en Demi en per-
sona. Li va costar uns quants segons re-
conèixer la noia, va somriure i va arrufar 
el nas. 

−Li vaig prometre que si em venia a 
veure, l’escoltaria. Digui…

−Estic prenyada −li va dir.
−I què? No estic gens orgullós del 

que li vaig fer fa nou anys, però penso que 
no li dec res, entesos?
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governanta f  
Al text, dona al 
servei d’una casa 
que dirigeix 
els altres criats 
i minyones.

−Ajudi’m.
El noi va escriure unes línies en un pa-

per i l’hi va donar.
−Quan surti, doni aquesta nota a la go-

vernanta. Segur que li trobarà una cosa 
o altra. Bona sort. Adéu.

La Nonnita no va lliurar la nota a ningú. 
Coneixia la mena d’homes com en Gam-
bús i acabava de tenir una idea. Si li sortia 
bé, li permetria de fer mal a en Deogrà
cies-Miquel i alhora guanyar diners per al 
futur del seu fill. 

No era un projecte fàcil ni agradable de 
realitzar. Ni tan sols no era legal.
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