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1

Una dona i una . Cada vespre i cada
nit, una dona jove i bonica i una foca balla-
ven sota I'aigua, dintre d’'una gran

, enmig d'un escenari. Era una de les
millors actuacions del . Entre el
public, aquell divendres fred del primer de
gener de 1909, hi havia un jove de mirada
de gat. Era en Deogracies-Miquel Gam-
bus, lladre de mans netes i roba cara, ad-
vocat per interes i no per vocacioé. La seva
mare, la Miquela Gambus, deia: «<Com més
a fons coneixes les lleis, més a fons te les
pots saltar».

El jove Deogracies-Miquel, conegut fa-
miliarment com Demi, observava la noia de
la peixera. On I'havia vista? Ho va

, tant era; prou en tenia amb les se-
ves preocupacions.

La familia Gambus procedia d'Alcagai-
re de la Roca, a la vora de I'Ebre. En un
segle, gracies a la practica del [
de I , s’havien fet molt poderosos.
Pero la Miquela Gambus va cometre un
error. Va calcular malament la forca de
I'Església quan va morir el seu pare, Mi-
quel Gambus Il, dit e/ merda. A part d'aixo,
la dona havia aconseguit gairebé la per-
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f Diposit
de vidre que
s'omple d'aigua
perque hi visquin
peixos.

Barri
de Barcelona on
els primers anys
del segle xx es
concentraven
teatres i llocs
d’espectacle.

Oblidar.

m Accio
de subornar, fer
fer a una persona
una cosa que va
en contra del seu
deure a canvi de
diners.

f Accio de
robar diners a una
persona per mitja
de I'engany.
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v
Canviar una
noticia, una
informacio, dient
coses que no son
veritat.

=

m
Substancia
dolenta, que fa
mal a la salut.

m Color entre

el blau i el vermell.

Barri
de Barcelona que
s'estén fora dels
limits de la ciutat
antiga.

10
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feccio: treballar amb tanta eficacia com
els il-lustres parents i trobar maneres no-
ves d'obtenir diners per a la familia. El fet
més important va ser els resul-
tats de les eleccions, entre 1880 i 1890.
Ara la Miquela tenia seixanta-tres anys i
volia plegar. Feia nou anys, d'eng¢a que
s’havien traslladat a Barcelona, que pre-
parava el seu fill Demi per a aquest mo-
ment. Perd abans de deixar la feina, la cap
de la familia, per seguretat, exigia al seu
fill una accio que demostrés la seva capa-
citat.

L'espectacle s’havia acabat i la gent
sortia de la sala. Un cop al carrer, en Demi
Gambus es va ficar a la boca una de les
seves d’estricnina. Va pensar:
«Es curids que aquesta mateixa substan-
cia, segons la quantitat que en prens, et
pugui donar forga o pugui ser un »,

2,

Fi de I'espectacle i cap a casa. Feia més
d'un any que la Nonnita Serrallac treballa-
va amb la foca al teatre Soriano. Després
del darrer fracas, hi havia anat a demanar
feina amb el que restava de la seva com-
panyia: la foca, un (de nom Trinitat),
un carro estirat per una malalta,
i en Tomas Capdebrau. En Tomas era dis-
minuit mental a causa d'un cop al cap que
li va donar la mula. La Nonnita vivia al seu
antic barri, ara en ple canvi. LAjuntament
havia decidit obrir una avinguda des del
port fins a I . En deia la Refor-
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ma. On abans hi havia un barri ara només
hi havia restes de cases, pures ruines.

Com cada nit de tornada a casa, la
Nonnita sent que una dona la crida. Es la
seva mare, morta vint anys enrere. Menja
una amb pell i tot, perque diu f
que la fa neta per dintre. | el seu pare,
mort encara no fa deu mesos, fuma amb
la seva calma de sempre.

La jove va tancar els ulls. Darrerament,
li sortien al pas els morts del barri. Com si
les obres, a més de terra i pedres, també
haguessin remogut animes.
Casa seva era a la Riera de Sant Joan.
Vivia a I'dltim pis. Pagava molt poc de m Acord
perqué l'edifici ja era buit i havia ~ Pelaud L
d'anar a terra en poc temps. A vegades E’ﬁ.ﬁffa”funﬁ'iisa

convidava en Tomas a dormir al seu pis. a una altra a canvi

. . . ipr . de diners.

Pero el seu amic tenia por que I'edifici cai-
gués amb ell dintre. Per aixo, solia dormir
al teatre amb els animals o se n'anava a
I d’homes del carrer del Cid. m Casa

La Nonnita es va ficar al Ilit. Estava tan on es pot passar

. la nit sense pagar

cansada que pensava que mai no es po- o pagant molt
dria refer. pocs diners.

3.

Els dubtes es menjaven en Deogracies-
Miquel Gambus. Feia dies que estudiava
les diverses maneres de I'art de robar. Es
va trobar amb una sorpresa que el posava
una mica nervios: els anteriors membres
de la familia ho havien provat gairebé tot, i

11
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f
Sentiment d'una
persona que no
vol que la tractin
malament.

adj
/mifEsdiude
la persona que
ocupa el lloc
d'una altra en
una feina, etc.

m
Personatge de
fantasia, que
representa una
persona morta
que s'apareix
ala gent.

mif
Persona que té
per ofici tallar els
cabells, la barba,
etc.

v Tallar
ben arran els péls
de la barba o
d'una altra part
del cos.

adj / f Dona que
espera un fill.

f Ventre.

m i f Persona que
treballa en un
teatre o al carrer
fent jocs, salts,
etc.

adj/
m i f De Russia.

12
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amb éxit. | ell, per , ho es volia
repetir.

La vella Miquela mai no arribaria a sa-
ber I'esfor¢ que el noi feia per ser un bon

de la seva mare.

4,

L'endema, la Nonnita Serrallac obre la
porta i es troba un altre .Esen
Jaume, el del carrer Tarongeta. Es
famds perqué, abans d’ els clients
sense dents, els fica un ou de fusta a la
boca per donar forma a les galtes. Diu:
«Quan em vaig morir, em van ficar l'ou a
la boca, pero es van descuidar d'afai-
tar-me I aixo no m'agrada». «Prou!», crida
la Nonnita.

La jove estava i havia
decidit de tenir aquell fill. Només la preo-
cupava que aviat se li notaria la Ija
no podria treballar amb la foca.

Va passar pel costat dels forats pro-
fundissims del carrer. El pare de la seva
criatura era en Jordi, aquell

italia tan simpatic. El veia cada dia al

teatre Soriano amb els seus companys

... Van comengar a sortir junts,

van fer I'amor... | tot d'una ell se'n va
anar.

Aquell vespre, just abans de I'especta-
cle, la Nonnita es va espantar: acabava de
veure en Deogracies-Miquel Gambus que
pagava I'entradal

El va esperar a la sortida. El noi se la va
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quedar mirant amb un somriure mig adj/mif
Persona a qui

agrada riure’s de

—Felicitacions, senyoreta! Ho fan molt la gent.
bé, voste i la foca. He vist 'actuacio dues
vegades.
—Nou anys enrere, en va tenir prou amb
una actuacio.
A en Demi, de sobte, li va tornar tot a la
memoria.
—Queé vol de mi? —va fer, serios.
—No ho sé. No res.
El noi va treure la de la butxa- tera f Bossa
ca, pero ella el va aturar. Egtr't‘:r_'h‘i"gi':;f
—No vull diners.
—No n’hi pensava pas donar —va allar- Tros de
gar-li una —. Passi a veure’m. Par- paper en qué hi
larem del que vulgui menys d'alld tan poc ~  haescrits el nom,

i I'adreca, etc.
agradable. Adéu. d'una persona.

5.

Per fi a Barcelona! L'Eustaqui Guillaumet
havia sortit de Vila-rodona a buscar fortu-
na ja feia dies. Tenia dinou anys i ganes de
menjar-se el mén. Va passar tot el primer
dia Rambla amunt i Rambla avall, entre
aquella multitud de persones que no para-
va quieta.

Cap al vespre, va entrar en un cafe i va
demanar una sopa calenta. Mentre la men-
java va dir a la mestressa:

—Vull treballar. Puc fer qualsevol feina,
sempre que sigui honrada.

—Accepti'm un consell, jove... Vagi al
carrer del Cid; hi ha un alberg per a ho-
mes. Dormi bé i dema aixequi’s aviat i vagi

13
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adj
/ m i f Persona que
va d'un lloc a
I'altre sense
treballar.

f Pipi.

v
Omplir de mala
olor un espai.

Formula educada
que s'usa quan
una persona es
presenta a una
altra.

v
Transportar
mercaderies
d'un lloc a l'altre.

v
Construccio

de pedra o fusta

al costat del mar
que facilita el pas
de les persones

i les mercaderies
entre els vaixells

i terra.

14
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als banys que hi ha al carrer de la Mina, al
costat. | després vagi a cal barber. Llavors
surti a buscar feina. Avui en dia, a Barcelo-
na, el més important és que no et prenguin
per ; la policia esta nerviosa.

L'Eustaqui, impressionat per la ciutat i
mort de fred, es va dirigir a l'alberg. La
mala olor de sexe i de

tot I'establiment. Perd ell no en va

fer cas. Va pagar i es va trobar enmig d'una
sala amb vint o vint-i-cinc llits, tots ocu-
pats. Va saludar el seu vei:

—Em dic Eustaqui Guillaumet,

—I jo, Tomas Capdebrau.

En Tomas se’l va quedar mirant fixament.
Llavors es va posar a roncar. LEustaqui va
pensar: «Quina gran ciutat, Barcelona, on
la gent pot dormir amb els ulls oberts».

Lendema, va seguir el consell de la
mestressa del cafe punt per punt.

Al cap d'una hora i mitja, I'Eustaqui
s’havia convertit en el mosso més net |
ben afaitat de tots els que
caixes de peix pel de Barcelona.

6.
Els germans Soriano sempre buscaven
noves atraccions i, per aixd, van fer un viat-
ge rapid a Paris. De tornada, van explicar
que s’havien trobat per sorpresa amb els
russos. La Nonnita de seguida

va preguntar per en Jordi, l'italia.

—No hi era —li va aclarir el senyor Ricar-
do Soriano.
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Quan ho va sentir, a la jove, el cor li va
fer un salt. Si en Jordi no era amb els rus-
sos, potser no se n'havia anat. | si era a
Barcelona, ella I'havia de trobar. Li volia
mirar als ulls per saber si li havia de dir o
no que estava embarassada...

Va decidir buscar-lo. Va comengar pels
teatres de Barcelona. Preguntava per
I'italia, perd ningu no en sabia res. Des-
prés se li va ocoérrer d’anar a ’Ajuntament.
Alli, quan van saber que buscava un sal-
timbanqui italia, la van enviar a la f

. Pero la policia tampoc no liva dir [ °n"h
a policia.
res.
Un d'aquells vespres, en Tomas Cap-
debrau va tenir una crisi de nervis molt
greu. A la fi, la Nonnita el va convéncer
d’'anar a l'alberg del carrer del Cid. Lhome
que s’ocupava de I'alberg estava parlant
amb I'Eustaqui i li va presentar la noia. La
Nonnita era com un angel lluminés enmig
d’aquell de miseria i I'Eustaqui es va m Forat que
algunes bésties
quedar amb la boca oberta. fan a terra per
—A qué et dediques? —li va preguntar  viurehi
la noia.

—M'estic a la plaga de Sant Jaume esti-
rant mules... —va respondre amb un fil de
veu.
—Que dius que fas? -li va preguntar
amb curiositat.
—Quan arriba el carregat de mem
' Vehicle eléctric
gent a la plaga de I'Angel, les dues mules de transport
que I'estiren no tenen prou forga per pujar P“E"C que va
. Sobre unes vies.
pel carrer de Jaume | fins a la plaga de Sant
Jaume. Llavors jo hi afegeixo una tercera

15

FELICITAT.indd 15 @ 31/0713 11:53



mif
Persona que
compra i ven roba
vella, papers,
ferros vells, etc.

Alt i de cos
mal proporcionat.

v Tenir tos,
treure l'aire de
dins per la boca i
a cops fent soroll.

f Hostal.

Barri de Barcelona
a tocar de mar.

m Espai
pla i descobert
que hi ha a dalt
de tot d'un edifici
i que serveix per
estendre-hi la
roba, etc.

m
Diposit amb aigua
on es renta la
roba.

B

16
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mula, m’hi poso al davant i, amb una cor-
da, ho estiro tot.

—Que voldries canviar de feina? Tinc
un carro i una mula. Hauries de transpor-
tar coses i fer una mica de . Que
me'n dius?

—M'interessa.

—Perfecte. Soc al teatre Soriano, al Pa-
ral-lel.

7.

En Rafel Escorrigliela tenia trenta-un anys,
era , sec i de cabells
llisos. , es llencava I'alé a les mans

per escalfar-se-les. Feia un parell de dies
que caminava pel carrer sense menjar. En
Rafel era ambiciés. Duia a la sang les ga-
nes de fer diners... pero ultimament tots
els negocis li sortien malament.

Ala de la
via, s'estava al , al costat del

. Allo era millor que el carrer, pensava.
Es va protegir del fred amb roba vella i va
anarfins ala , @ contemplar el mar.
Calia que no agafés fred i no tornés a tos-
sir. Pero el cap li va rodar, es va abocar al
carrer, va perdre |'equilibri i va caure.

Va tenir sort. Uns fils d'estendre roba li
van parar la caiguda. Va quedar estes a ter-
ra amb els ulls en blanc i el brag esquerre
col-locat en sentit contrari al natural.

on vi-

8.
La Nonnita es dirigia a I'estacié del Nord.
Continuava buscant el pare del seu fill. Va
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preguntar per ell al cap d’estacio, pero
I'hnome va ser molt poc agradable. No en
sabia res, de cap saltimbanqui italia.

La noia va sortir de 'estacio

. Un nen que jugava al
la va aturar:

—Eil

La Nonnita va exclamar:

—Que vols?

—El saltimbanqui italia. T'he sentit quan
parlaves amb el cap d'estacio... Loncle el
coneix...

Van anar corrents a buscar 'oncle del
nen. Era un dels mossos de I'estacio. Aquell
home es recordava perfectament de ['italia.

—| tant! En Jordi! Va estar uns quants
dies voltant per aqui.

La Nonnita gairebé es va quedar clava-
da a terra per la impressio. Lhome va con-
tinuar:

—Volia tornar a ltalia, pero

. Fa un mes vaig poder ficar-lo
en un tren de mercaderies. El
tren anava cap a la frontera francesa.

Aquella nit la noia va tornar del teatre
caminant a poc a poc. No hi hauria pare,
doncs. Ara ho sabia. Almenys, havia tingut
aquesta sort.

Un cop al barri, la Nonnita es va adonar
que els morts no la perdien de vista. No i
deien res per por de cansar-la més.

9.
La Miquela Gambus es preocupava per
I'actitud del seu fill... El noi era

FELICITAT.indd 17 @

Amb
tristesa, sense
ganes.

No tenir diners.

D’amagat.

adj
Que no segueix
un cami cert.

17
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f Mal
que es fa a algu
que ens ha fet mal
abans.

v Pensar,
reflexionar.

v Ferun
gest amb el nas
per indicar que
una cosa no ens
agrada.

adj /f

Embarassada.

adj Que té orgull,
que esta satisfet
per alguna cosa.

18

FELICITAT.indd 18

intelligent, perd en aquell ofici, la intel-
ligencia no garantia I'exit. Per aixo ella li
havia demanat una prova que assegurés
el futur de la familia...

Feia nou anys que era a Barcelona i el
cor li deia que l'instant de la
s’acostava.

10.
Dins el teatre, la Nonnita .

Va sentir I'Eustaqui al pati, amunt i avall
amb el carro i la mula. Els matins, ell i en
Tomas amb el seu lloro voltaven per la ciu-
tat, fent de drapaires. A la tarda, al vespre
i a la nit, estaven al servei del teatre.

La Nonnita es va adonar que si no hi
posava remei, aquella criatura que duia
dins seria tan infelic com ho era ella.

Es va abrigar i va sortir al carrer amb la
targeta que en Deogracies-Miquel li havia
donat dos mesos enrere. Va trigar un quart
d’hora a arribar a la Rambla i cinc minuts
més a trucar a la porta principal de la casa
de la familia Gambus.

Va allargar la targeta a la minyona. Al
cap de poc va aparéeixer en Demi en per-
sona. Li va costar uns quants segons re-
coneixer la noia, va somriure i va
el nas.

—Li vaig prometre que si em venia a
veure, I'escoltaria. Digui...

—Estic —li va dir.

—| qué? No estic gens del
que li vaig fer fa nou anys, perd penso que
no li dec res, entesos?
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—Ajudi'm.
El noi va escriure unes linies en un pa-
per i I'hi va donar.
—Quan surti, doni aquesta nota a la p
. Segur que li trobara una cosa Al text, dona al
o altra. Bona sort. Adéu. servel d'una casa

1 : . , que dirigeix
La Nonnita no va lliurar la nota a ningu. els altres criats
Coneixia la mena d’'homes com en Gam- i minyones.

bus i acabava de tenir una idea. Si li sortia
bé, li permetria de fer mal a en Deogra-
cies-Miquel i alhora guanyar diners per al
futur del seu fill.

No era un projecte facil ni agradable de
realitzar. Ni tan sols no era legal.

19
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