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Per a I’Aurora Diaz Plaja,
la persona amb el cor més
gran que conec.

«T’estimo infinitament,
t’estimaré fins a la mort.

Hi ha un lloc per a nosaltres,
ja saps la cancd.

No puc fer res

tret d’estar enamorat de tu.
Tot el que faig és besar-te
mitjancant un poema.
T’estimo infinitament,
t’estimaré fins a la mort.»

Mark Knopfler - Dire Straits






PRIMER BATEC






En el moment d’ensopegar, ell va apareixer al seu
costat.

Va ser una cosa fortuita i inesperada, gairebé ridi-
cula, perque de primer es va entrebancar i després va
fer dues passes per mantenir I’equilibri. A més, es va
espantar. Allo va ser el que li va fer perdre la vertica-
litat 1, per no caure de cara, va posar una ma a terra i
va acabar caient d’esquena. O sigui que va quedar as-
seguda a terra, mig sorpresa, mig avergonyida.

Aix0 segon, evidentment, per ell.

—CQue t’has fet mal?

—No.

—Do6na’m la ma.

Que podia fer? La hi va donar i ell la va estirar amb
forca 1 la va fer tornar al mén normal. Quan va estar
dreta, abans que res, va comprovar el seu aspecte.
Pero de reiill va continuar examinant el noi. Era una
mica més alt que ella, de complexi6 forga atletica; la

9



samarreta permetia veure-li els bracos i I’extensié de
les espatlles. Els cabells, molt negres, feien la impres-
si6 de ser, alhora, molt suaus. Perd sens dubte el que
més fascinava eren els ulls, el nas i els llavis, que for-
maven una simetria perfecta. I aquells ulls la miraven
d’una manera molt directa, especial. Se’n va adonar
de seguida.

En unes altres circumstancies li hauria semblat
atractiu.

—Estas bé?

—Si, si, només ha estat un ensurt.

—Badaves.

—Pensava en les meves coses.

—Ja.

Es va enfrontar a la seva mirada, i va ser aleshores
quan es va adonar que ell estava pal-lid, gairebé tan es-
pantat com ho havia estat ella en el moment de desco-
brir que estava a punt de caure. Els seus ulls traslluien
por, i alld donava a la seva cara un efecte estrany que
encara la va desconcertar més.

—No m’ha passat res, de debo —es va veure obli-
gada a tranquil-litzar-lo.

—Bé, doncs... —va vacil-lar ell, com si no sabés
que fer.

—~QGracies.

—Va bé.

—Adéu, a reveure —es va acomiadar ella, donant
per acabat aquell dialeg absurd presidit pels nervis.

Pero mentre se n’allunyava, deixant-lo alla quiet,
enmig de la vorera, va saber que encara la mirava, 1
que en els seus ulls continuava aquella llum curiosa,
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expectant, tan diferent de totes les mirades, tot i que
era d’allo més natural: un admirador.

Una llum plena de sensacions.

Va aconseguir continuar caminant sense girar el
cap. Li va costar, perod ho va fer, amb un exercit de
formigues que li recorrien 1’espinada i un fred buit a
la boca de I’estomac.

Després es va ficar a la fleca, una dotzena de me-
tres més enlla, i va sospirar alleujada quan es va sen-
tir segura, encara que no sabia de que.
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Dos

V a sentir la veu de la Carolina, la seva millor, la
seva tnica amiga de veritat, aixi que va tombar la
cantonada que conduia al carrer on hi havia casa seva,
oculta des d’alla pels arbres del jardi i el petit mur.

—Montse!

Es va aturar i, aixi que la va veure, va deixar les
dues bosses a terra. Feia molta calor, moltissima, cosa
que augurava un estiu que es faria insuportable a me-
sura que avancés. La urbanitzacié on vivien, tot i que
era a prop del poble, tenia molts desnivells 1 pujades,
i per aix0 va aprofitar la parada per descansar i va
agrair no haver-ho de fer a ple sol. Les branques d’un
dels frondosos pins dels senyors Ferrer la van protegir
mentre la Carolina trotava en direcci6 cap a ella. Li va
envejar el fop i la minifaldilla. Ella portava una sama-
rreta tancada arran de coll 1 uns texans. Encara li cos-
tava acceptar que mai no podria portar un escot, un bi-
quini, ni tan sols un vestit de bany escotat.

Mai més.
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—Carai, tia! —va bufar la Carolina quan va ser al
seu costat—. No saps quines ganes tinc de motorit-
zar-me, encara que només sigui per venir a casa teva.

—No dius sempre que aixo és molt més tranquil
que el centre del poble?

—Si, bé, pero...

—Véns a banyar-te? —Ii va preguntar la Montse,
dubtosa, en veure que la seva amiga no portava la
bossa amb el vestit de bany.

—No, no puc. T’he vist de lluny 1 només volia pre-
guntar-te que farem aquest vespre.

—Anem al Casino, no?

—D’acord —va accedir la Carolina.

—Escolta —no va esperar ni un moment més; li ho
volia explicar—. Te’n recordes, del noi de dissabte?

—FIl que no parava de mirar-te amb cara d’extasi
concentrat i mal d’estémac?

—Si.

—Es clar que me’n recordo, ja et vaig dir que era
molt bufé.

—Doncs I’acabo de veure.

—Ah, si? —es va quedar en suspens la Carolina—.
[...?

—Hem parlat.

—Que? —Ila cara de la seva amiga va canviar—.
Digues, digues.

—No res, que anava pel carrer, he ensopegat, he
caigut...

—~Que has caigut? —es va alarmar la seva amiga.

—Una bona patacada al cul.

—Oh, Déu meu, quina vergonya! —i va tancar els
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ulls—. No deus pas voler dir que ell...

—Fra alla —1i va confirmar les seves sospites, la
Montse—. Pero és que a més ha aparegut com per art
de magia, entens?

—I t’ha ajudat a aixecar-te.

—Si.

—Ho sabia, ho sabia! —va cantar la Carolina—.
Ja t’ho vaig dir. Que tal?

—Res.

—Com que res? —i en la veu s’endevinava un re-
tret—. Com es diu? Qui és? Heu quedat?

—Ep, ep, alto! —la va aturar la Montse—. He cai-
gut, era alla, m’ha ajudat i aix0 ha estat tot.

—L has deixat escapar?

—Que volies que fes? Per I’amor de Déu! Mira
que ets...

—Escolta, maca, tu hi creus, en les casualitats?

—No ho sé.

—Doncs jo no. El vas deixar penjat dissabte, i es-
tava esperant la seva oportunitat.

—L’ha tingut i no m’ha dit res.

—Perque és timid, ja se li notava. O1 que estava
nervids?

—Forca —va reconeixer la Montse—. S ha espan-
tat gairebé més que jo quan m’ha vist a terra.

—Normal. Que vols? Si li agrades, muntes el nu-
mero, no li dones peu, i ell és timid...

—Carolina...

—Jo no dic res —es va defensar ella—, pero ja
saps que penso: que necessites una mica de marxa
després d’allo de I’ Artur.
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—Bé, ja n’hi ha prou, no? —es va queixar amb
amargor la Montse.

La Carolina va abaixar el cap. Al rostre, emmarcat
per una abundant cabellera negra, 1i va aparcixer una
ombra de culpabilitat. La seva amiga va veure com es
mossegava el llavi inferior; s’havia adonat que aca-
bava de ficar els peus a la galleda, una cosa habitual
en ella, d’altra banda.

—Esta bé, ho sento —va dir—. Et juro que no en
tornaré a parlar.

—No és aix0 —va manifestar amb cansament la
Montse—. Es que... —no va trobar paraules per ex-
plicar el que sentia, i va acabar sospirant abans d’afe-
gir—: Bah, deixa-ho estar, no em facis cas. Encara es-
tic sensibilitzada.

—A vegades parles amb tanta finor —va secundar
el seu sospir, la Carolina, aixecant el cap—. Per que
no dius simplement que estas emprenyada a més de
dolguda?

Va aconseguir fer-la riure, una cosa que havia estat
forca dificil durant les dltimes setmanes.

—Bé, véns o no?

—T’ajudaré a arribar a casa amb aix0 —es va ofe-
rir la Carolina agafant les bosses de terra—, pero me
n’he d’anar més de pressa que corrents.

—Ep, déna-me’n una —va protestar la Montse.

—No cal, anem.

Es va resignar. La Carolina ja I’avantatjava cinc
metres carrer amunt.

16



Tres

L a molestava que tots continuessin tractant-la com
una malalta. Ja no ho era.

O si?

A vegades tenia la sensacié que els fantasmes del
passat la perseguirien la resta dels seus dies. Seria una
velleta i encara li preguntarien si es trobava bé.

—Com estas, reineta?

Els seus pensaments es van materialitzar alla ma-
teix, en forma de mare. Si no fos perque I’havia vist
plorar tant, i per com n’estava, de prima, victima dels
nervis, li hauria clavat un moc com una casa. No ho
va fer, pero tot i aixi, no es va mossegar la llengua.

—Jo diria que estic una miqueta millor que fa una
estona, abans d’anar-me’n, i també millor que abhir,
només una miqueta, perd molt pitjor, moltissim pitjor
que dema, i no cal dir que dema passat, encara que
d’aqui a un any segur que estaré millor que avui, te-
nint en compte que estava fatal fa...
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—A\, filla! —va sospirar la dona—. Al final, no et
podré preguntar res.

—DMare, és que ho fas cada cinc minuts.

—No és veritat.

—Doncs cada vegada que entro o surto.

—Has estat tu qui s’ha entestat a anar a comprar i
tornar carregada —Ii va retreure la seva mare.

—Es que, si no faig exercici, acabaré igual que la
cosina Lali.

—Per0 si no tens ni tripa ni moca!

—Jo? Les ganes, mare, no diguis bestieses.

—3Si, és clar, jo dic bestieses. Aixo mateix. Jo sem-
pre dic bestieses.

Es va fer I’ofesa. Va comencar a treure el contingut
de les bosses i a dipositar els diversos paquets sobre el
marbre de la cuina mentre fingia ignorar la seva filla.
La Montse va estar a punt d’anar-se’n a la seva habi-
tacid per posar-se el vestit de bany. La va aturar el fet
de tornar a sentir aquella infinita pietat per la seva
mare.

—Mare —I1i va dir condescendent—, he de fer
exercici. No em puc quedar quieta, morta de por.

—Si ja ho sé —va exclamar la dona mostrant-li els
ulls carregats d’estrelles lluminoses, a punt d’arrencar
a plorar—. Per0 jo encara tinc aquella sensaci6 que...

—Cauras malalta tu —li va advertir la seva filla.

La possible resposta no va arribar. Per la porta de
la cuina va apareixer en Juli, el germa gran de la
Montse, que s’acabava de llevar tot i ’hora que era.
Anava en calcotets. En unes altres circumstancies
hauria anat a la nevera a agafar alguna cosa sense mo-
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lestar-se a obrir la boca.

Pero aixo era abans.

Molt abans.

—Hola, com estas avui? —es va interessar mirant-
la.

—Sera millor que no preguntis —Ii va advertir la
seva mare—. A la «Senyora Susceptible» la molesta.

La Montse va tenir ganes de cridar, pero allo, sens
dubte, hauria estat massa.

Un quart personatge va fer acte de preséncia abans
que respongués: el seu germa petit, en Dani. Va entrar
a la cuina a la carrega, tal com acostumava a fer.

—1Ja he acabat els deures! —va anunciar—. Puc
anar a la pisci?...

Aleshores va veure la seva germana i es va aturar
en sec, preocupat. Tant que va preguntar:

—Que passa res?

Per norma general, el seu germa petit abans la tur-
mentava i li feia la vida impossible sense tenir el més
petit remordiment de consciencia. Era natural, tenint
en compte que ella estava enmig dels seus dos ger-
mans. I en Dani, al capdavall, era el petit, el «despen-
jat». Ara I’havien confessat. Anava amb peus de
plom, no feia soroll i a vegades la mirava com si esti-
gués a punt de caure morta en un tancar i obrir d’ulls.

Com podia portar una vida normal aixi?

La Montse va sortir de I’habitaci6 sense dir res, ac-
ceptant els fets, perod rebel-lant-se silenciosament
contra ells.
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Quatre

e sentia tan estranya.
Tan diferent.

Un any abans, I’estiu havia estat igual com tots. Es
a dir: un fastic perque es va haver de quedar a Valli-
rana, sense anar enlloc de vacances, pero meravellds
perque va poder estar al costat de I’ Artur. De fet, tot
havia comencat aleshores, poques setmanes abans
de...

Un any. Només aixo. I en aquest temps...

Els sentiments arribaven a ensopir-la, perod encara
més les emocions que assaltaven els murs del seu es-
perit continuament, a traicid, desmuntant-la, pro-
duint-li aquell vertigen, aquella sensacié d’irrealitat.
A vegades no sabia que era millor, ni sabia quina cara
fer, que dir, com enfrontar-se a la nova vida amb
I’aparenca de normalitat. Per a ella mateixa era al-lu-
cinant. Per tant, s’imaginava que dificil que devia re-
sultar per als seus, la familia, les amistats, el mén sen-
cer.
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Pero era viva. Aixo era I’nica cosa que comptava.
Viva.

Tot 1 que no paraven de recordar-li que es tractava
gairebé d’un miracle.

Tots, amb aquella actitud.

Per aixo, tot el que ’envoltava, la seva visio de les
coses, les seves dimensions, tot havia canviat. Per
fora i per dintre. Els altres no se n’adonaven, perque
no podien ficar-se-li al cervell, ni sota la pell, i encara
menys al cor, per gronxar-se amb cada batec d’aque-
1la nova vida.

Potser haurien d’anar tots a un psiquiatre. Tots.
Ella, la seva familia, el poble sencer.

El silenci de la seva habitacié la va confortar. No-
més entre les quatre parets d’aquell espai propi se
sentia bé, a recer de qualsevol mal. Era I’tnic que te-
nia, aquell reducte li pertanyia. Més enlla de la porta
quedava la resta de I’univers: la mare a la cuina, pen-
sant-hi sense parar; el pare, treballant i apartat durant
unes quantes hores de tot allo, pero igualment pen-
dent del telefon i de la seva por, superada, no derro-
tada; el seu germa gran a punt d’anar a la universitat i
carregat de plans, recuperant-se de I’impacte
d’aquells mesos passats en que, gairebé de miracle,
no va perdre el curs; en Dani, convertit en el rei de la
petita piscina, amb la qual cosa acostar-s’hi era una
temeritat, pero que es passava el dia mirant-la com si
fos un fantasma; la Carolina, sempre disposada a ani-
mar-la, convertida en la seva forca moral, tot i que a
vegades la seva energia la portava a fregar els ex-
trems.
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La Montse, d’esquena al mirall de la paret, va co-
mengcar a despullar-se per posar-se el banyador. Un
banyador no gaire seductor, 1’tnic que havia trobat
tancat pel coll. Una raresa. Es va treure la samarreta,
els pantalons, i la roba interior. Quan es va quedar
despullada, es va adonar que el banyador era al costat
del mirall, és a dir que, quan es va girar i va allargar la
ma, s’hi va veure reflectida durant un moment, de cua
d’ull.

Va tancar els ulls, va agafar la peca i va tornar a po-
sar-se d’esquena al mirall.

Aleshores es va adonar com havia estat d’absurd el
seu gest.

Si ella era la primera que no s’enfrontava a la rea-
litat, com podia pretendre que la seva familia ho en-
tengués?

Va vacil-lar, perd amb prou feines va ser un mo-
ment.

Després va fer mitja volta per segona vegada i es
va enfrontar a la seva imatge en el mirall.

La cicatriu, que naixia arran de coll, baixava en
una espantosa vertical travessant-li el cos fins gairebé
al melic. Era com una cremallera que no s’obria. Una
cremallera rosada i esquitxada constantment de breus
tracos horitzontals. Passava entre els seus pits joves i
bonics com un riu sec. [ tot i ser espantosa, eterna, sa-
bia que representava la porta de la seva esperanga, la
clau de la seva nova vida. La cicatriu solament era
I’empremta visible, el vestigi del que havia passat.

S’hi va acostar la ma dreta.

La va tocar.
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Era la primera vegada que ho feia?

No, pero si d’aquella manera. I el que importava
era la manera.

Va tancar els ulls 1 va escoltar els batecs del cor.

El seu cor.

La vida és molt estranya, pero només quan s’esta a
punt de perdre-la ens adonem del que val, i que ho és
tot, perque no tenim res més.

La Montse es va omplir els pulmons d’aire i es va
posar el banyador.

Temps. Necessitava temps.

Al capdavall, estava aprenent a viure un altre cop.
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Cinc

V a ser la Carolina qui li va donar el cop de colze,
gens dissimulat, segons el seu més pur estil.

—Es alla! —va xiuxiuejar, tot i que va ser com si
ho cridés.

—Ai! —va protestar la Montse pel cop—. Qui, és
alla?

—EIl!

—Pero...7

—No, no et giris! Que ets boja?

—Au, va, tia!

—Des de quan has oblidat les normes?

No girar-se. Aquesta n’era una.

—Qui, és alla?

—FEIl timid! Qui vols que sigui?

No li ho va dir, pero es va pensar que es referia a
I’ Artur.

—Bé, i que?

—FEs que ens ha vist, i ve cap aqui!

24



Aix0 si que la va desconcertar.

—Que vol dir que ve cap aqui?

—Doncs aixo, que ve.

Li ho va dir gairebé sense obrir la boca, amb els
llavis distesos en un somriure, fent veure que mirava
a tot arreu. Allo va obligar la Montse a mantenir la
calma i a mantenir el silenci. La Carolina ja no va tor-
nar a parlar.

Va contenir 1’ale durant menys de tres segons.

—Hola —va sentir la seva veu darrere.

Va ser el moment d’alliberar tensions. Aquella ve-
gada si que va girar el cap 1 el va veure apareixer per
I’esquerra. Portava una camisa molt bonica i uns te-
xans que se li ajustaven perfectament a la figura. No
era un model, perd realment semblava acabat de sor-
tir d’un anunci de la televisié. Un anunci de gent sana.

—Hola —va contestar la Carolina amb un som-
riure candid.

El noi va mirar la Montse.

—Que hi ha?

—Bé.

—Me n’alegro.

—De fet, he caigut damunt d’una part tova —va
somriure ella.

La Carolina hi va ficar cullerada aixi que en va te-
nir I’oportunitat.

—No vols seure? —el va convidar.

Va rebre el cop de peu de la Montse per sota la
taula, pero va aconseguir mantenir-se estoica, com si
res, amb el mateix somriure esculpit pel foc de I’ex-
periencia sobre el seu rostre.
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—Bé, no us vull molestar, només...

—Tu no ets de per aqui, 01? —va continuar la Ca-
rolina veient que se li escapava.

—No, séc foraster. Acabo d’arribar al poble i no
conec ningd, la veritat.

—Doncs aleshores ja ens coneixes a nosaltres.Va,
seu 1 no et facis I’interessant.

Aquesta vegada, I’altre cop de peu de la Montse no
la va encertar, perque la Carolina es va apartar abans
que li arribés a la cama. La cadira va fer un soroll cu-
rids, semblant a un gemec, quan es va desplacar per
terra. Enmig de la marea de veus dels qui omplien el
Casino, va sonar amb un estrepit feridor. Mitja dot-
zena de mirades van convergir en ells.

—De debo que no us fa res? —va vacil-lar ell mi-
rant la Montse.

—Que no, home, que no! —Ii va contestar la Ca-
rolina.

—Bé, doncs... gracies —va dir el nouvingut.

I va seure entre totes dues.
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Sis

D 9 on ets? —va preguntar la Carolina.
- —De Tarragona.

—I que hi fas, aqui?

—Busco feina.

—Aqui?

—Si.

—Alca, aquest —va remugar la Carolina—. Tot-
hom se’n va a buscar feina a Barcelona i tu véns aqui.
Pero si aixo és un poble!

—Ja, pero m’agrada.

—Que t’agrada? Per que?

—Carolina, no siguis pesada —la va renyar la
Montse per primera vegada.

—Au, va, no em diguis que ho trobes normal —Ii
va engegar la seva amiga—. Som a vint quilometres
de Barcelona, pero «ai-x0-és-un-po-ble» —es va rea-
firmar remarcant cada sil-laba—. I, ben mirat, és igual
que si fossim a la Lluna.

—~Que tu t’hi avorreixis no significa que sigui un
mal lloc —va defensar la seva llar la Montse.
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—A mi m’agrada —va insistir ell—. Aquests bos-
cos, les muntanyes... i Barcelona aqui al costat, és clar.

—On vius?

—Vols dir aqui o a Tarragona?

—Aqui, home, aqui. Que n’he de fer jo, de la teva
adreca a Tarragona?

—A la pensi6 La Rosa, fins que trobi una cosa mi-
llor. Hi tinc llogada una habitacid.

Continuava mirant la Montse. Les preguntes les
feia la Carolina, pero ell mirava la Montse. De cop
se’n van adonar, tots dos, ell i ella, 1 van mirar fixa-
ment la Carolina, que en aquell instant semblava que
havia acabat I’interrogatori. La noia es va trobar les
seves cares ansioses.

—D’aixo... —va mirar de dir alguna altra cosa—.
Doncs ho tens pelut, noi, molt pelut. I més ara que
I’estiu ja ha comengat... Saps quants arabs hi ha per
aqui fent les feines que no vol fer ningu? Tret que vul-
guis fer el mateix que ells...

—3Si no hi ha més remei.

—Ah, bé —va dir la Carolina.

—Com et dius? —va preguntar la Montse de cop.

La va tornar a mirar. En els seus ulls va espurnejar
una llum carregada d’expectatives.

—Sergi —va respondre.

—Ella és la Carolina, 1 jo séc 1a Montse.

—Hola Carolina. Hola Montse.

—Hola Sergi —van dir totes dues alhora.

—Puc convidar-vos a alguna cosa per celebrar-ho?

—S1, home! —va protestar la Carolina—. Busques
feina i ja vols comencar a gastar.

28



—Tinc estalvis per aguantar un parell de mesos
—es va justificar.

—Ja, perdo no —va insistir la Carolina—. Per
cert... —va mirar ’hora 1 va arquejar les celles com si
acabés de recordar una cosa imprevista—. Mare de
Déu! —va exclamar—. Me n’he d’anar.

La Montse es va posar tensa.

—Pero0 si...

—Em sap greu, noia! —la Carolina ja estava dreta,
agitant les mans amb la seva natural efervescencia—.
No t’he dit que havia de veure I’'Ismael? Quin cap! —la
va aturar en veure que ella també pretenia aixecar-
se—. Escolta, tranquil-la, que és una cosa privada.

La pressio de les seves mans va ser terminant. La
Montse no va poder lluitar contra ella; si no, al final
hauria trait la comedia que la seva amiga estava mun-
tant per deixar-los sols.

Tot 1 que es veia d’una hora lluny que aquella era
la seva intencio.

—Tornaras, 0i? —va voler saber la Montse.

—No ho sé; pero per si de cas, no m’esperis —es
va adrecar a en Sergi 1 el va envoltar en un somriure
de confianca—. M’alegro de coneixer-te, de debo.
Ens veurem, eh? D’acord, ciao.

I sense donar-los temps de res més, es va allunyar
del seu costat.

—~Caram —va comentar ell quan la Carolina ja ha-
via desaparegut per la porta, encara no feia ni cinc se-
gons—. Qui és aquest Ismael?

La Montse no li va dir que ella s’estava preguntant
el mateix.
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Set

| passeig, construit sobre la riera i asfaltat per ser

el centre popular del poble, estava ple de gent, i
instintivament se’n van allunyar, caminant sense
rumb aparent, tot i que la Montse es dirigia cap a casa
seva sense dir-li-ho. No era per incomoditat, ni tam-
poc per I’hora. Se sentia bé, de gust, per estrany que li
semblés, tenint en compte que ell era la seva primera
companyia masculina des de feia molts mesos, perod
encara no tenia prou pau per gaudir-ne. No estava pre-
parada.

La Carolina li hauria dit que sempre s’ha d’estar
preparada per a una aventura, o un embolic, o per a tot
el que tingués marxa o canviés el color de la monoto-
nia. Pero ella no era la Carolina.

En Sergi es va adonar que s’allunyaven del centre.

—Em sap greu haver-me presentat d’aquella ma-
nera abans —va dir de cop 1 volta.

—De quina manera?

—B¢é, estaveu la teva amiga i tu, 1 he aparegut jo...
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—Si no coneixies ningu tret de les noies que vas
ajudant pel carrer, €s 10gic —va mirar de ser amable
la Montse, comprenent que li passava al seu nou
amic.

—Per0 potser us he molestat.

—Per que ens hauries d’haver molestat?

—Estaves molt seriosa.

La Montse es va aturar i el va mirar.

—Es que jo s6c aixi —va dir la mar de natural.

—No ho crec —va respondre ell—. Es com si et
controlessis tota I’estona.

—Jo?

—G@Gairebé no et conec, és clar, pero diria que no és
el teu millor moment. Que has suspes?

—No —Ii va dir la veritat, perque no havia fet ni
un sol examen.

—Aleshores perdona, dec ser jo, que s6¢c molt sus-
ceptible.

La Montse anava a dir-li que ell també semblava
molt nervids, molt tens, perd va optar per no fer-ho.
La Carolina tenia raé: era timid, i a més probablement
se sentia molt sol, estrany. Al llarg d’aquells trenta o
quaranta minuts d’intimitat, des que la seva amiga se
n’havia anat, havien estat parlant d’un munt de coses
neutres, dispars: musica, esports..., com si tots dos
miressin de defugir altres assumptes més conflictius o
personals. I era absurd. S’acabaven de congixer.

Tot 1 que a en Sergi se 1i notava que ella li agra-
dava.

La majoria dels nois solien ser forca transparents
en allo.
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—No era la meva intenci6é semblar un estaquirot
—va confessar la Montse reprenent la marxa—. De
tota manera tens rad, he tingut un mal any. Entre mol-
tes altres coses, he perdut el curs.

—Ah, si?

—Tant se val —va plegar els bragos amb el seu ca-
racteristic gest de determinacio i va mirar lluny, cap a
la silueta de les muntanyes retallada sobre el cel es-
trellat.

En Sergi no va tornar a preguntar res.

I quan ho va fer, va ser per canviar de tema.

—Vius aqui tot I’any?

—Si.

—I que tal?

La Montse es va arronsar d’espatlles.

—Sempre he viscut aqui, no ho sé —va confessar.

—A mi m’encanta viatjar, moure’m —va dir ell—.
Quan pugui m’agradaria recorrer el mon, veure les
piramides d’Egipte, Palenque a Mexic, les cascades
de I’Iguacu, Petra, Katmandu, i banyar-me a les Mal-
dives i a la Polinesia.

—Doncs de moment has anat a parar a Vallirana
—se’n va burlar ella—. No esta malament. Com és
que vas decidir quedar-te aqui?

—Doncs... —en Sergi va desviar la mirada un ins-
tant—, va ser casual. M’agrada aquesta zona, i a ve-
gades hi venia amb la moto per la carretera general
fins a Vilafranca del Penedes, o fins al port de I’Ordal.
Un dia vaig veure aix0 i vaig pensar que era perfecte,
perd no em preguntis per que. M’agrada fiar-me de
I’instint.
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—I ets aqui.

—I s6c aqui.

—Doncs aquella és casa meva —va assenyalar la
Montse amb un sospir de resignacié—. Jo si que soc
aqui.

A en Sergi se li va notar la desil-lusid, el tall. Va
mirar I’hora de manera que semblés que no ho feia,
pero ella se’n va adonar. No era tard.

La majoria dels joves comencava a viure la nit en
aquell moment.

En Sergi va tenir la delicadesa de no preguntar res.

—~QGracies per deixar-me acompanyar-te —va dir.

—No siguis estupid.

Ell es va aturar a menys de vint passes de la porta.

—Bé, doncs... adéu —es va acomiadar.

—Adéu —va somriure ella.

[ res més.
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Vuit

a seva mare la va despertar trucant a la porta de
I’habitaci6é amb una insistencia poc habitual.

—Montse, que et demana la Carolina.

Va obrir un ull 1 va mirar I’hora en el rellotge 1lu-
minds. S’havia passat. Era tardissim, encara que de
tota manera no tingués res a fer aquell mati. A la tarda
si. A la tarda tocava metge. Pero al mati...

—Montse? —va insistir ella.

—Ja va, ja va —va protestar.

Va saltar del 1lit 1 va sortir amb els ulls tancats,
igual que un fantasma. No podia sofrir haver de parlar
abans de rentar-se les dents, pero si demanava a la
seva mare que digués a la Carolina que truqués més
tard, la seva amiga era capag¢ d’apareixer amb una en-
rabiada de campionat. Es va desplomar sobre el sofa,
com si estigués esgotada per I’esforc d’haver fet aque-
lles deu passes, i1 va agafar I’auricular de la taula. Per
que no tenien un portatil, com tothom?
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—Que? —va remugar.

—Aix0, que? —va saltar la Carolina amb energia,
demostrant que ella si que feia una bona estona que
estava desperta.

—Ets una bandarra —la va insultar a consciencia
la Montse.

—Au, tia, que li vas.

—I que?

—El dia que em flipi un noi i no et busquis una ex-
cusa per deixar-nos sols, ja veuras.

—Per0 és que vas desapareixer al cap de dos se-
gons!

—Es timid, se li han de donar més oportunitats que
als altres! —va cridar la Carolina—. I es pot saber per
que discutim? A veure, no t’agrada?

—Es que no és aixd. Per qué tot ha de ser o blanc
o negre?

—Mira, no t’emboliquis. En aixo és blanc o negre,
d’acord? Aixi, doncs, si no t’agrada, me’l quedo jo.
Només he de desplegar les meves bones arts de se-
duccid.

—Au, aixi de senzill!

—Apa, tia, per una novetat que hi ha! —va tornar
a cridar la Carolina, 1 com si la volgués conveéncer va
insistir—: Per0 si és molt bufd!

—No esta malament —va concedir la Montse.

—Compra’t una llagrima i ofega’t! Va, digues,
com és? Resulta tan encantador com sembla?

—Es forga dolg, si.

—Dol¢? No em diguis que I’has tastat i ja us heu
fet un pe...?

35



—No siguis bestia, que no va passar res! Et dic que
és dol¢ perque ho és. No ho sé, ha estat la primera pa-
raula que m’ha vingut al cap.

—O sigui, igual que els psiquiatres, que ensenyen
taques i tu dius la primera bajanada que se t’acut —va
demostrar la seva rapidesa mental la Carolina—.
Doncs tu has dit «dolg», i aixo és alguna cosa. Vaja,
em sembla a mi.

—Carolina, descansa —va sospirar la Montse.

—I a part de «dol¢g»? —ho va dir de forma molt es-
pecial.

—Estava forga tallat, nervids, o alguna cosa aixi.

—Li agrades —va sentenciar la Carolina—. Ui,
com li agrades! Aquest ja és al sac! Amor a primera
vista, fulminant! Podries passar un estiu de nassos.

—1Jo no vull passar un estiu de nassos.

—Doncs és estiu, saps? Ho vulguis o no, €s estiu,
1 els estius o es passen de nassos o es passen fatal, per-
que només n’hi ha un cada any, més ben dit, només
n’hi ha un quan es tenen disset anys. I encara que et
molesti, t’ho diré: tu estas viva i I’ Artur se n’ha anat
de la teva vida. Adéu. O sigui que desperta’t i en-
fronta’t a la veritat. Tens un tio encantador a 1’abast,
que et passa?

—Res —va manifestar la Montse.

—No et facis ’ofesa perqué amb mi no pots, i
menys en casos aixi. No he aclucat I’ull en tota la nit!
Va, deixa-ho anar, que per alguna cosa soc la teva
amiga: que et passa?

—Ja t’ho he dit: res.

—Tens por.
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—No!

—Apa, mira que ets esquerpa quan vols! Es per...?

—No! —uva tornar a cridar la Montse abans que fes
la pregunta—. Estic bé!

—Segur?

—Segur. So6n els altres els qui no paren de recor-
dar-m’ho.

—B¢é, la veritat és que aix0 si que ho puc entendre
—el to de la Carolina va canviar de cop—. Tu ets més
forta que jo, saps? Jo si que tindria por, tanta que...

—Carolina —va tornar a impedir que la seva
amiga continués, fent un gir en la conversa—, t’has
fixat en la seva manera de vestir?

—S4, ho has notat? Vesteix massa bé per estar bus-
cant feina per aqui del que sigui, 0i? I les seves mane-
res... Ufff!

—Té una cosa que..., no ho sé.

—Escolta, no t’hi encaparris. Tu espera’t a veure
que passa i ja esta, perd tampoc no et pensis que ell ho
fara tot. Fixa’t, fa dos dies semblava que aquest seria
un estiu d’allo més ensopit, i ara..!

—Si no fos pel que m’ha passat, li aniries al dar-
rere? Vull dir que... si me’l cedeixes per cortesia.

—No siguis burra! Et mirava a tu.

—Has dit que, si no el vull, te’l quedes.

—FEra un comentari, dona!

—Fa tres anys ens vam fixar en el mateix noi, i ben
bé que vam mirar de veure quina de les dues...

—FErem unes criatures! —va protestar la Carolina.

Sempre deia 1’tltima paraula. I sempre tenia al-
guna cosa a afegir. No la podia guanyar. Pero no tan
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sols era la seva millor amiga. Era el seu Unic nexe
amb el mon real.

I a vegades, no sempre, pero a vegades, fins i tot te-
nia rao.

Aquella era una de les vegades.

—~Quan el tornaras a veure? —va insistir incansa-
ble 1 incombustible, la Carolina.
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