VOy a contar el caso mas espantable y prodigio-
so que buenamente imaginarse puede, un
caso que hard erizar el cabello, horripilarse las car-
nes, pasmar el animo y acobardar el corazén mas
intrépido, mientras dure su memoria entre los
hombres y pase de generacién en generacion su
fama con la eterna desgracia del infeliz a quien
cupo una suerte tan mala y desventurada. jOh,
cojos!, escarmentad en pierna ajena y leed con
atencion esta historia, que tiene tanto de cierta
como de lastimosa. Con vosotros hablo, y mejor
diré con todos, puesto que no hay en el mundo
nadie, a no ser que carezca de piernas, que no se
halle expuesto a perderlas.

Erase que en Londres vivian, no hace ni medio
siglo, un comerciante y un artifice’ de piernas de

! Artifice: fabricante.
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palo, famosos ambos: el primero, por sus riquezas,
y el segundo, por la rara habilidad que mostraba en
su oficio. Basta decir que esta era tal, que aun los
de piernas mas agiles y ligeras envidiaban las que
solia hacer de madera, hasta el punto de haberse
puesto de moda las piernas de palo, con grave per-
juicio de las naturales.

Acert6 en este tiempo nuestro comerciante a
romperse una de las suyas, con tal perfeccion, que
los cirujanos no hallaron otro remedio mas que cor-
tarsela. Aunque el dolor de la operacion estuvo a
punto de hacerle expirar, una vez que se encontrd
sin pierna no dejo de alegrarse pensando en el arti-
fice, que con una de palo habria de librarle para
siempre de semejantes percances.

Mand6 llamar a Mr. Wood’ al momento (que
este era el nombre del estupendo maestro pernero)
y, como suele decirse, no se le cocia el pan’, imagi-
nandose ya con su bien arreglada y prodigiosa pier-
na. Y es que, aunque era hombre grave, gordo y de

? Irénicamente, Espronceda da al maestro pernero el nombre de Mr.
Wood, es decir, sefior Madera.
> No se le cocia el pan: no veia la hora.
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La pata de palo

mas de cuarenta anos, el deseo de experimentar en
si mismo la habilidad del artifice le tenia fuera de
sus casillas’.

No se hizo esperar mucho tiempo, que el
comerciante era rico y gozaba renombre de gene-
10s0.

—Mister Wood —Ile dijo—, felizmente necesi-
to de su habilidad de usted.

—Mis piernas —repuso el artifice— estan a
disposicion de quien quiera servirse de ellas.

—Mil gracias. Pero no son las piernas de usted,
sino una de palo lo que necesito.

—Las de ese género ofrezco yo —replico
Wood—, que las mias, aunque son de carne y
hueso, no dejan de hacerme falta.

—Por cierto, que es raro que un hombre como
usted, que sabe hacer unas piernas tan extraordi-
narias, use todavia las mismas con que nacio.

—Sobre eso habria mucho que hablar, pero
vamos al grano. Usted necesita una pierna de palo,
ino es eso?

* Fuera de sus casillas: fuera de si, impaciente.
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—Cabalmente —replic6 el acaudalado
comerciante—, pero no vaya usted a creer que se
trata de una cosa cualquiera, sino que es menes-
ter que sea una obra maestra, un milagro del arte.

—Un milagro del arte, jeh? —repitié6 mister
Wood.

—Si, sefior, una pierna maravillosa, cueste lo
que cueste.

—Estoy en ello. Una pierna que supla en un
todo la que usted ha perdido.

—No, senior. Es preciso que sea mejor todavia.

—Muy bien.

—Que encaje bien, que no pese nada, ni tenga
yo que llevarla a ella, sino que ella me lleve a mi.

—Ser4 usted servido.

—En una palabra, quiero una pierna..., vamos,
ya que estoy en el caso de elegirla, una pierna que
ande sola.

—Como usted guste.

—Asi que ya esta usted enterado.

—De aqui a dos dias —respondio6 el pernero—
tendra usted la pierna en casa, y le prometo que
quedara complacido.

12
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Dicho esto se despidieron, y el comerciante
quedo entregado a mil sabrosas y lisonjeras espe-
ranzas, pensando en que de alli a tres dias se
veria provisto de la mejor pierna de palo que
podia haber en todo el Reino Unido de la Gran
Bretana.

Entretanto, nuestro ingenioso artifice se ocu-
paba ya en la construccion de su maquina, con
tanto empefio y acierto que, tres dias después,
como habia prometido, su obra estaba acabada, y
él muy satisfecho de su adelantado ingenio.

Era una manana de mayo y empezaba a rayar
el dia feliz en que habian de cumplirse las magicas
ilusiones del despernado’ comerciante, que yacia
en su cama muy ajeno de la desventura que le
aguardaba. Se moria de ganas de calzarse la presta-
da pierna, y cada golpe que sonaba a la puerta de
la casa retumbaba en su corazon.

«Ese sera», se decia a si mismo, pero en vano,
porque antes que su pierna llegaron la lechera, el
cartero, el carnicero, un amigo suyo y otros mil

> Despernado: sin pierna.
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personajes insignificantes, creciendo por instan-
tes la impaciencia y la ansiedad de nuestro héroe,
del mismo modo que quien espera un frac nuevo
para ir a una cita amorosa y tiene al sastre por
embustero. Pero nuestro artifice cumplia mejor
sus palabras. jOjala que no las hubiese cumplido
entonces!

Llamaron, en fin, a la puerta, y al poco rato
entro en la alcoba del comerciante un oficial’ de su
tienda con una pierna de palo en la mano, que no
parecia sino que se le iba a escapar.

—Gracias a Dios —exclamo el banquero—,
veamos esa maravilla del mundo.

—Aqui la tiene usted —replico el oficial—, y
crea usted que mejor pierna no la ha hecho mi amo
en su vida.

—Ahora veremos —djijo.

Y, enderezandose en la cama, pidio de vestir y,
luego que se mudo la ropa interior, mando al ofi-
cial de piernas que le acercase la suya de palo para
probarsela.

® Oficial: empleado.
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No tardé mucho tiempo en calzarsela. Pero aqui
entra la parte mas lastimosa. No bien se la coloco y
se puso en pie cuando, sin que fuerzas humanas bas-
tasen para detenerla, la pierna eché a andar por si
sola con tal seguridad y rapidez tan prodigiosa, que,
a pesar suyo, el obeso cuerpo del comerciante tuvo
que seguirla. De nada sirvieron las voces que este
daba, llamando a sus criados para que le detuvieran.

Desgraciadamente, la puerta estaba abierta vy,
cuando ellos llegaron, ya estaba el pobre hombre
en la calle. Cuando se vio en ella, ya fue imposible
contener su impetu. No andaba, volaba; parecia
que iba arrebatado por un torbellino, que iba
impelido de un huracan.

En vano intentaba echar atras el cuerpo cuan-
to podia, tratar de asirse a una reja, dar voces que
le socorriesen y detuvieran, diciendo que temia
estrellarse contra alguna tapia. El cuerpo seguia a
remolque el impulso de la alborotada pierna. Si se
esforzaba para cogerse a alguna parte, corria peli-
gro de dejarse alli el brazo. Y, cuando las gentes
acudian a sus gritos, ya el malhadado banquero
habia desaparecido.

15



José de Espronceda

Tal era la violencia y rebeldia del postizo
miembro. Y lo mejor era que se encontraba a algu-
nos amigos que le llamaban y aconsejaban que se
parara, lo que para él era tan imposible como tocar
el cielo con la mano.

—Un hombre tan formal como usted —Ie gri-
taba uno— en calzoncillos y corriendo por esas
calles. {Vaya, vayal!

Y el hombre seguia, maldiciendo y jurando y
haciendo sefias con la mano de que no podia parar-
se de ningin modo.

Unos le tomaban por loco; otros, que intenta-
ban detenerle poniéndose delante, cafan atropella-
dos por la furiosa pierna, lo que valia al desdichado
andarin mil injurias y picardias’.

El pobre lloraba. Al fin, desesperado y aburri-
do, se le ocurrio la idea de ir a casa del maldito
fabricante de piernas que le habia puesto en aquel
estado.

Lleg6 y llamo a la puerta al pasar. Pero ya habia
atravesado la calle cuando el maestro se asomé a

7 Picardia: insulto.
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ver quién era. Solo pudo divisar a lo lejos a un
hombre, arrebatado en alas del huracan, que jura-
ba venganza agitando la mano.

Para colmo, al caer la tarde, el apresurado
varén noto que la pierna, lejos de aflojar, aumenta-
ba su velocidad por momentos.

Salio al campo vy, casi exanime y jadeando,
acertd a tomar un camino que llevaba a una quin-
ta de una tia suya que alli vivia.

Estaba aquella respetable sefiora, con mas de
setenta anos encima, tomando un té junto a la ven-
tana del parlour’y, al ver llegar a su sobrino tan ale-
gre y regocijado corriendo hacia ella, empez6 a sos-
pechar si habria llegado a perder el seso, y mucho
mas al verle tan deshonestamente vestido.

Al pasar el desventurado cerca de sus ventanas
le llamo6, muy seria, y empez6 a echarle una exhor-
tacion muy grave acerca de lo impropio que era, en
un hombre de su caracter, andar de aquella manera.

—iTia, tia! ; También usted? —respondio entre
lamentos el sobrino perniligero’.

® Parlour: salon, en inglés.
° Perniligero: es decir, de pierna ligera.
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No se le volvio a ver desde entonces, y muchos
creyeron que se habia ahogado en el canal de la
Mancha al salir de la isla.

Hace, no obstante, algunos afos que unos via-
jeros recién llegados de América afirmaron haberle
visto atravesar los bosques del Canada con la rapi-
dez de un relampago. Y hace poco se vio un esque-
leto desarmado vagando por las cumbres del
Pirineo, con notable espanto de los vecinos de la
comarca, sostenido por una pierna de palo.

Asi continua la prodigiosa pierna dando la
vuelta al mundo con increible presteza, sin haber
perdido atun nada de su primer arranque, furibun-
da velocidad y movimiento perpetuo.
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