LA IDEA

Quin curs més bo! Genial! Miravem les
notes finals —no tan genials— asseguts a la
vorera i I’Edgar comenca a plorar i a dir
gue quan siguem grans oblidarem les aven-
tures que hem passat.

—~Quina llastima! —ha lamentat la Lorena.

Fins i tot I’Aleix estava a punt de plorar:

—Un desastre! —movia el puny, que jo
no sabia on cauria, i pumbal!, se I’ha clavat
a la cuixa.

—De qué serveix jugar-se-la cada dia si
després no te’n recordes? —s’ha enfadat
el Jeroni, i hem tornat a casa molt des-
animats.

Jo m’he passat la nit sense dormir.

No vull oblidar el curs més emocionant
de la meva vida!

Hi he anat rumiant, rumiant, fins que
s’ha fet de dia.



| no em penedeixo de tant rumiar: a
partir d’ara dormiré cada nit com un tronc.

Vet aqui la idea brillant brillantissima
gue se m’ha acudit: escriuré les aventu-
res que hem viscut.

Per a la posteritat. La posteritat son els
nens i nenes que encara han de néixer (ho
he buscat en el diccionari. En tinc un de
molt gruixut i el penso obrir sovint perque
vull que els nens de la posteritat ho en-
tenguin tot a la primera i no diguin: «Els
nens d’abans, a part que eren estranys, no
sabien explicar les coses». De rebot, faré
guedar bé els companys, la senyo i fins i tot
el col-le).

Aquestes vacances perdré dues hores
cada dia escrivint les memories del curs. Els
protes... Protes vol dir protagonistes; ho dic
per si sou una mica Roberts —el Robert és
un nen que fins que no li has explicat una
cosa mil vegades no la comenca a en-
tendre—. Doncs els protes som jo i els meus
companys, per aixo he posat aquest titol: El
Rock & companyia.

La mare diu que una companyia és un
grup de soldats, i jo, I’Aleix, I'Eloi, la
Lorena, el Marcel, la Mireia, I'Ester, el
Jeroni, I'Ali... i fins i tot I’'Edgar som



soldats de I’exercit més pringat del mon. En
voleu proves? El Rock & companyia aguan-
tem SIS hores de classe CADA DIA.

La iaia diu que una companyia sOc jo
guan vaig a casa seva i li explico coses
divertides, diu que amb mi I’estona passa
volant. Doncs els meus amics també son
una companyia: quan soc al pati amb ells, el
temps també passa volant.

Potser que no m’enrotlli i comenci.

Nens i nenes de la posteritat, s’aixeca el teld!
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LA SENYORETA URSULA

Va sonar el timbre i la senyoreta Monica,
la senyo, encara no havia vingut. Nosaltres
rondavem pel pati, prenent la pilota a
I’Edgar, que plora per tot, per aixo la hi
prenem, a veure si espavila, pero ell res,
com si sentis ploure, plora que plora. Vam
jugar fins que va venir el Felip, el de gim-
nastica, i ens va dur a classe. Vam pujar en
silenci; amb ell no es pot jugar.

—Repasseu el tema —va dir mentre seia
a la taula amb els peus estirats, ben repapat,
com si fos a ca la sogra, que diu el pare.

—No en toca cap, de tema —va contestar
I’Aleix, que és alt i fort com un roure i
planta cara a qui sigui, encara que qui sigui
en faci dos com ell.

—Repasseu! —va repetir—. | tu, llenga el
xiclet! —M’havia oblidat que I’Aleix és un
fan del xiclet.



—La senyo em deixa —va dir ell per si
picava.

—Jo no. Llenga’l.

Semblava que fessin un pols per veure qui
era més xulo.

L’Aleix, que no té por de res i no ha
llencat mai cap xiclet, se’l va treure de la
boca i el va embolicar en un paper.

—A la paperera! —va cridar el Felip.

—AIiX0 si que no. —EI duel es va posar
emocionant—. El xiclet és meu, I'he pagat jo i...

En aquell moment van trucar a la classe,
un cop fluix, timid, i la porta es va obrir a
poc a poc; devia ser un parvulet.

—S0c la substituta —va dir una senyora
gue semblava una noia, o, per la veu que
feia, una nena, perd una nena gran.

El Felip va deixar estar I’Aleix, que va
aixecar el polze, i se’n va anar al gimnas a
marejar els grans amb la corda, el poltre, el
plint i altres aparells de tortura.

—La senyoreta Monica esta refredada i
no pot venir —va dir la senyora que sem-
blava una noia o, fins i tot, una nena.

—Per culpa teva! —La Lorena va as-
senyalar I’'Eloi—. Si haguessis acabat el
dibuix, ella no s’hauria quedat a fer-te la
feina i no hauria agafat fred.



Feiem un dibuix col-lectiu i I’Eloi, que vol
ser futbolista, se’n va anar a veure un partit
I va deixar el seu tros a la meitat.

—No és veritat —va dir ell—, jo... —Va
callar. No tenia excusa.

—Ets un passota! —s’hi va afegir la

Mireia, que no pot suportar que tinguis un
descuit.




—Calleu! —va cridar la senyora amb veu
de noia, o potser de nena—. La senyoreta
Monica no té res greu i vindra tan aviat
com pugui. No en parlem més. —Semblava
una mica enfadada, pero per estar-ho del tot li
faltava un xic més de veu—. Hem de fer classe.
Ja podeu treure la llibreta de matematiques.

—Mates, ara? —L Aleix va obrir un pam
de boca—. No toquen pas!

—M’ho ha dit la senyoreta.

—S’ha confés —va afegir I’Eloi, i és que
les mates no li acaben d’entrar.

—Com que esta malalta i deu tenir febre,
s’ha atabalat —va aclarir la Neus, que no
devia haver fet els exercicis, com jo, i algun
altre, pero nosaltres no vam protestar. Si
haguéssim parlat tots, s’hauria notat massa.

—Em voleu dir que toca ara, segons
vosaltres? —va dir la senyo amb veu de
noia tirant a nena.

—Dibuix, dibuix lliure —va dir el totil
del Robert, que no té dos dits de front i va
estar a punt d’engegar-ho a rodar.

—Amb vuit anys que teniu ja em voleu
prendre el...

—Com et dius, senyo? —L Ester va evitar
el desastre.

—Ursula. Senyoreta Ursula.



«Quin nom!», vaig pensar. No era un
nom de senyo. Potser n’estava aprenent i
mentre no en sabés prou —es veia de se-
guida que no en sabia prou— s’havia de dir
aixi, i després, quan aproveés els examens i
fes veu de mestra, ja li deixarien triar un
nom ben bonic, com els artistes, perque, si
fa no fa, aixd de mestre i artista deu ser la
mateixa cosa.

—Toca dictat —va dir I'Oscar—. Mira
I’horari, ho posa ben clar.

No sé com s’ho va manegar, I’Oscar, perod
li va ensenyar un horari de conveniéncia
gue havia fet a corre-cuita.

La senyo va agafar el llibre de dictats
gue hi havia damunt la taula, en va triar
un de ben dificil i va fer sortir ’'Edgar a la
pissarra.

Quan la senyo anava a Ilegir el dictat, la
Neus, que vol ser mestra, va aixecar el bragc:

—Es que, senyo Ursula, la senyo Monica
ens el fa llegir a nosaltres i avui em toca a mi.

—Es veritat —vaig dir jo tan tranquil. Ja
em tocava obrir la boca.

La senyo ens va mirar amb ulls de mestra
a punt de perdre la paciencia, pero ens va
veure tan bons minyons que no la va perdre.

—Doncs, au, dicta.



I la Neus es va aixecar, va agafar el llibre
com si fos seu, se’n va anar cap a la pissarra
I va esperar que calléssim. Va ser aviat
perqué teniem ganes de veure com ho feia.
Se la veia molt contenta.

—Dicto. —Va posar el dit a la primera
ratlla i va aixecar el llibre perqué no ho
veiéssim—. A I’altra banda del mar hi havia
un pais...

—Perd que dius! —va cridar I’Edgar, que
té una lletra molt lletja i escriu molt a poc a
poc, i es va posar a plorar.

—No corris! —va protestar la Mireia.

—Para el carro! —va afegir I’Aleix.

—Respira!l —va continuar I’Ester.

La Neus va agafar aire i ho va tornar a
intentar:

—A l’altra banda del mar... —va dir tan
de pressa com abans, pero amb un fil de veu.

—NMés fort! —va avisar I’Aleix—. Si vols
ser mestra de veritat, has d’aprendre a
criDAAAAAAR —i va fer un crit de Tarzan.

—Prou! —va dir la senyo—. Si no calleu,
no sentireu res. | tu, maca, procura alcar la
veu i dictar més a poc a poc.

Ha de costar molt, aixo de ser mestre. La
Neus ho feia tan bé com podia i no se’n
sortia: 0 anava massa de pressa, 0 massa



a poc a poc, o dictava massa fluix, o s’en-
trebancava i no enteniem res... |, és clar, si no
enteniem res, ens enfadavem i cridavem. | la
pobra senyoreta Ursula es tornava mico
intentant posar pau. Amb pau o sense, mes
aviat sense, vam acabar el dictat i en vam fer
una correccié conjunta, vull dir entre tots.
Cadascu corregia el seu. Com que la senyo
n’estava aprenent i no en sabia gaire, es va
equivocar unes quantes vegades, perd no li
vam dir res per no desanimar-la. A mi, el
dictat em va anar forga bé. De faltes im-
portants, només en tenia dues, i com que
només eren dues, me les vaig perdonar.

—Ara si que toguen matematiques —va
insistir la senyo Ursula amb una veu que no
acabava de trobar el to.

—De cap manera! —es va queixar I’Os-
car—. Vine. Mira I’horari.

Abans que ella es mogués, ens vam ai-
xecar tots. Voliem saber qué tocava.

—Qui no segui es queda sense pati —ens
va amenagar, i li vam fer cas de seguida.

Va anar ella sola cap a I’Oscar, a veure
aquell horari tan bo. Jo li mirava els ulls.
«Com mes els obri, millor», vaig pensar,
«meés emocionant.» Doncs mira que els va
fer grossos!
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—Teatre? —La senyo Ursula feia una
cara de cine.

—L’obra de la festa de la primavera —es
va inventar ’Ali. Es un nen d’un altre pais,
pero segueix totes les tradicions d’aqui,
sobretot si hi ha gresca.

—Assagem cada dia, fins a I’hora del pati
—uva afegir la Lorena.

—I ho feu aqui, a classe? —La senyo no
s’ho acabava de creure, i no era I’Unica.

—Hem d’enretirar les cadires —i I’Aleix
va arrossegar la seva, que va fer un xiscle de
mil dimonis, i els altres el vam imitar.

—Aixequeu les cadires! —ens va renyar la
senyo, pero hi havia tant xivarri que no ho
vam sentir, o potser si, perd0 nosaltres no
sabem moure les cadires d’una altra manera.

Es veu que haviem de representar una
obra i no sabiem quina.

El Jeroni, que de tant llegir llibres és una
rata de biblioteca, es va posar al mig de
I’escenari i va comencar a donar ordres com
si fos el director.

—Miireia, a sota la taula; I’Oscar t’ha fet
presonera; i tu, Rock —el Rock s6c jo—,
I’has de rescatar, pero no sera facil, I’Aleix
és una fera prehistorica i t’espera dalt d’un
arbre. Vigila, que et vol esborrar del mapa!



—1 es pot saber on és, I'arbre? —va
rondinar I’Aleix.

El Jeroni té solucions per a tot:

—Apileu cadires.

Té tanta imaginacio, el Jeroni, i parla
amb tanta empenta, que ens va enganyar a
tots tan bé que ens vam creure la historia.
Semblava divertida i ens hi vam engrescar:
vam fer un arbre molt alt amb dotze
cadires mal posades, I’Aleix-bestia-pre-
historica s’hi va enfilar, i quan jo passava
per sota, per anar a rescatar la Mireia, em
va atacar. L'animal s’ho va prendre al peu
de la lletra i en lloc de fer veure que
[luitava contra mi, em va caure a sobre
com un hipopotam. Em vaig agafar a una
cadira de I'arbre i totes les altres es van
moure. Tothom va fugir. LEdgar no. Va
plorar fins que li va caure una cadira al
cap. Va quedar tan sorprés que va callar de
cop. | aixo no va ser el pitjor: una cadira es
va estavellar contra la finestra i, cata-
donava la casualitat que hi havia un ar-
mari mig desmuntat recolzat al vidre i ja
no hi havia vidre, pataPAFFF!, I’armari va
caure al passadis. Quin terrabastall! Ni
gue fos un terratréemol.
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El passadis es va omplir de mestres i nens
de totes les classes.

—Que és? Que és? —preguntaven els cu-
riosos.

—Es pot saber QUE HA PASSAT? —va
esclatar una veuarra.

Era el Narcis, el director.

—Aquests nens, que em treuen de polle-
guera! —va cridar la senyoreta Ursula. Si,
si, he dit cridar. Malament! La senyo havia
trobat la veu de senyoreta enfadada, i li
devia agradar perque va continuar I'atac—:
Tot té un limit, aixi que...




Sort que va sonar el timbre i ens va
facturar al pati.

Aquell dia no vam jugar gaire. Estavem un
pel espantats. Potser si que ens haviem passat
una mica amb la pobra senyo Ursula, o
Ursulina, com ja li deia algu, pero poc. El
dictat havia anat bé i I'obra de teatre
semblava interessant; I’Unic problema era
el vidre trencat, pero va ser un accident.

Quan vam tornar a classe, no hi havia
ningu.

Nosaltres teniem por que la senyo ho
hagués explicat tot.

No va venir el director, siné el Felip, I'ogre
de gimnastica, amb una cara que Déu n’hi do.

—Repasseu —va manar amb uns ulls que
feien por.

No hi havia res per repassar. Tot i aixi,
no vam piular. Ni I’Aleix, que és tan valent,
diu, i no té por de res.

No vam respirar fins que vam sentir un
truc a la porta, més fort que I'altra vegada, i
meés inquietant.

—Hola, nois! —era la mateixa senyo
Ursula, pero es veia diferent. Duia un paper
a la ma—. Tenim sort: ves per on, acabo de
trobar I’horari de la senyoreta Monica i ara
toca... matematiques!




