
LA IDEA

Quin curs més bo! Genial! Miràvem les
notes finals —no tan genials— asseguts a la
vorera i l’Edgar començà a plorar i a dir
que quan siguem grans oblidarem les aven-
tures que hem passat.

—Quina llàstima! —ha lamentat la Lorena.
Fins i tot l’Aleix estava a punt de plorar: 
—Un desastre! —movia el puny, que jo

no sabia on cauria, i pumba!, se l’ha clavat
a la cuixa. 

—De què serveix jugar-se-la cada dia si
després no te’n recordes? —s’ha enfadat
el Jeroni, i hem tornat a casa molt des-
animats.

Jo m’he passat la nit sense dormir. 
No vull oblidar el curs més emocionant

de la meva vida! 
Hi he anat rumiant, rumiant, fins que

s’ha fet de dia. 
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I no em penedeixo de tant rumiar: a
partir d’ara dormiré cada nit com un tronc.

Vet aquí la idea brillant brillantíssima
que se m’ha acudit: escriuré les aventu-
res que hem viscut.

Per a la posteritat. La posteritat són els
nens i nenes que encara han de néixer (ho
he buscat en el diccionari. En tinc un de
molt gruixut i el penso obrir sovint perquè
vull que els nens de la posteritat ho en-
tenguin tot a la primera i no diguin: «Els
nens d’abans, a part que eren estranys, no
sabien explicar les coses». De rebot, faré
quedar bé els companys, la senyo i fins i tot
el col·le). 

Aquestes vacances perdré dues hores
cada dia escrivint les memòries del curs. Els
protes… Protes vol dir protagonistes; ho dic
per si sou una mica Roberts —el Robert és
un nen que fins que no li has explicat una
cosa mil vegades no la comença a en-
tendre—. Doncs els protes som jo i els meus
companys, per això he posat aquest títol: El
Rock & companyia.

La mare diu que una companyia és un
grup de soldats, i jo, l’Aleix, l’Eloi, la
Lorena, el Marcel, la Mireia, l’Ester, el
Jeroni, l’Alí… i fins i tot l’Edgar som
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soldats de l’exèrcit més pringat del món. En
voleu proves? El Rock & companyia aguan-
tem SIS hores de classe CADA DIA. 

La iaia diu que una companyia sóc jo
quan vaig a casa seva i li explico coses
divertides, diu que amb mi l’estona passa
volant. Doncs els meus amics també són
una companyia: quan sóc al pati amb ells, el
temps també passa volant. 

Potser que no m’enrotlli i comenci. 
Nens i nenes de la posteritat, s’aixeca el teló!





1

LA SENYORETA ÚRSULA

Va sonar el timbre i la senyoreta Mònica,
la senyo, encara no havia vingut. Nosaltres
rondàvem pel pati, prenent la pilota a
l’Edgar, que plora per tot, per això la hi
prenem, a veure si espavila, però ell res,
com si sentís ploure, plora que plora. Vam
jugar fins que va venir el Felip, el de gim-
nàstica, i ens va dur a classe. Vam pujar en
silenci; amb ell no es pot jugar.

—Repasseu el tema —va dir mentre seia
a la taula amb els peus estirats, ben repapat,
com si fos a ca la sogra, que diu el pare.

—No en toca cap, de tema —va contestar
l’Aleix, que és alt i fort com un roure i
planta cara a qui sigui, encara que qui sigui
en faci dos com ell. 

—Repasseu! —va repetir—. I tu, llença el
xiclet! —M’havia oblidat que l’Aleix és un
fan del xiclet.
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—La senyo em deixa —va dir ell per si
picava.

—Jo no. Llença’l.
Semblava que fessin un pols per veure qui

era més xulo.
L’Aleix, que no té por de res i no ha

llençat mai cap xiclet, se’l va treure de la
boca i el va embolicar en un paper.

—A la paperera! —va cridar el Felip.
—Això sí que no. —El duel es va posar

emocionant—. El xiclet és meu, l’he pagat jo i…
En aquell moment van trucar a la classe,

un cop fluix, tímid, i la porta es va obrir a
poc a poc; devia ser un parvulet.

—Sóc la substituta —va dir una senyora
que semblava una noia, o, per la veu que
feia, una nena, però una nena gran.

El Felip va deixar estar l’Aleix, que va
aixecar el polze, i se’n va anar al gimnàs a
marejar els grans amb la corda, el poltre, el
plint i altres aparells de tortura.

—La senyoreta Mònica està refredada i
no pot venir —va dir la senyora que sem-
blava una noia o, fins i tot, una nena.

—Per culpa teva! —La Lorena va as-
senyalar l’Eloi—. Si haguessis acabat el
dibuix, ella no s’hauria quedat a fer-te la
feina i no hauria agafat fred.
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Fèiem un dibuix col·lectiu i l’Eloi, que vol
ser futbolista, se’n va anar a veure un partit
i va deixar el seu tros a la meitat. 

—No és veritat —va dir ell—, jo… —Va
callar. No tenia excusa.

—Ets un passota! —s’hi va afegir la
Mireia, que no pot suportar que tinguis un
descuit.
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—Calleu! —va cridar la senyora amb veu
de noia, o potser de nena—. La senyoreta
Mònica no té res greu i vindrà tan aviat
com pugui. No en parlem més. —Semblava
una mica enfadada, però per estar-ho del tot li
faltava un xic més de veu—. Hem de fer classe.
Ja podeu treure la llibreta de matemàtiques.

—Mates, ara? —L’Aleix va obrir un pam
de boca—. No toquen pas!

—M’ho ha dit la senyoreta.
—S’ha confós —va afegir l’Eloi, i és que

les mates no li acaben d’entrar.
—Com que està malalta i deu tenir febre,

s’ha atabalat —va aclarir la Neus, que no
devia haver fet els exercicis, com jo, i algun
altre, però nosaltres no vam protestar. Si
haguéssim parlat tots, s’hauria notat massa.

—Em voleu dir què toca ara, segons
vosaltres? —va dir la senyo amb veu de
noia tirant a nena.

—Dibuix, dibuix lliure —va dir el tòtil
del Robert, que no té dos dits de front i va
estar a punt d’engegar-ho a rodar.

—Amb vuit anys que teniu ja em voleu
prendre el…

—Com et dius, senyo? —L’Ester va evitar
el desastre.

—Úrsula. Senyoreta Úrsula.
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«Quin nom!», vaig pensar. No era un
nom de senyo. Potser n’estava aprenent i
mentre no en sabés prou —es veia de se-
guida que no en sabia prou— s’havia de dir
així, i després, quan aprovés els exàmens i
fes veu de mestra, ja li deixarien triar un
nom ben bonic, com els artistes, perquè, si
fa no fa, això de mestre i artista deu ser la
mateixa cosa.

—Toca dictat —va dir l’Òscar—. Mira
l’horari, ho posa ben clar.

No sé com s’ho va manegar, l’Òscar, però
li va ensenyar un horari de conveniència
que havia fet a corre-cuita.

La senyo va agafar el llibre de dictats
que hi havia damunt la taula, en va triar
un de ben difícil i va fer sortir l’Edgar a la
pissarra.

Quan la senyo anava a llegir el dictat, la
Neus, que vol ser mestra, va aixecar el braç:

—És que, senyo Úrsula, la senyo Mònica
ens el fa llegir a nosaltres i avui em toca a mi.

—És veritat —vaig dir jo tan tranquil. Ja
em tocava obrir la boca.

La senyo ens va mirar amb ulls de mestra
a punt de perdre la paciència, però ens va
veure tan bons minyons que no la va perdre.

—Doncs, au, dicta.
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I la Neus es va aixecar, va agafar el llibre
com si fos seu, se’n va anar cap a la pissarra
i va esperar que calléssim. Va ser aviat
perquè teníem ganes de veure com ho feia.
Se la veia molt contenta.

—Dicto. —Va posar el dit a la primera
ratlla i va aixecar el llibre perquè no ho
veiéssim—. A l’altra banda del mar hi havia
un país…

—Però què dius! —va cridar l’Edgar, que
té una lletra molt lletja i escriu molt a poc a
poc, i es va posar a plorar.

—No corris! —va protestar la Mireia.
—Para el carro! —va afegir l’Aleix.
—Respira! —va continuar l’Ester.
La Neus va agafar aire i ho va tornar a

intentar:
—A l’altra banda del mar… —va dir tan

de pressa com abans, però amb un fil de veu.
—Més fort! —va avisar l’Aleix—. Si vols

ser mestra de veritat, has d’aprendre a
criDAAAAAAR —i va fer un crit de Tarzan.

—Prou! —va dir la senyo—. Si no calleu,
no sentireu res. I tu, maca, procura alçar la
veu i dictar més a poc a poc.

Ha de costar molt, això de ser mestre. La
Neus ho feia tan bé com podia i no se’n
sortia: o anava massa de pressa, o massa 
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a poc a poc, o dictava massa fluix, o s’en-
trebancava i no enteníem res… I, és clar, si no
enteníem res, ens enfadàvem i cridàvem. I la
pobra senyoreta Úrsula es tornava mico
intentant posar pau. Amb pau o sense, més
aviat sense, vam acabar el dictat i en vam fer
una correcció conjunta, vull dir entre tots.
Cadascú corregia el seu. Com que la senyo
n’estava aprenent i no en sabia gaire, es va
equivocar unes quantes vegades, però no li
vam dir res per no desanimar-la. A mi, el
dictat em va anar força bé. De faltes im-
portants, només en tenia dues, i com que
només eren dues, me les vaig perdonar.

—Ara sí que toquen matemàtiques —va
insistir la senyo Úrsula amb una veu que no
acabava de trobar el to.

—De cap manera! —es va queixar l’Òs-
car—. Vine. Mira l’horari.

Abans que ella es mogués, ens vam ai-
xecar tots. Volíem saber què tocava.

—Qui no segui es queda sense pati —ens
va amenaçar, i li vam fer cas de seguida. 

Va anar ella sola cap a l’Òscar, a veure
aquell horari tan bo. Jo li mirava els ulls.
«Com més els obri, millor», vaig pensar,
«més emocionant.» Doncs mira que els va
fer grossos! 
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—Teatre? —La senyo Úrsula feia una
cara de cine.

—L’obra de la festa de la primavera —es
va inventar l’Alí. És un nen d’un altre país,
però segueix totes les tradicions d’aquí,
sobretot si hi ha gresca.

—Assagem cada dia, fins a l’hora del pati
—va afegir la Lorena.

—I ho feu aquí, a classe? —La senyo no
s’ho acabava de creure, i no era l’única.

—Hem d’enretirar les cadires —i l’Aleix
va arrossegar la seva, que va fer un xiscle de
mil dimonis, i els altres el vam imitar.

—Aixequeu les cadires! —ens va renyar la
senyo, però hi havia tant xivarri que no ho
vam sentir, o potser sí, però nosaltres no
sabem moure les cadires d’una altra manera.

Es veu que havíem de representar una
obra i no sabíem quina.

El Jeroni, que de tant llegir llibres és una
rata de biblioteca, es va posar al mig de
l’escenari i va començar a donar ordres com
si fos el director. 

—Mireia, a sota la taula; l’Òscar t’ha fet
presonera; i tu, Rock —el Rock sóc jo—,
l’has de rescatar, però no serà fàcil, l’Aleix
és una fera prehistòrica i t’espera dalt d’un
arbre. Vigila, que et vol esborrar del mapa!

22



—I es pot saber on és, l’arbre? —va
rondinar l’Aleix.

El Jeroni té solucions per a tot:
—Apileu cadires.
Té tanta imaginació, el Jeroni, i parla

amb tanta empenta, que ens va enganyar a
tots tan bé que ens vam creure la història.
Semblava divertida i ens hi vam engrescar:
vam fer un arbre molt alt amb dotze
cadires mal posades, l’Aleix-bèstia-pre-
històrica s’hi va enfilar, i quan jo passava
per sota, per anar a rescatar la Mireia, em
va atacar. L’animal s’ho va prendre al peu
de la lletra i en lloc de fer veure que
lluitava contra mi, em va caure a sobre
com un hipopòtam. Em vaig agafar a una
cadira de l’arbre i totes les altres es van
moure. Tothom va fugir. L’Edgar no. Va
plorar fins que li va caure una cadira al
cap. Va quedar tan sorprès que va callar de
cop. I això no va ser el pitjor: una cadira es
va estavellar contra la finestra i, cata-
cliiiiiinc!, va trencar el vidre, i com que
donava la casualitat que hi havia un ar-
mari mig desmuntat recolzat al vidre i ja
no hi havia vidre, pataPAFFF!, l’armari va
caure al passadís. Quin terrabastall! Ni
que fos un terratrèmol. 
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El passadís es va omplir de mestres i nens
de totes les classes.

—Què és? Què és? —preguntaven els cu-
riosos.

—Es pot saber QUÈ HA PASSAT? —va
esclatar una veuarra.

Era el Narcís, el director.
—Aquests nens, que em treuen de polle-

guera! —va cridar la senyoreta Úrsula. Sí,
sí, he dit cridar. Malament! La senyo havia
trobat la veu de senyoreta enfadada, i li
devia agradar perquè va continuar l’atac—:
Tot té un límit, així que…
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Sort que va sonar el timbre i ens va
facturar al pati.

Aquell dia no vam jugar gaire. Estàvem un
pèl espantats. Potser sí que ens havíem passat
una mica amb la pobra senyo Úrsula, o
Ursulina, com ja li deia algú, però poc. El
dictat havia anat bé i l’obra de teatre
semblava interessant; l’únic problema era 
el vidre trencat, però va ser un accident. 

Quan vam tornar a classe, no hi havia
ningú.

Nosaltres teníem por que la senyo ho
hagués explicat tot.

No va venir el director, sinó el Felip, l’ogre
de gimnàstica, amb una cara que Déu n’hi do.

—Repasseu —va manar amb uns ulls que
feien por.

No hi havia res per repassar. Tot i així,
no vam piular. Ni l’Aleix, que és tan valent,
diu, i no té por de res.

No vam respirar fins que vam sentir un
truc a la porta, més fort que l’altra vegada, i
més inquietant.

—Hola, nois! —era la mateixa senyo
Úrsula, però es veia diferent. Duia un paper
a la mà—. Tenim sort: ves per on, acabo de
trobar l’horari de la senyoreta Mònica i ara
toca… matemàtiques!
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