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Días de clase

—¿Cuántas veces la señorita Paula 
nos ha contado el cuento del señor 
Bombo?

—No lo sé.
—¿Cuántos botones tiene la camisa 

que lleva puesta Álvaro? 
—No lo sé.
—¿Cuántas veces ha sacado Bea mina 

a su lapicero?
—No lo sé.
—¿Cuántas veces ha venido a clase 

Damián con su chubasquero azul? 
—No lo sé.
—¿Cuántos caramelos de plátano se 

ha comido Elisa desde que comenzó el 
curso?
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—No lo sé.
—¿Cuántos días faltan para que 

Gonzalo regrese a clase?
—No lo sé.
—¿Cuántas veces te ha mirado Inés a 

los ojos?
—No lo sé.
—¿Cuántas veces por minuto sonríe 

Luisa?
—No lo sé.
—¿Cuántas diabluras ha hecho Marta 

en clase?
—No lo sé.
—¿Cuántas veces se alisa Noemí su 

melena rubia?
—No lo sé.
—¿Cuántas veces ha dicho Orlando 

«voy a dibujar un elefante sin trompa»?
—No lo sé.
—¿Cuántas veces ha bostezado 

Rodrigo?
—No lo sé.
—¿Cuantos nueves y dieces ha sacado 

Tomás?
—No lo sé.
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—Pues, chica, no sabes nada.
—Ya lo has dicho tú. Sé cuántos cuentos 

va a tener este libro —me contestó Vanesa.
—¿Cuántos? —pregunté yo.
—¡Ah!, pasa la página y lo verás tú 

mismo —me dijo ella.
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La señorita 
paula

La señorita Paula es nuestra señorita, 
nuestra maestra. Tiene una sonrisa dulce, 
angelical. A la seño Paula le encanta la 
música. Todos los viernes por la tarde 
escuchamos música clásica. Después, 
y antes de irnos a casa, nos cuenta un 
cuento que tiene como protagonista un 
instrumento musical. El del señor Bombo 
nos lo ha contado un montón de veces. 
Me lo sé de memoria, pero no sé contarlo 
ni la mitad de bien que lo cuenta ella. 

Se sitúa delante de la pizarra, consulta 
su reloj de pulsera, y, mirando al infinito, 
nos dice que queda el tiempo justo para 
un cuento. Por ejemplo, el del señor 
Bombo:
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Y una décima de segundo después de 
que el músico hiciese sonar su bombo 
con un poderoso boooong en re menor, 
el director de la orquesta bajó su batuta 
y dio por terminada la sinfonía. 

Se giró, miró al público asistente al 
concierto y agachó repetidas veces su 
cabeza. El público empezó a aplaudir, 
incluso un señor de bigote muy fino, 
como dibujado con rotulador, se levantó 
de su asiento y aplaudió a rabiar. 

El director de orquesta, extendiendo la 
palma de su mano hacia arriba, reconoció 
la valía de sus músicos. Y el público les 
premió con otro gran aplauso.

Plaas, plaaas, plaas.
Lo que antes había sido suave y cálida 

música que envolvía el corazón, era, 
en ese momento, un gran murmullo de 
voces, de toses, de ruidos de tacones de 
zapatos. El concierto había terminado. 
La gente abandonaba la sala.

Los cuarenta músicos que formaban 
la orquesta dejaron con cuidado los 
instrumentos. Salieron por una puerta que 
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daba directamente a los camerinos. La 
gran sala se quedó vacía de personas y 
sonidos, pero no de instrumentos. 

Encima de las banquetas se podían ver 
las flautas, los violines, el oboe, la tuba… 
Sobre el suelo, el piano. Y el bombo, el 
último instrumento en sonar, descansaba 
al lado de los timbales.

—Qué palizas me pega este hombre 
—se dolió el Bombo, mirando al más 
pequeño de los timbales—. Cuando 
menos me lo espero coge la maza y me 
mete un palo que me deja seco.

—Di que sí —le alentó el timbal más 
grande—. A nosotros nos pegan, pero 
con delicadeza. Pero es que a ti..., suena 
en toda la sala: «BOOONG».

—Qué suerte tienen los violines que los 
acarician. O las trompetas que sueltan esas 
notas tan bonitas —se quejó el Bombo.

—¿Qué pasa aquí? —gruñó la batuta 
del director, poniéndose más tiesa que un 
ajo.

—El bombo que otra vez se está 
quejando —dijo el chivato del clarinete.
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—Señor Bombo —alzó la voz la 
batuta—. ¿Le ocurre algo?

—No, nada. Lo de siempre. Que me voy 
a quedar sin costillas —dijo con pena. 

Y una lágrima resbaló por el lateral de 
su piel de cabra canadiense. Que son las 
mejores pieles para hacer los bombos de 
las orquestas.

La señorita Paula cuenta muy bien 
los cuentos, cambia de voz cada vez que 
interpreta un personaje. La voz de la 
batuta es autoritaria, firme; la del señor 
Bombo es triste, como si no le saliesen las 
cosas bien.

Cuando la seño Paula termina el cuento 
nos queda el tiempo justo para guardar 
nuestras cosas en la mochila. Un guirigay 
de voces, de sillas invade la clase. El 
primero que sale de clase es Jacinto, con 
eso de que va a ser atleta, sale corriendo. 
Después, con ese aire de millonario tan 
personal, con esos pantalones sin una 
sola mancha, con esas camisas de rayas 
verticales: Álvaro.
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