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CAPITOL 1

Com 'armilla polar es va convertir
en protagonista

No va ser cap amor a primera vista, en absolut! Les
armilles de color llampant potser son cosa de noies i
de seguidors del Bayern de Munic, perd no per a un
dur reporter que és del Borussia Dortmund.

La primera vegada que vaig veure aquella armilla
polar als magatzems W, la vaig descartar immediata-
ment. Me n’hauria agradat una de marrd, beix tam-
bé hauria anat bé, o blava, en ultim cas. Pero de la
meva mida només tenien la vermella.

Era avancada la tardor de 'any 2005 i tenia poc
temps de mirar en altres botigues. Estava ficat en el
projecte d’un llibre, en la fase final. I com que el pa-
gament avancat de I'editorial ja se m’acabava, no te-
nia diners per comprar-me cap armilla de marca. Es-
tavem a les portes del llarg hivern, al meu estudi feia
fred i m’havia de passar vuit o deu hores diaries da-
vant de 'ordinador per enllestir el manuscrit. Si no
volia quedar encarcarat a la cadira, calia fer un pen-



de departament. Després les envia per fax a la Xina
i a Bangla Desh.

Entre d’altres, demanen 1.000 armilles polars de
100% poliester, amb costures simples, cremallera al
mig i butxaques laterals, en els colors: beix, blau,
gris i marro.

Que rar! D’armilles polars vermelles no hi diu
res, a I'ordre de tramesa!

18

CAPITOL 2

Petrodolars a Dubai.
Amb diners es pot comprar tot!

Nit del 10 a I'11 d’agost del 2005. Apareix el petro-
li del qual, més endavant, fabricaran una armilla
polar.

Perd on som! Al mar, pero amb la costa a I'abast
de la vista i, encara que és de nit, a I'aigua bufa una
brisa calida. Tot a 'entorn s’enlairen unes torres
il-luminades que semblen arbres de Nadal gegantins
sortits del fons de I'ocea. Sén torres d’extraccié de
petroli que treballen les vint-i-quatre hores del dia.
La costa, molt propera, també esta il-luminada.

Amb aixo queden eclipsats els jaciments petroli-
fers de terra endins (com ara els de Siberia) i a ’Artic
(els de davant Noruega, per exemple), i també els
jaciments petrolifers africans, com els que hi ha al
Sudan, o els sud-americans de Venecuela. De fet, no-
més brilla el Proxim Orient. Perqué aqui no tenen
quatre llums fent pampallugues, sind que tot res-
plendeix com en un megaparc d’atraccions. Fins i
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tot a 10.000 metres d’altura, els passatgers dels
avions torcen el coll per poder veure-ho de nit per la
finestreta. I en aquesta cadena de llums directament
davant la costa, la majoria hi distingeix una immen-
sa palmera envoltada d’un cercle.

La palmera és inconfusible: som al Golf Persic, al
xeicat de Dubai, que pertany a la Unié d’Emirats
Arabs. En els darrers vint o trenta anys, no s’han fet
rics sind superrics, gracies als immensos jaciments
petrolifers. I la il-luminacié que es veu no és per al-
guna festivitat, és la de cada dia. Qui té uns jaci-
ments de petroli i gas natural tan descomunals, no
es preocupa per la factura de la llum.

Matinada de I'11 d’agost del 2005. En una plata-
forma de Dubai, una perforadora penetra en les
reserves submarines de petroli. Immediatament, el
petroli puja disparat pel conducte de la perforado-
ra. Després de 150 milions d’anys, a les capes her-
metiques del fons del mar s’ha format un substrat
petrolifer que, mentre va fermentant, desprén una
gran quantitat de gas. Per aixo esta sota una pres-
sio molt forta. Antigament hi sortien unes grans
fonts de petroli, que de vegades s’encenien. Ara
extreuen el petroli i el canalitzen directament. Dia
rere dia...

Perd com s’ha generat aquest substrat! Ens hau-
riem de remuntar entre 200 i 900 milions d’anys
cap al passat. En aquells temps tinicament existia un
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mar immens, el protooce, i tots
els continents que hi ha avui for-
maven una sola massa de terra
unida. A 'entorn d’aquesta mas-
sa de terra hi havia grandissimes
extensions on el mar era bastant
pla, semblant a les maresmes
que queden al descobert quan
baixa la marea. Just en aquestes
superficies és on van pul-lular
els primers éssers vius. Principal-
ment eren algues vermelles i ver-
des, els rodofits i els clorofits.
Perd també hi havia animalons:
meduses, cucs anel-lids, prime-
res especies de corall i equino-
derms, els precursors dels eri-
cons i les estrelles de mar.

La capa terrestre no estava
tan ferma com ara. Com que no
parava de bellugar d’aci d’alla,
amunt i avall, s’anaven formant
uns mars cada vegada més exten-
sos, que quedaven separats del
gran oced. En aquests mars vi-
vien grans quantitats d’éssers
vius. Quan es morien, les restes
no s'escampaven cap a mar
obert, sind que queien al fons.
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[ la quantitat era tanta que ni se 'acabaven els devo-
radors, ni els bacteris aconseguien dissoldre-la.

Sense oxigen, les restes dels éssers vius tampoc no
es podien descompondre, de manera que es va anar
formant una mena de massa pantanosa. En el de-
curs de milions d’anys, sobre aquesta massa es dipo-
sitd molta sorra i fang, també hi anaren a parar grans
pans de terra flotants; i alla on les capes impermea-
bles premien aquesta massa per totes bandes, la ca-
lor i la gran pressié generaren centenars de cadenes
d’hidrocarburs. La pressio, la calor i probablement
també alguns bacteris prengueren part en la poste-
rior descomposicio fins que s’origina el petroli.

Després de tot, 'origen del petroli encara és un
misteri. No se sap ben bé com funciona exactament
aquest procés. Sigui com sigui, al final es produeix la
petita meravella: una substancia que consisteix en
energia i altres components de gran valua.

Si, milions d’anys abans, la natura no hagués
creat immenses quantitats de petroli, gas natural i
carbo, se suposa que la humanitat encara viatjaria
per terra amb carros de cavalls i per mar amb velers.
La globalitzacio, tal com la coneixem avui, no
s’hauria produit. Ara bé, aquestes primeres matéries
de la Terra estan molt mal repartides. Alguns paisos
no en tenen gens o molt poques, mentre que d’altres
neden literalment en 'abundancia, com la majoria
de paisos arabs, amb els seus immensos jaciments
petrolifers.
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Tornem a la matinada de I'11 d’agost del 2005. Apa-
reix el petroli i, prop de la plataforma d’extraccio,
estan ancorats alguns vaixells cisterna. Entre ells, el
Madras, un petrolier de 194 metres d’eslora.

Pero el petroli no el bomben de seguida als vai-
xells cisterna. Primer va a parar a una refineria de la
costa a través d’'un conducte submari. D’entrada, el
que surt de les profunditats és una barreja d’oli, gas,
aigua salada i altres impureses. Encara no és apta
per al transport, encara conté massa elements sense
valor.

Primer porten la barreja fins a uns tancs de pres-
sio, on el gas natural es desprén i de seguida és con-
duit als seus propis diposits. Amb aquest gas, els
dubaitians exploten entre altres coses les seves im-
menses centrals eléctriques. Mentrestant, la pesada
aigua salada queda al fons del tanc, d’on la poden
bombar. Tot seguit, per mitja d’escalfament, tensio
electrica i 'addicio de productes quimics, miren de
treure la resta d’aigua i altres impureses. Llavors si
que ja tenim el veritable «or negre» que es pot trans-
portar sense problemes a través d’oleoductes o amb
petroliers.

La majoria de petroliers fondegen davant la costa
perqué esperen rebre 'ordre de transport. Alguns

esperen setmanes. El Madras només ha de posar pa-

23



ciéncia setanta-dues hores. Al mati i al vespre, quan
refresca una mica, el capita Van der Valt passa llar-
gues estones dalt del pont del vaixell, explorant la
costa amb els prismatics. Cada vegada que fa rumb a
Dubai li fa 'efecte que no I'envien al Proxim Orient,
sind a qualsevol estacio espacial d’una pel:licula de
ciéncia ficcio.

Diversos gratacels estan il-luminats de color blau
a la part de dalt i semblen caps d’aspecte inquietant.
Uns altres fan I'efecte de llancadores de coets espa-
cials, amb torres de pisos encara sense parets, molt
il-luminades, envoltades de grues. Pero el capita Van
der Valt ja sap que les «llancadores espacials» son les
estructures i bastides dels nous gratacels.

14 d’agost del 2005. Quan surt el sol, el Madras rep
finalment 'autoritzaci® d’entrar al moll petrolier
del port Jebel Ali. El nou port de Dubai, fet princi-
palment per a vaixells portacontenidors, és la zona
franca més gran del Proxim Orient. Com que els
vaixells cisterna tenen molt calat, el moll petrolier és
al defora del port.

Cap a les vuit del mati, el Madras amarra per fi al
moll. Tres grues li traslladen a la coberta unes ma-
negues immenses perqué les connectin als diposits
del vaixell. Aviat engegaran les bombes per carregar-
lo de petroli cru. Pero passen moltes hores fins que
omplen un vaixell d’aquests, de gairebé 200 metres
d’eslora.
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Just al mateix temps, en Sadek i altres hindus acaben
d’esmorzar a la seva trista barraca, muntada arran de
platja. Son part dels immigrants que sumen més
de les tres quartes parts de la poblacié de Dubai,
els que fan gairebé tota la feina: treballen a les plata-
formes de perforacio i a les obres de la construccio,
cuinen i serveixen als restaurants i a les cases dels
rics dubaitians. Treballen de jardiners, netegen els
carrers i fan de taxistes. Aquests immigrants gua-
nyen de 150 a 250 euros mensuals i envien gran part
del sou a la familia, que, sovint, només pot viure
d’aquests ingressos. El sou dels immigrants d’Oc-
cident ja és molt millor. Aquests guanyen més del
doble que al seu propi pais, fent d’arquitectes de gra-
tacels, de veterinaris a les granges de cria de camells
o d’enginyers a les plataformes de perforacio.

En canvi, en Sadek treballa de camalic en els pe-
tits vaixells de carrega del port vell. Va fins al canal
amb bicicleta, no és gaire lluny. El canal és un llarg
brac de mar que s’endinsa pel desert, amb gairebé¢
deu quilometres d’amplada. Fa segles que serveix de
port natural. I fa moltes décades que hi amarren els
dhaus, les tradicionals barques de fusta dels arabs del
golf.

Quaranta anys abans, al darrere del canal només
hi havia la petita poblaci6 de comerciants. Po-
ques cases eren de pedra, la majoria eren fetes
només d’argila, amb teulada de fulles de palmera.
Avui, els dhaus encara sén els que transporten
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gairebé totes les mercaderies per al comerc del Golf
Persic: carregues completes de rodes de cotxe, caixes
de queviures en conserva o articles d’electronica de
I'Orient Llunya.

Mentre en Sadek i els col-legues passen tot el xa-
fogds mati descarregant el transport caixa per caixa,
trontollant per I'estreta passarel-la amb el pes a coll,
el capita arab no para de rondinar. Perd ja poden
estar contents. Els treballadors avui tenen un «bon
dia». De vegades s’estan hores i hores esperant a
I'ombra, sense fer res.

Els dhaus continuen navegant pel canal, pero la
ciutat ha canviat completament, sobretot els ultims

quinze anys. La primera vegada que el capita Van
der Valt va atracar a Dubai, I'any 1990, feien les
obres de I'avinguda Xeic Zayed, paral-lela a la costa.
Tots els estrangers reien de «’esplendid passeig de
Dubai», perqué la major part eren terrenys deseér-
tics sense edificar. Ara és 'artéria principal de vuit
carrils, vorejada d’incomptables edificis alts, hotels
i complexos d’apartaments. Hi ha moviment nit i
dia. A Dubai construeixen més de quinze gratacels
alhora, i aqui no s’acaba: 'any 2010 en tindran
cent cinquanta en total. A Frankfurt, tot just n’hi
ha dinou!

Només els edificis més baixos son simples blocs
de cases. En canvi, els grans gratacels fan una pin-
ta molt original: I’hotel de luxe Burj al-Arab, per
exemple, sembla un veler embarrancat. La facana
de I'edifici Tower imita el tronc d’'una palmera.
Lhotel Jumeirah Beach té 'aspecte d’un gran to-
bogan.

Pero totes aquestes torres no seran res al costat
de la Burj Dubai, que aleshores comencaven a
construir. Sera 'edifici més alt del mon, d’uns 800
a 900 metres. Lalcaria que al final arribara a asso-
lir és secret d’estat, ja que els dubaitians tenen por
que cap altre pais no els superi abans d’acabar-lo.
La Burj Dubai ha de tenir 175 pisos, a baix hi
haura un hotel, a dalt una plataforma panoramica
i a mitja altura (del pis 38 al 108) apartaments de
luxe.

27



EL «<MIRACLE DEL GOLF PERSIC»: DUBAI

Dubai és un dels set petits xeicats que formen la Unié
d’Emirats Arabs (UEA) a I'entrada del golf Pérsic.

Dubai es considera el «miracle del Golf Pérsic». A
I'entorn hihaconflictes sagnants, mentre queaquis’es-
ta en un oasi de pau i creixement econdmic, on la po-
blacié de molt divers origenireligié conviu en un espai
reduit.

Gracies a la riquesa del petroli i a una intel-ligent
politicaecondmica, Dubaiésundelscampionsdelaglo-
balitzacié. Calculat per capita, és un dels paisos mésrics.
| perqué tothom ho sapiga, els dubaitians es fan cons-
truir el gratacel més alt del mén, el parc d’atraccions
més gran del mén (Dubailand) i l'illa artificial més gran
del moén.

Perd entre la poblacié amb ciutadania no compten
més de les tres quartes parts de les persones que viuen
ala UEA.Sén treballadors de fora, mal pagats i amb per-
mis de treball temporal.

El que la UEA no té és aigua. Tot i aix0, en consu-
meixen més d’'un milié de metres cubics diaris. Després
dels EUA i el Canada, sén els que consumeixen més ai-
guaperhabitant.Provédeplantesdedessalatge.Evident-
ment, aquestes plantesiles centrals eléctriques funcio-
nen a base de petroli i gas natural. Els arabs del golf
encara en tenen forga. Perd, de mica en mica, el petroli
segur que s'acaba, almenys a Dubai. Per aixo el govern
veu el seu futur en el comerg, els negocis financers i el

28

turisme. A més d’ampliar I'aeroport i la flota d'avions,
han fet un gran port de mercaderies. Amb hotels i parcs
d‘atraccions volen atreure el turisme, i amb illes artifi-
cials, nuclis d'apartaments i ports esportius, els rics
d’arreu del mon.

Al capvespre del 14 d’agost del 2005 ja han omplert
una tercera part del Madras; omplir-lo tot, sol durar
de 36 a 40 hores. En un petrolier com el Madras, hi
caben un milio de barrils de petroli cru. Aixo sén
uns 159 milions de litres.

La carrega i descarrega de les sis cisternes separa-
des, la coordina al Madras I’enginyer de bord, el por-
tugues Raul. Perque la carrega quedi ben repartida,
tenen un sistema de control amb sensors i un pro-
grama informatic molt precis. Si no, el petrolier po-
dria escorarse i, fins i tot, el casc es podria doblegar
com una capsa de sabates.

Mentrestant, la companyia de petroli els truca per
radio: «Us queda gaire?». El temps és or, pel noli del
petrolier paguen 50.000 dolars, per dia. Es a dir, pel
lloguer del vaixell ja paguen almenys 75.000 dolars
només per omplir-lo! I cada hora addicional costa
2.800 dolars, de manera que la companyia tracta
d’apressar. Pero el capita Van der Valt i enginyer de
bord son gent de mar que no perden la calma tan
facilment.
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15 d’agost del 2005. A T'avinguda Xeic Zayed, la
majoria d’arabs del golf que els divendres van amb
els seus Land Rover a la mesquita, no han vist mai
de prop cap plataforma de perforacié ni cap moll
petrolier. No hi fa res. El petroli no cal conéixer-
lo... només posseir-lo. El qui a Dubai neix fill d'una
familia autoctona —com en Mohammed, que té
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tretze anys— no s’ha d’amoinar ni pel petroli ni pels
diners. Els arabs del golf o bé viuen de rendes i re-
dits (lloguers de despatxos i apartaments, accions i
valors), o bé seuen de directors en empreses nacio-
nals o estrangeres (perque, sense gent del pais, no
permeten que companyies estrangeres treballin a
Dubai). El pare d’en Mohammed esta en la direc-
cio de la que gestiona el moll petrolier i la planta
de pretractament de petroli brut. Un o dos cops al
dia fa el gest i signa quatre papers. La resta funcio-
na sola.

Els redits, les rendes i els llocs prominents que
s’aconsegueixen depenen decisivament de quina
¢és la familia de cadascu. Com més proper és el
parentiu dels denominats clans amb la familia so-
birana, més son les garrofes que poden repartir.
Un clan és com una banda, pero no pas una que
t’has triat tu mateix, siné aquella en que has nas-
cut. Esta formada per totes les branques de pa-
rents. El clan t’ho dona tot reglat. En Mohammed
prou que se n’adona: al mati ha d’anar a estudi i
dues tardes per setmana a la madrassa, I'escola al-
coranica. [ I'any que ve 'envien en un internat de
Suissa...

Pero primer ha d’anar a la mesquita com cada
divendres i aguantar el degut dinar de familia. Amb
tot, en Mohammed només pot parlar si li pregun-
ten res. Als paisos arabs, aixo és una llei tacita, no
escrita. Tot el dinar de familia es fa seguint estricta-
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ment les normes tradicionals. Els homes porten un
burnis, la llarga camisa blanca, i el turbant. Es man-
tenen entre ells. Fins i tot en els «dinars de fami-
lia», les dones i els fills menors mengen a banda. El
menjar és servit a terra, val a dir que sobre una va-
luosa catifa persa, immensa.

Quan en Mohammed arriba a cals seus, de pri-
mer els porten un munt de plates amb entrants:
alberginies adobades, olives, puré de cigrons, sésam
torrat, iogurt espés amb all, i salses verdes, marrons
i de color de taronja. Com a primer plat tradicio-
nal, aquesta vegada també hi ha xai a 'ast, xai ros-
tit i xai estofat amb salsa consistent, tot acompa-
nyat de munts d’arros.

Aqui es menja amb la ma dreta. Si algu toqués
I'arros amb I'esquerra, tothom es tiraria enrere de
repugnancia. Perque a fora al desert, els arabs trans-
humants fa segles que s’han eixugat el cul amb la
ma esquerra. I tot i que avui es poden permetre el
luxe de vaters amb dauradures i sistema de raig
d’aigua incorporat, el saber del passat el duen pro-
fundament arrelat: el menjar, amb la dreta!

Els dubaitians, igual que tots els arabs del golf,
van d'un extrem a l'altre en la manera de viure.
Amb els seus diners volen demostrar al mon que ja
no son humils nomades. S’estan fent aixecar la
ciutat més moderna del segle vint-i-u. Van amb els
cotxes més rapids, porten anells i rellotges d’or
gruixut i juguen a golf. Viatgen amb un gran segui-
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ci a Nova York, Londres i Munic, on omplen mig
hotel de luxe. Pero, alhora, no volen abandonar la
vida ancestral.

Havent dinat, els homes tornen a seure sols
mentre fumen la xixa, la pipa d’aigua, i prenen te o
un cafe fort. El cap de clan pregunta:

—I que, Mohammed? On voldras anar a fer la car-
rera! Ja t’has triat una bona universitat als Estats
Units o a Anglaterra?

En Mohammed es torna vermell i mira a terra.
No vol dir mentides, perd no gosa dir la veritat. Son
pare pren la paraula:

—Si fos per ell, es faria jugador d’hoquei gel.

Tots els homes de la sala riuen. Ni la gent d’un
dels paisos més rics del moén no pot fer simplement
el que vol. El pare o el cap de clan sempre tenen
'altima paraula.

[ aquest cap de clan deixa el got de te, plega les
mans i mira en Mohammed:

—Si cada un de nosaltres seguis les seves inclina-
cions, tots seriem pilots de Formula 1, jugadors de
poquer i joqueis de camell. Llavors Dubai tindria
pocs edificis alts, i tots serien dels estrangers i de
les companyies de petroli de fora —afirma—. Sola-
ment som forts com una gran familia en qué cadas-
cu ocupa el lloc dictat per Al-la. El petroli se’ns
acabara aviat. Els diners han estat ben invertits.
Pero el que ens fa falta, fill meu, és el saber! Com
es fa un gratacel! Com es fabriquen mobils i s’es-
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tenen les xarxes de cobertura’ Com es manega un
hotel o un parc d’atraccions amb més de mil treba-
lladors? —I conclou—. Per a tot plegat, encara ens
calen estrangers. | per aixo els nostres millors fills
han de ser enginyers i managers espavilats. I quan
parlo dels nostres fills espavilats, també t’hi incloc
a tu, Mohammed.

En Mohammed mira a terra i calla. El pensa-
ment se li escapa a ’hoquei gel. Aixi suporta la res-
ta del dinar en familia.

Després, per fi arriba el moment: el seu xofer
pakistanés el porta a la pista de gel. Dubai es per-
met realment tenir una pista de gel i una veritable
pista coberta d’esqui amb neu. El qui té petroli i
gas natural a dojo, no fa cap pensament en les des-
peses de refrigeracio.

Al vestidor, els companys del club ja esperen en
Mohammed. Ell cuita a posar-se I'equip d’hoquei i
arreplega lestic, tots dos «made in USA». A la pis-
ta, 'entrenador ja corre pel gel. Amb un cop fort,
envia el puck a 'angle esquerre de la porteria. Len-
trenador és del Canada, ha jugat algunes tempora-
des a la lliga professional. A quant pugen els hono-
raris de 'exprofessional perqué ensenyi hoquei gel
als joves de Dubai? Secret d’estat. (Per treure una
impressio dels esports d’hivern a Dubai, a Internet
hi ha I'adreca www.skidxb.com.)

Encara que en Mohammed duu una samarreta
embuatada, sent una mica de fred. Ara li aniria bé
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una armilla calenteta. Segurament no es posaria la
meva sind Unicament un producte de marca. Pero
tant se val. La meva armilla polar encara esta per
fer. Aixo si, 'endema s’avanca un pas decisiu en el
seu procés de fabricacio.
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