
HENRI MALDINEYHENRI MALDINEY

PENSAR AL HOMBRE  
Y LA LOCURA

Traducción, presentación y notas de 
Jesús María Ayuso Díez

EDICIONES SÍGUEME
SALAMANCA

2024



Tradujo Jesús María Ayuso Díez 
sobre el original francés Penser l’homme et la folie

©	 Editions Jérôme Millon, 38190 Bernin, France, 2007
©	 Ediciones Sígueme S.A.U., 2024
	 C/ García Tejado, 23-27 - E-37007 Salamanca / España
	 Tlf.: (+34) 923 218 203 - ediciones@sigueme.es
	 www.sigueme.es

ISBN: 978-84-301-2232-5
Depósito legal: S. 405-2024
Impreso en España / Unión Europea
Imprenta Kadmos, Salamanca



CONTENIDO

Presentación, de Jesús María Ayuso Díez .................................... 	 9

Psicosis y presencia ..................................................................... 	 27
La existencia en cuestión en la depresión y la melancolía ... 	 89
Crisis y temporalidad en la existencia y la psicosis .............. 	 115

¿Qué pasa con la temporalidad melancólica? .......................... 	 120
¿Habrá que concederle, por contraste, lo nuevo a la manía? ... 	 125

Pulsión y presencia ..................................................................... 	 137
La dimensión del contacto en relación con el ser vivo y el 

existente ................................................................................. 	 171
De la estética-sensible a la estética-artística ............................ 	 171
[Contacto, vida y existencia] ................................................... 	 174
Estética y contacto ................................................................... 	 191

Exposición introductoria .................................................... 	 191
Presentación y comentarios de obras de arte ........................... 	 197

Enclaves arquitectónicos y paisajes ................................... 	 197
Figuras de la patología ....................................................... 	 199
Abstracción ......................................................................... 	 203
Interiores ............................................................................. 	 204
Animal ................................................................................ 	 205
Rostros ................................................................................ 	 205
Naturaleza muerta ............................................................... 	 207
Escultura ............................................................................. 	 207
Regreso a lo abstracto ......................................................... 	 208

Debate ...................................................................................... 	 210
Acontecimiento y psicosis .......................................................... 	 219
El existente ................................................................................. 	 253
La persona ................................................................................... 	 277
De la transpasibilidad ............................................................... 	 303

Notas del traductor ....................................................................... 	 355
Bibliografía ................................................................................... 	 387
Índice de autores ........................................................................... 	 397



PRESENTACIÓN

Jesús María Ayuso Díez

A mis padres, Mariano y Emilia María. 
In memoriam

Hoy se dice que «entrar en contacto» es irrealizarse 
en la interfaz. El encuentro es otra cosa. También el 
espacio del encuentro es «Otro»… Únicamente la re-
sistencia de la alteridad opaca, ineludible, que intenta-
mos articular, garantiza nuestra propia realidad… Lo 
que más le falta al hombre moderno es la sensación. 
Entendemos por tal lo contrario de esas impresiones 
preparadas con esmero y siempre impersonales en las 
que somos teledirigidos por una auténtica administra-
ción de los placeres, y para las cuales se ha creado el 
estúpido y trémulo adjetivo «sensacional»1.

Quizá nunca hayamos tenido tantos «contactos» como los que nues-
tras pantallas ofrecen; quizá tampoco se nos haya puesto jamás tan cues-
ta arriba un contacto auténtico y sin comillas con el otro y con lo real. A 
esto no puede ser ajeno que la «realidad virtual» ocupe el terreno de la 
«realidad real», ni que el nuestro sea un panorama en el cual el discurso 
instituido, lengua precocinada, hiperconstruida y de espaldas a lo real, 
anule el habla y la palabra; un panorama en el cual, quizá como reacción, 
ha sido suplantada la comunicación por el contagio emocional, hasta el 
punto de ser expulsado el afecto por la sensiblería más empalagosa, tan 
pegajosa que ni distancia ni disidencias tolera; un contexto donde, a la 
par, el mundo degenera, centelleante y risueño, en parque temático, y, en 
sintonía, el hombre, en «turistántropo», tan «festivus, festivus» (Ph. Mu-
ray) que, si toca realidad, es porque lo embista; un escenario, en suma, 
donde la mascarada es norma y la veracidad excepción; donde la vida, 
vestida de gris mortecino, reclama chutes y zaleos que ‒qué menos‒ le 
den sensación de vivir. A tal fin, el orden del día dispondrá ‒«evítese 
ante todo el aburrimiento»‒ la ración diaria de «acontecimientos» en 
tan apretada sucesión, que no consienta pararse a pensar ni a respirar, no 
vaya a abrirse lo real un hueco hasta nosotros.

1.	 RAM, 23; AE, 135, y RPE, 35. Las obras de Maldiney se citan con siglas. Las obras 
de otros autores se citan de forma abreviada en todo el libro; la referencia completa se ofrece 
en la Bibliografía.
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Resulta por ello cada vez más necesaria una reflexión acerca de 
la realidad de lo real y cómo no obturarla. Y, en este sentido, es de la 
máxima «urgencia», subraya Jean-Louis Chrétien, descubrir la obra 
filosófica de Henri Maldiney, «una de las más robustas y rigurosas 
de la filosofía en francés de finales del siglo XX»; obra que «suscita 
un número creciente de estudios y de diálogos» en ámbitos como la 
filosofía, la psiquiatría y la psicología, el arte o la arquitectura. Según 
Emmanuel Housset, Maldiney «es, justamente, uno de los raros pen-
sadores que, sin romper los lazos con la tradición filosófica, sino muy 
al contrario, son capaces hoy de volver a conducirnos hasta las cosas 
y los seres, y no simplemente a lo ya dicho». Y añade: «Haciendo 
suya la propia exigencia de la fenomenología como método, al tiem-
po que se mantiene indiferente a cualquier preocupación universita-
ria de ortodoxia, Henri Maldiney llega a desarticular los problemas 
bien constituidos para probar la fuerza misma de la pregunta. De este 
modo, rompiendo con las problemáticas habituales para recuperar al 
yo originario de la receptividad ‒el yo estético‒, se ve conducido a una 
comprensión totalmente nueva del yo, que le hace distanciarse de toda 
filosofía del a priori y le permite liberarse además de la concepción 
heideggeriana del proyecto, acentuando el carácter inimaginable del 
yo originario»2.

Según Philippe Cabestan y Françoise Dastur, lo que hace de su obra 
algo único «es la relación que, a través de una amplia variedad de abor-
dajes, establece entre arte, lenguaje y locura…; pues lo que está funda-
mentalmente en cuestión en cada uno de estos tres ámbitos, en aparien-
cia tan dispares, es esa abertura a la dimensión pática del encuentro y 
el acontecimiento que Maldiney se afanó en evidenciar por ser ella el 
verdadero origen del arte y la palabra que, por otra parte, tiende a faltar 
peligrosamente en la psicosis»3.

No obstante, podríamos plantearnos, como Jérôme de Gramont, la 
siguiente pregunta, cuya paradoja toca el corazón de lo que el lector 
encontrará en Pensar al hombre y la locura: «¿A qué se debe que, por 
ejemplo, poetas y pintores tengan que luchar por lo real si, suceda lo 
que suceda, a lo que estamos abocados es a lo real y a estar presentes al 
mundo en el que estamos?»4.

2.	 Housset, L’intériorité d’exil, 293.
3.	 Cabestan - Dastur, Daseinsanalyse, 148. Jocelyn Benoist reconoce en Maldiney al 

creador de la «gramática del acontecimiento», base de la fenomenología francesa de finales 
del siglo XX; él sería, más y antes que ningún otro, quien condujo a la fenomenología, se-
gún la había definido Heidegger en Ser y tiempo, § 7, a «enfrentarse a su límite», ahondan-
do más allá de la noción de «proyecto», sobre la que se sostiene la analítica existenciaria 
(«Avant-propos», en Maldiney, une singulière présence, 13, también 11).

4.	 Gramont - Grosos (dirs.), Henri Maldiney, 39.
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Pero ¿quién fue Henri Maldiney? Cabría decir de él lo que alguien 
dijo de Leopold Szondi: «El más desconocido de los grandes y el más 
grande de los desconocidos»5, algo fácilmente entendible, pues fue un 
hombre discreto, sin carrera mediática, cuya obra se publicó en revistas 
y se difundió en clases y conferencias.

Maldiney nació en la localidad francesa de Mersault el año 1912 y 
se crio en el Franco-Condado. Realizó sus estudios preparatorios para 
la École Normale Supérieure en Lyon, junto a Pierre Lachièze-Rey, 
autor del prestigioso L’idéalisme kantien (1931). En 1933 comenzó 
sus estudios en la École Normale Supérieure de París, donde obtuvo 
en 1938 la agrégation de filosofía. Fue nombrado profesor de esta 
materia en el instituto de Briançon (al sureste de Grenoble), la segun-
da ciudad más alta de Europa, circunstancia que debió de encantar al 
experimentado alpinista y montañero que era. El estallido de la Segun-
da Guerra Mundial truncó su incipiente carrera. Desde los veintiocho 
hasta los treinta y tres años permaneció como prisionero en diferentes 
campos para oficiales (Oflags). En su obra La dernière porte (1945) 
reflexiona sobre la experiencia de su cautiverio y de su regreso a Fran-
cia. Tres décadas después regresó a uno de los lugares donde había 
estado cautivo y, fruto de aquella experiencia, fue su relato Chemin 
des dames, recogido en el libro In Media Vita (1988), del que repro-
ducimos algunos fragmentos por el interés que tienen para la obra que 
estamos prologando.

¿Nos incumbe este paisaje que nos retiene en sus pliegues, donde la 
extensión sucesiva se derrama sin fin bajo su escritura de hierba? La 
inmensidad se une aquí al abandono y a nadie espera ya la extensión 
de estos campos. El cielo, al tocarlos, atraca la extensión de la tierra en 
el bostezo del tiempo. A estos campos se los dejó ser, ¿o es que fueron 
abandonados? Son tan regulares los cultivos, tan destinalmente regula-
res, como las doce mil tumbas de la Malmaison, entre las que el viento 
también pasa. Tienen el color de la neutralidad, la indiferencia del verde 
tan estable a través de todos los verdes que realmente no teníamos razón 
alguna para descubrir en su acuerdo ese ideal… que buscábamos más 
allá de toda impresión como detrás de cada rojo otro rojo, y que nunca 
es el verdadero, salvo la sangre (p. 25).

Quien escribe estas líneas ‒donde la heideggeriana Gelassenheit, 
que deja ser los campos, no se deslinda de su abandono, y a la hus-
serliana reducción eidética parece recriminársele olvidar el rojo vivo 
que entonces era color muerte sangre‒ regresó del cautiverio con un 
ejemplar de Ideas y otro de Ser y tiempo. Empezaba esta evocación con 

5.	 Schotte, Vers l’anthropopsychiatrie, 143.
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palabras en las que tampoco resulta difícil detectar ecos de Heidegger, 
de quien nutrirá y desmarcará su propio pensamiento:

Desierto del espacio. No hay nadie. Estamos en el país de nadie sin tener 
nada que defender salvo la línea imaginaria y tan real de la violación de 
este país… ¿o simplemente de un paisaje que está volviendo al origen? 
Desierto del tiempo. Sin pasado. Sin porvenir. En un presente tan largo que 
dura y recuerda y se anticipa él mismo sin otro proyecto que ser (p. 9-10).

En la gruta donde se replegó la mañana del ataque vuelve a encon-
trar aquel pasado en el que él mismo no se encontraba, «pues era ese 
desierto, esa ausencia de mundo, sin entorno alrededor de mí». Y añade:

No había nada ni nadie a partir de quien, allí, delegado de mí mismo, 
pudiese yo tomar aquí la palabra que me hubiera nombrado a mí. No 
tenía un ahí donde yo habitar mis lares6, ninguna presencia opaca con la 
que chocarme como con la pantalla cóncava de la que hubiera podido 
recoger mi voz o mi silencio (p. 28).

Al mundo de los vivos renace cargado con la experiencia de la gue-
rra, «tan difícil de circunscribir por inimaginable»7, y en 1945 ingresa 
en la École des Hautes Études de Gante (Bélgica). Entre sus estudian-
tes, un jovencísimo Jacques Schotte descubre en él a un «filósofo en 
acción», de quien confiesa «no haber entendido nada», pero cuyo ver-
bo, brillante y convincente, le hizo prometerse que «un día haría cuanto 
fuera necesario para llegar a entenderlo todo»8. Él puso en contacto 
personal a Maldiney con los psiquiatras Ludwig Binswanger, fundador 
de la Daseinsanalyse o «análisis existencial» (otro de los fundadores 
fue Medard Boss, que organizó los famosos Seminarios de Zollikon 
con Heidegger entre 1959 y 1969), y Roland Kuhn, psico-farmacólogo 
introductor, entre 1954 y 1956, de la Imipramina, principio activo del 
Tofranil, con escasa actividad anti-psicótica en contra de sus expecta-
tivas, pero eficaz en cambio para la denominada por Kuhn «depresión 
vital» y que Maldiney preferirá llamar «depresión originaria» por tra-
tarse ‒algo clave en los ensayos que presentamos‒ de «una impotencia 
para el encuentro y para hallarse uno a sí mismo, debida a que falla la 
receptividad primordial»9. Ambos le abrieron de inmediato sus clínicas 
psiquiátricas de Kreuzlingen y Münsterlingen, cercanas a Zurich (Sui-
za). Más tarde le hizo conocer a Leopold Szondi y a Gisela Pankov, 
presentes en Pensar al hombre y la locura.

6.	 Cf. infra, 367, nota b.
7.	 Paquot, Henri Maldiney, 219.
8.	 Schotte, Vers l’anthropopsychiatrie, 26-27.
9.	 Maldiney, Rencontre et ouverture du réel, 27.
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En 1955 se incorpora a la universidad de Lyon, donde desarrollará 
toda su carrera docente, para enseñar Psicología de la Estética. En 
1964 tendrá como compañero a Gilles Deleuze, en quien dejarán hue-
lla su amistad y sus reflexiones sobre el arte y la locura. El año 1974 
se convierte en profesor titular y en 1980 alcanza la jubilación. Desde 
1958 estaba casado con Elsa Vervaene. Maldiney falleció en 2013 y 
Elsa en 2016.

A propósito de «Pensar al hombre y la locura». Hay que decir, de 
entrada, que las obras de Maldiney se inspiran en textos y conferen-
cias anteriores. No en vano, el primero de sus libros apareció en 1973, 
cuando nuestro autor contaba con sesenta y un años. Quizá por ello, co-
mentaba con sorna: «¡Soy un filósofo del pre-paleolítico, de antes de la 
escritura!»10.

En 1991 vio la luz la que es, a la postre, la más destacada de sus obras; 
su título Pensar al hombre y la locura: a la luz del análisis existencial 
y del análisis del destino, o sea, desde las investigaciones de Heidegger y 
Binswanger, en lo relativo al análisis existencial, y de Szondi y Schotte, 
en lo relativo al análisis del destino11.

La fenomenología de Maldiney, cuya fuente reconoce tanto en los 
griegos como en Husserl y Heidegger, integra la psicología y el psicoa-
nálisis, la psiquiatría, la antropología, el arte, la lingüística y la poesía 
de, entre otros, Francis Ponge y André de Bouchet, amigos a quienes 
consagrará importantes estudios, sin olvidar a Hölderlin y Rilke, pre-
sentes en nuestros ensayos. Y, por supuesto, los ya mencionados Lud-
wig Binswanger y Roland Kuhn; del primero, Maldiney fue, junto con 
Kuhn, uno de sus introductores en Francia12.

Reconocido como un excelente maestro que piensa, elabora, argumen-
ta, pone por escrito aquello que enseña, dejó su impronta en generaciones 
de estudiantes: «Todos los testimonios coinciden: Henri Maldiney es ante 
todo alguien extraordinario enseñando. ¡No un señor catedrático, no un 
mandarín!» (Paquot). Sin embargo, «nunca quiso que sus estudiantes lo 
considerasen un maestro, ‘ni magister ni mentor, pero sí histor, es decir, 
testigo y garante’; para sus alumnos, garante del pensamiento remangado 
en la faena, de la necesidad de las referencias, del sentido exigente de las 

10.	 Brunot, L’homme, un vivant habitant l’espace, en Charcosset, Henry Maldiney, 41s.
11.	 A esta primera edición remiten los números entre corchetes, por ejemplo: PHL [139]. 

Los conservamos dentro del texto por ser de uso habitual en la bibliografía secundaria. No-
sotros manejamos la edición de Éds. Jérôme Millon, Grenoble 2007.

12.	 A ambos hay que sumar a Michel Foucault, que preparó una extensa introducción 
a la traducción francesa de 1954, Ludwig Binswanger, Traum und Existenz (1930, Sueño 
y existencia). El texto de Foucault ha aparecido de nuevo en 2021 como Binswanger et 
l’analyse existentielle.
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discusiones, de la resistencia de lo real. Sin olvidar, al mismo tiempo, que 
esto real es también apoyo, encuentro»13.

Esta idea es clave en Pensar al hombre y la locura; además, halla 
confirmación, desarrollo y mayor claridad aún en las que reproducimos 
a continuación, donde Maldiney evoca la amenaza que, en el cautiverio, 
entrañaba la permeabilidad de todo (así, por ejemplo, PHL [315-316]): 
«La cautividad habría podido aniquilarnos. La mera disposición de las 
cosas y la propia acción del tiempo se aliaban con el maquiavelismo de 
los campos de concentración. Nuestro reducido universo estaba hecho 
de signos, y no de cosas. Todo era medio. Nada existía para sí. Cuando 
un recuerdo, una idea, un deseo, un rayo de sol todavía virgen nos había 
transportado, por un instante fuera del tiempo, hacia otra parte, ¡qué 
duro era abrir la puerta de nuestra habitación! La vida cotidiana nos 
saltaba a la cara. […] Estábamos condenados a la repetición. El tiempo 
se comía la vida igual que un engranaje. Todo era órgano y función; me-
dios y fines se iban turnando como los caballitos de un carrusel. Nada 
oponía resistencia al gesto cotidiano. No conocíamos ningún obstáculo. 
¡Cuántas veces deseé la mordedura de una piedra de la montaña! ¡Cuán-
tas veces anhelé sentir nacer mi mano al contacto de la forma gratuita, 
irremplazable, de una manzana real en la hierba verdadera! Yo sabía 
que mi libertad sería contemporánea de la realidad de las cosas. Ellas 
y yo naceríamos al mismo tiempo en un conacimiento/conocimiento no 
ya simbólico, sino inmediato». Y añade: «La gran superioridad de la 
resistencia es que nació contra un obstáculo. Si se nos hubiera priva-
do enteramente de obstáculos, habríamos sido esquizofrénicos. Afor-
tunadamente nos chocamos contra algo real: Nosotros. Pudimos existir 
porque, después de que la miseria hubiera disuelto casi todo lo social y 
todas las finalidades artificiales, nos hallamos desnudos ante hombres 
desnudos. El combate con el ángel pudimos librarlo contra los demás y 
contra nosotros. Como no retrocedimos, nacimos. Es esta condición de 
existente la que nos acerca a los de la resistencia. Más allá de las ideo-
logías hemos tocado, como ellos, algo real en nosotros. Más allá de las 
razones y las causas, descubrimos la existencia en su gratuidad» («La 
dernière porte», en IMV, 62-64, c. n. salvo «nosotros»).

A este propósito, Chrétien comenta: «Entorno cerrado, íntegramen-
te humano y hecho de signos, donde uno no puede perderse nunca, 
donde la physis ocultada no es sino material de significados insignifi-
cantes, no el mundo, y al hombre le arrebata la resistencia de la alteri-
dad, hiriendo así en el corazón su humanidad plena» (RPE, 14). Y es 
que el espacio no posee para Maldiney un estatus secundario respecto 

13.	 Brunot, L’homme, un vivant habitant l’espace, 41.



	 Presentación	 15

al tiempo como «aquello en lo que el espíritu declina y mengua, se 
dispersa, se pierde o se niega». Chrétien continúa: «El encuentro vivo 
de una cosa (la roca de la pared montañosa) o de un espacio no posee 
para Maldiney menos intensidad dramática que el encuentro con el 
otro; esto lo separa de muchos pensadores contemporáneos. Sin cosa ni 
espacio no estaríamos juntos, y un encuentro sin cosas entre nosotros, 
con nosotros, en torno a nosotros, sería un coloquio de puros espíritus, 
es decir, de ángeles y no de hombres» (ibid.).

Condenada la palabra a la insignificancia, no habría siquiera colo-
quio: «La palabra es únicamente significativa porque no mienta signos-
ya-ahí, sino porque quiere lidiar con cosas respecto a las cuales el ha-
blante está en situación» (AE, 31). Esa señalización de todo que todo lo 
torna más cómodo y transitable, más permeable y transparente, es sín-
toma de una alienación radical, aunque indolora; nada chirría, tampoco 
el desajuste que el «factor humano» pueda introducir; todo aséptico, 
pero también todo insípido: «Pesado, contado, dividido, el ‘suave reino 
de la tierra’ es a imagen de nuestra alienación» (ADHA [1959], 55). «El 
mundo en el que vivimos se ha vuelto, a pesar de su inseguridad global 
y sus amenazas subterráneas, peligrosamente claro y confortable. El 
mundo visible en el que tenemos nuestra vida cotidiana, el mundo de 
la acción en el que tenemos nuestras metas y nuestros medios, si aún 
no tiene el aspecto exterior de una clínica o un laboratorio, está sin 
embargo volviéndose tan nítido en su estructura como las respuestas 
de los cerebros electrónicos, órganos de ese nuevo arte de pensar lla-
mado cibernética. Nuestro entorno se ha vuelto mecánico o funcional» 
(«Le faux dilemme de la peinture: abstraction ou réalité», RPE [1953], 
31-32). En una situación así, dar con lo real resulta imposible por in-
comparecencia del par que lo conforma: «Lo real es la pareja que no-
sotros formamos con el mundo» (ibid., 50).

La escritura de Maldiney es exigente: «Hasta en el menor de sus 
escritos, por circunstancial que sea, expone todo su pensamiento», en 
cada uno se juega el todo por el todo: «Su pensamiento comienza por 
cualquier sitio en su obra, y por cualquier sitio comienza todo entero». 
No se limita a exponer las conclusiones contenidas en unas premisas ya 
aseguradas; su pensamiento no se deja «sobrevolar» ni tampoco «carto-
grafiar»; «su rigor, que es profundo, no es sistematicidad» (Chrétien, en 
RPE, 10 14). En sí misma, su escritura es un camino que va despejándose 
a medida que la búsqueda avanza; leerlo exige rumiar su pensamiento.

14.	 «En sus escritos, escritura y pensamiento siempre están in status nascendi, en es-
tado naciente: filosofía incoativa», Chrétien, Lumière d’épreuve, en Meitinger (dir.), Henri 
Maldiney. Une phénoménologie à l’impossible, 38.


