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PRESENTACION

JESUS MARIA Ayuso Diez

A mis padres, Mariano y Emilia Maria.
In memoriam

Hoy se dice que «entrar en contacto» es irrealizarse
en la interfaz. El encuentro es otra cosa. También el
espacio del encuentro es «Otroy... Unicamente la re-
sistencia de la alteridad opaca, ineludible, que intenta-
mos articular, garantiza nuestra propia realidad... Lo
que mas le falta al hombre moderno es la sensacion.
Entendemos por tal lo contrario de esas impresiones
preparadas con esmero y siempre impersonales en las
que somos teledirigidos por una auténtica administra-
cion de los placeres, y para las cuales se ha creado el
estupido y trémulo adjetivo «sensacional»'.

Quiza nunca hayamos tenido tantos «contactos» como los que nues-
tras pantallas ofrecen; quiza tampoco se nos haya puesto jamas tan cues-
ta arriba un contacto auténtico y sin comillas con el otro y con lo real. A
esto no puede ser ajeno que la «realidad virtual» ocupe el terreno de la
«realidad real», ni que el nuestro sea un panorama en el cual el discurso
instituido, lengua precocinada, hiperconstruida y de espaldas a lo real,
anule el habla y la palabra; un panorama en el cual, quiza como reaccion,
ha sido suplantada la comunicacion por el contagio emocional, hasta el
punto de ser expulsado el afecto por la sensibleria méas empalagosa, tan
pegajosa que ni distancia ni disidencias tolera; un contexto donde, a la
par, el mundo degenera, centelleante y risuefio, en parque tematico, y, en
sintonia, el hombre, en «turistantropoy, tan «festivus, festivus» (Ph. Mu-
ray) que, si toca realidad, es porque lo embista; un escenario, en suma,
donde la mascarada es norma y la veracidad excepcion; donde la vida,
vestida de gris mortecino, reclama chutes y zaleos que —qué menos— le
den sensacion de vivir. A tal fin, el orden del dia dispondra —«evitese
ante todo el aburrimiento»— la racion diaria de «acontecimientos» en
tan apretada sucesion, que no consienta pararse a pensar ni a respirar, no
vaya a abrirse lo real un hueco hasta nosotros.

1. RAM, 23; AE, 135,y RPE, 35. Las obras de Maldiney se citan con siglas. Las obras
de otros autores se citan de forma abreviada en todo el libro; la referencia completa se ofrece
en la Bibliografia.
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Resulta por ello cada vez mas necesaria una reflexion acerca de
la realidad de lo real y coémo no obturarla. Y, en este sentido, es de la
maxima «urgencia», subraya Jean-Louis Chrétien, descubrir la obra
filosofica de Henri Maldiney, «una de las mas robustas y rigurosas
de la filosofia en francés de finales del siglo XX»; obra que «suscita
un namero creciente de estudios y de didlogos» en ambitos como la
filosofia, la psiquiatria y la psicologia, el arte o la arquitectura. Segtin
Emmanuel Housset, Maldiney «es, justamente, uno de los raros pen-
sadores que, sin romper los lazos con la tradicion filosofica, sino muy
al contrario, son capaces hoy de volver a conducirnos hasta las cosas
y los seres, y no simplemente a lo ya dicho». Y afiade: «Haciendo
suya la propia exigencia de la fenomenologia como método, al tiem-
po que se mantiene indiferente a cualquier preocupacion universita-
ria de ortodoxia, Henri Maldiney llega a desarticular los problemas
bien constituidos para probar la fuerza misma de la pregunta. De este
modo, rompiendo con las problematicas habituales para recuperar al
yo originario de la receptividad —el yo estético—, se ve conducido a una
comprension totalmente nueva del yo, que le hace distanciarse de toda
filosofia del a priori y le permite liberarse ademas de la concepcion
heideggeriana del proyecto, acentuando el caracter inimaginable del
yo originario»?.

Segun Philippe Cabestan y Frangoise Dastur, lo que hace de su obra
algo unico «es la relacion que, a través de una amplia variedad de abor-
dajes, establece entre arte, lenguaje y locura...; pues lo que esta funda-
mentalmente en cuestion en cada uno de estos tres ambitos, en aparien-
cia tan dispares, es esa abertura a la dimension patica del encuentro y
el acontecimiento que Maldiney se afané en evidenciar por ser ella el
verdadero origen del arte y la palabra que, por otra parte, tiende a faltar
peligrosamente en la psicosis»’.

No obstante, podriamos plantearnos, como Jérome de Gramont, la
siguiente pregunta, cuya paradoja toca el corazon de lo que el lector
encontrard en Pensar al hombre y la locura: «;A qué se debe que, por
ejemplo, poetas y pintores tengan que luchar por lo real si, suceda lo
que suceda, a lo que estamos abocados es a lo real y a estar presentes al
mundo en el que estamos?»*.

2. Housset, L intériorité d’exil, 293.

3. Cabestan - Dastur, Daseinsanalyse, 148. Jocelyn Benoist reconoce en Maldiney al
creador de la «gramatica del acontecimiento», base de la fenomenologia francesa de finales
del siglo XX; ¢l seria, mas y antes que ninguin otro, quien condujo a la fenomenologia, se-
gun la habia definido Heidegger en Ser y tiempo, § 7, a «enfrentarse a su limite», ahondan-
do mas alla de la nocion de «proyecto», sobre la que se sostiene la analitica existenciaria
(«Avant-propos», en Maldiney, une singuliére présence, 13, también 11).

4. Gramont - Grosos (dirs.), Henri Maldiney, 39.
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Pero ;quién fue Henri Maldiney? Cabria decir de ¢l lo que alguien
dijo de Leopold Szondi: «El més desconocido de los grandes y el mas
grande de los desconocidos»®, algo facilmente entendible, pues fue un
hombre discreto, sin carrera medidtica, cuya obra se publicé en revistas
y se difundioé en clases y conferencias.

Maldiney naci6 en la localidad francesa de Mersault el afio 1912 y
se crio en el Franco-Condado. Realizo sus estudios preparatorios para
la Ecole Normale Supérieure en Lyon, junto a Pierre Lachiéze-Rey,
autor del prestigioso L’idéalisme kantien (1931). En 1933 comenzo
sus estudios en la Ecole Normale Supérieure de Paris, donde obtuvo
en 1938 la agrégation de filosofia. Fue nombrado profesor de esta
materia en el instituto de Briangon (al sureste de Grenoble), la segun-
da ciudad mas alta de Europa, circunstancia que debi¢ de encantar al
experimentado alpinista y montafiero que era. El estallido de la Segun-
da Guerra Mundial truncé su incipiente carrera. Desde los veintiocho
hasta los treinta y tres afios permanecié como prisionero en diferentes
campos para oficiales (Oflags). En su obra La derniére porte (1945)
reflexiona sobre la experiencia de su cautiverio y de su regreso a Fran-
cia. Tres décadas después regres6 a uno de los lugares donde habia
estado cautivo y, fruto de aquella experiencia, fue su relato Chemin
des dames, recogido en el libro In Media Vita (1988), del que repro-
ducimos algunos fragmentos por el interés que tienen para la obra que
estamos prologando.

(Nos incumbe este paisaje que nos retiene en sus pliegues, donde la
extension sucesiva se derrama sin fin bajo su escritura de hierba? La
inmensidad se une aqui al abandono y a nadie espera ya la extension
de estos campos. El cielo, al tocarlos, atraca la extension de la tierra en
el bostezo del tiempo. A estos campos se los dejo ser, ;o es que fueron
abandonados? Son tan regulares los cultivos, tan destinalmente regula-
res, como las doce mil tumbas de la Malmaison, entre las que el viento
también pasa. Tienen el color de la neutralidad, la indiferencia del verde
tan estable a través de todos los verdes que realmente no teniamos razon
alguna para descubrir en su acuerdo ese ideal... que buscdbamos mas
alla de toda impresion como detras de cada rojo otro rojo, y que nunca
es el verdadero, salvo la sangre (p. 25).

Quien escribe estas lineas —donde la heideggeriana Gelassenheit,
que deja ser los campos, no se deslinda de su abandono, y a la hus-
serliana reduccion eidética parece recriminarsele olvidar el rojo vivo
que entonces era color muerte sangre— regresé del cautiverio con un
ejemplar de Ideas y otro de Ser y tiempo. Empezaba esta evocacion con

5. Schotte, Vers I’anthropopsychiatrie, 143.
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palabras en las que tampoco resulta dificil detectar ecos de Heidegger,
de quien nutrird y desmarcara su propio pensamiento:

Desierto del espacio. No hay nadie. Estamos en el pais de nadie sin tener
nada que defender salvo la linea imaginaria y tan real de la violacion de
este pais... ;0 simplemente de un paisaje que esta volviendo al origen?
Desierto del tiempo. Sin pasado. Sin porvenir. En un presente tan largo que
dura y recuerda y se anticipa ¢l mismo sin otro proyecto que ser (p. 9-10).

En la gruta donde se repleg6 la mafiana del ataque vuelve a encon-
trar aquel pasado en el que él mismo no se encontraba, «pues era ese
desierto, esa ausencia de mundo, sin entorno alrededor de mi». Y anade:

No habia nada ni nadie a partir de quien, alli, delegado de mi mismo,
pudiese yo tomar aqui la palabra que me hubiera nombrado a mi. No
tenia un ahi donde yo habitar mis lares®, ninguna presencia opaca con la
que chocarme como con la pantalla concava de la que hubiera podido
recoger mi voz o mi silencio (p. 28).

Al mundo de los vivos renace cargado con la experiencia de la gue-
rra, «tan dificil de circunscribir por inimaginable»’, y en 1945 ingresa
en la Ecole des Hautes Etudes de Gante (Bélgica). Entre sus estudian-
tes, un jovencisimo Jacques Schotte descubre en ¢l a un «fildésofo en
acciony, de quien confiesa «no haber entendido nada», pero cuyo ver-
bo, brillante y convincente, le hizo prometerse que «un dia haria cuanto
fuera necesario para llegar a entenderlo todo»®. El puso en contacto
personal a Maldiney con los psiquiatras Ludwig Binswanger, fundador
de la Daseinsanalyse o «analisis existencial» (otro de los fundadores
fue Medard Boss, que organiz6 los famosos Seminarios de Zollikon
con Heidegger entre 1959 y 1969), y Roland Kuhn, psico-farmacélogo
introductor, entre 1954 y 1956, de la Imipramina, principio activo del
Tofranil, con escasa actividad anti-psicdtica en contra de sus expecta-
tivas, pero eficaz en cambio para la denominada por Kuhn «depresion
vital» y que Maldiney preferira llamar «depresion originaria» por tra-
tarse —algo clave en los ensayos que presentamos— de «una impotencia
para el encuentro y para hallarse uno a si mismo, debida a que falla la
receptividad primordial»’. Ambos le abrieron de inmediato sus clinicas
psiquiatricas de Kreuzlingen y Miinsterlingen, cercanas a Zurich (Sui-
za). Mas tarde le hizo conocer a Leopold Szondi y a Gisela Pankov,
presentes en Pensar al hombre y la locura.

6. Cf. infra, 367, nota b.

7. Paquot, Henri Maldiney, 219.

8. Schotte, Vers [’anthropopsychiatrie, 26-27.
9. Maldiney, Rencontre et ouverture du réel, 27.
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En 1955 se incorpora a la universidad de Lyon, donde desarrollara
toda su carrera docente, para ensefiar Psicologia de la Estética. En
1964 tendra como compaiiero a Gilles Deleuze, en quien dejaran hue-
lla su amistad y sus reflexiones sobre el arte y la locura. El afio 1974
se convierte en profesor titular y en 1980 alcanza la jubilacion. Desde
1958 estaba casado con Elsa Vervaene. Maldiney falleci6é en 2013 y
Elsa en 2016.

A proposito de «Pensar al hombre y la locura». Hay que decir, de
entrada, que las obras de Maldiney se inspiran en textos y conferen-
cias anteriores. No en vano, el primero de sus libros aparecio en 1973,
cuando nuestro autor contaba con sesenta y un afios. Quiza por ello, co-
mentaba con sorna: «jSoy un filésofo del pre-paleolitico, de antes de la
escritura!»'’.

En 1991 vio la luz la que es, a la postre, la mas destacada de sus obras;
su titulo Pensar al hombre y la locura: a la luz del andlisis existencial
ydel analisis del destino, o sea, desde las investigaciones de Heidegger y
Binswanger, en lo relativo al analisis existencial, y de Szondi y Schotte,
en lo relativo al analisis del destino'".

La fenomenologia de Maldiney, cuya fuente reconoce tanto en los
griegos como en Husserl y Heidegger, integra la psicologia y el psicoa-
nalisis, la psiquiatria, la antropologia, el arte, la lingiiistica y la poesia
de, entre otros, Francis Ponge y André de Bouchet, amigos a quienes
consagrara importantes estudios, sin olvidar a Holderlin y Rilke, pre-
sentes en nuestros ensayos. Y, por supuesto, los ya mencionados Lud-
wig Binswanger y Roland Kuhn; del primero, Maldiney fue, junto con
Kuhn, uno de sus introductores en Francia'?.

Reconocido como un excelente maestro que piensa, elabora, argumen-
ta, pone por escrito aquello que ensefia, dejo su impronta en generaciones
de estudiantes: «Todos los testimonios coinciden: Henri Maldiney es ante
todo alguien extraordinario ensefiando. jNo un sefior catedratico, no un
mandarin!» (Paquot). Sin embargo, «nunca quiso que sus estudiantes lo
considerasen un maestro, ‘ni magister ni mentor, pero si histor, es decir,
testigo y garante’; para sus alumnos, garante del pensamiento remangado
en la faena, de la necesidad de las referencias, del sentido exigente de las

10. Brunot, L homme, un vivant habitant ['espace, en Charcosset, Henry Maldiney, 41s.

11. Aestaprimera edicion remiten los numeros entre corchetes, por ejemplo: PHL [139].
Los conservamos dentro del texto por ser de uso habitual en la bibliografia secundaria. No-
sotros manejamos la edicion de Eds. Jéréme Millon, Grenoble 2007.

12. A ambos hay que sumar a Michel Foucault, que prepar6 una extensa introduccion
a la traduccion francesa de 1954, Ludwig Binswanger, Traum und Existenz (1930, Suefio
y existencia). El texto de Foucault ha aparecido de nuevo en 2021 como Binswanger et
["analyse existentielle.
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discusiones, de la resistencia de lo real. Sin olvidar, al mismo tiempo, que
esto real es también apoyo, encuentro»'?.

Esta idea es clave en Pensar al hombre y la locura; ademas, halla
confirmacion, desarrollo y mayor claridad aun en las que reproducimos
a continuacion, donde Maldiney evoca la amenaza que, en el cautiverio,
entrafiaba la permeabilidad de todo (asi, por ejemplo, PHL [315-316]):
«La cautividad habria podido aniquilarnos. La mera disposicion de las
cosas y la propia accion del tiempo se aliaban con el maquiavelismo de
los campos de concentracion. Nuestro reducido universo estaba hecho
de signos, y no de cosas. Todo era medio. Nada existia para si. Cuando
un recuerdo, una idea, un deseo, un rayo de sol todavia virgen nos habia
transportado, por un instante fuera del tiempo, hacia otra parte, jqué
duro era abrir la puerta de nuestra habitacion! La vida cotidiana nos
saltaba a la cara. [...] Estdbamos condenados a la repeticion. El tiempo
se comia la vida igual que un engranaje. Todo era 6rgano y funcién; me-
dios y fines se iban turnando como los caballitos de un carrusel. Nada
oponia resistencia al gesto cotidiano. No conociamos ningun obstdaculo.
iCuantas veces deseé la mordedura de una piedra de la montana! jCuan-
tas veces anhelé sentir nacer mi mano al contacto de la forma gratuita,
irremplazable, de una manzana real en la hierba verdadera! Yo sabia
que mi libertad seria contempordanea de la realidad de las cosas. Ellas
y yo naceriamos al mismo tiempo en un conacimiento/conocimiento no
ya simbolico, sino inmediato». Y afiade: «La gran superioridad de la
resistencia es que nacié contra un obstaculo. Si se nos hubiera priva-
do enteramente de obstdculos, habriamos sido esquizofiénicos. Afor-
tunadamente nos chocamos contra algo real: Nosotros. Pudimos existir
porque, después de que la miseria hubiera disuelto casi todo lo social y
todas las finalidades artificiales, nos hallamos desnudos ante hombres
desnudos. El combate con el angel pudimos librarlo contra los demés y
contra nosotros. Como no retrocedimos, nacimos. Es esta condicion de
existente la que nos acerca a los de la resistencia. Mas alla de las ideo-
logias hemos tocado, como ellos, algo real en nosotros. Mas alla de las
razones y las causas, descubrimos la existencia en su gratuidad» («La
derniére porte», en IMV, 62-64, c. n. salvo «nosotros»).

A este proposito, Chrétien comenta: «Entorno cerrado, integramen-
te humano y hecho de signos, donde uno no puede perderse nunca,
donde la physis ocultada no es sino material de significados insignifi-
cantes, no el mundo, y al hombre le arrebata la resistencia de la alteri-
dad, hiriendo asi en el corazén su humanidad plena» (RPE, 14). Y es
que el espacio no posee para Maldiney un estatus secundario respecto

13. Brunot, L homme, un vivant habitant [’espace, 41.
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al tiempo como «aquello en lo que el espiritu declina y mengua, se
dispersa, se pierde o se niega». Chrétien continua: «El encuentro vivo
de una cosa (la roca de la pared montafosa) o de un espacio no posee
para Maldiney menos intensidad dramatica que el encuentro con el
otro; esto lo separa de muchos pensadores contemporaneos. Sin cosa ni
espacio no estariamos juntos, y un encuentro sin cosas entre nosotros,
con nosotros, en torno a nosotros, seria un coloquio de puros espiritus,
es decir, de angeles y no de hombres» (ibid.).

Condenada la palabra a la insignificancia, no habria siquiera colo-
quio: «La palabra es tinicamente significativa porque no mienta signos-
ya-ahi, sino porque quiere lidiar con cosas respecto a las cuales el ha-
blante esta en situacion» (AE, 31). Esa sefializacion de todo que todo lo
torna mas comodo y transitable, mas permeable y transparente, es sin-
toma de una alienacion radical, aunque indolora; nada chirria, tampoco
el desajuste que el «factor humano» pueda introducir; todo aséptico,
pero también todo insipido: «Pesado, contado, dividido, el ‘suave reino
de la tierra’ es a imagen de nuestra alienaciony» (ADHA [1959], 55). «El
mundo en el que vivimos se ha vuelto, a pesar de su inseguridad global
y sus amenazas subterraneas, peligrosamente claro y confortable. El
mundo visible en el que tenemos nuestra vida cotidiana, el mundo de
la accion en el que tenemos nuestras metas y nuestros medios, si ain
no tiene el aspecto exterior de una clinica o un laboratorio, esta sin
embargo volviéndose tan nitido en su estructura como las respuestas
de los cerebros electronicos, organos de ese nuevo arte de pensar lla-
mado cibernética. Nuestro entorno se ha vuelto mecanico o funcional»
(«Le faux dilemme de la peinture: abstraction ou réalité», RPE [1953],
31-32). En una situacion asi, dar con lo real resulta imposible por in-
comparecencia del par que lo conforma: «Lo real es la pareja que no-
sotros formamos con el mundoy (ibid., 50).

La escritura de Maldiney es exigente: «Hasta en el menor de sus
escritos, por circunstancial que sea, expone todo su pensamientoy», en
cada uno se juega el todo por el todo: «Su pensamiento comienza por
cualquier sitio en su obra, y por cualquier sitio comienza todo enteroy.
No se limita a exponer las conclusiones contenidas en unas premisas ya
aseguradas; su pensamiento no se deja «sobrevolar» ni tampoco «carto-
grafiarmy; «su rigor, que es profundo, no es sistematicidad» (Chrétien, en
RPE, 10'). En si misma, su escritura es un camino que va despejandose
a medida que la busqueda avanza; leerlo exige rumiar su pensamiento.

14. «En sus escritos, escritura y pensamiento siempre estan in status nascendi, en es-
tado naciente: filosofia incoativa», Chrétien, Lumiére d’épreuve, en Meitinger (dir.), Henri
Maldiney. Une phénoménologie a I'impossible, 38.



