
Introducción

El humo del cigarro compartido aromatizaba aquel ambiente de azotea del 
centro de la Ciudad de México. Ruidos intermitentes de algún automóvil 
o paseante interrumpían de vez en cuando nuestro silencio. Adolfo y yo 
éramos desde aquel instante exprenovicios jesuitas. Habíamos dedicado 
casi un año de nuestras vidas a preguntarnos seriamente si nuestra voca-
ción era seguir a Cristo en la Compañía de Jesús. Nos conocimos unos 
ocho meses atrás, en Cuernavaca, durante la primera reunión de inducción 
al prenoviciado. A él lo enviaron a trabajar en el Sistema Jesuita Migran-
te (SJM), mientras que yo pasé esos meses viajando entre Tabasco, Tam-
pico, Veracruz y la Ciudad de México. Un par de días antes habíamos ter-
minado nuestros ejercicios espirituales ignacianos, en los cuales cada uno 
tomó, por distintos motivos, la misma decisión: no continuar con el pro-
ceso vocacional. Regresamos a aquella casa jesuita para recoger nuestras 
pertenencias y continuar con nuestras vidas, sin contar con mucha clari-
dad respecto a nuestros siguientes pasos. 

—Sabes —le dije a Adolfo mientras inhalaba con fuerza mi cigarro—, 
la única diferencia entre nosotros y el montón de jesuitas que están abajo 
es que ellos viven en comunidad.

Adolfo me miró con aprobación, pero sin comprender exactamente 
a donde se dirigía aquel comentario. 

—Sí —continué diciendo—, la única diferencia real no es que ellos 
hayan tomado votos o tengan alguna suerte de privilegio divino. A lo mu-
cho, la Iglesia ha monopolizado la vida espiritual, haciéndonos creer que 
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un seguimiento radical a Jesús se traduce necesariamente en una vocación 
religiosa... Vocación religiosa... ¿sabes que un montón de gente durante 
este año me decían que orarían por mi vocación? Otros me decían que la 
cuidara, que la agradeciera. Pues han pasado todos estos meses y los años 
anteriores que meditaba sobre la posibilidad de ser sacerdote y jamás co-
nocí a la «señora vocación», no me la presentaron. 

Adolfo sonrió con su gesto típico, el cual incluía estirar sus ojos hasta 
que casi no se podían percibir. 

—.... y luego esas frases como «vida religiosa», «vida consagrada», 
¿acaso no es vida religiosa también la de mi mamá que se dedicó a criar 
a sus hijos, o vida consagrada la del profesor que consagró su vida a la 
enseñanza? ¡Na!, la única diferencia real es que esta banda vive en comu-
nidad. La comunidad ha sido siempre un elemento fundamental para sos-
tener la vida espiritual. Sin ella es fácil perderse, con ella todo cobra sen-
tido. ¿Pero apoco la vida comunitaria solo puede vivirse en las «órdenes 
religiosas»? ¡Claro que no! Tú y yo lo hemos visto muchísimas veces en 
los pueblos y centros en donde hemos colaborado, antes y durante el pre-
noviciado. Lo que habría que hacer, siento yo, es tratar de tener una vida 
comunitaria, juntarnos a vivir la espiritualidad juntos. ¿Te late? Creo que 
se puede seguir cultivando la amistad y que nos juntemos a orar, incluso 
ver si podemos vivir juntos y acordar algún horario de oración, activida-
des y demás. ¿Cómo ves?

—Va —dijo Adolfo—, pero ¿cómo le hacemos?, ¿buscamos donde 
vivir?

—Pues sí, poco a poco... simplemente creo que eso de «la vida religio-
sa» no puede ser monopolio de nadie, mucho menos de una orden. Vamos 
viendo...

Unos meses después de esta conversación conocí a Margarita Sánchez 
de León1 en el primer retiro que viví con el Mutuo acompañamiento espi-
ritual y teológico (STMA por sus siglas en inglés) en el 2017.* Aquel re-

*	 Grupo ecuménico e interreligioso conformado por personas de varios países que, desde 
los márgenes sociales, acompañamos procesos de liberación y resistencia inspirados por 
nuestra práctica y horizonte espiritual. En capítulos posteriores, el STMA se perfilará 
como uno de los ejemplos en los cuales me inspiro para escribir este libro. 
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tiro se realizó en el monasterio benedictino de Ocotepec, Morelos, México, 
misma población en la que años atrás Iván Illich fundó el CIDOC (Centro 
Intercultural de Documentación). Margarita es una mujer afrodescendien-
te caribeña, reverenda de la Iglesia Metropolitana, lesbiana, casada con 
familia y una importante teóloga y activista en distintos frentes, como la 
diversidad sexual, derechos humanos y teología feminista y queer. Puedo 
decir que escuchar su testimonio fue de los regalos más grandes de ese 
encuentro. Aún llevo en mi memoria aquella compartición del pan don-
de personas de distintas tradiciones religiosas, idiomas y países cantamos 
y bailamos para dar gracias y conmemorar la ofrenda que da luz a la nue-
va vida: «Que se conviertan Señor en nuevas fuerzas, que nos den valor para 
luchar...». Pero, de entre las muchas cosas que Margarita nos compartió 
en aquel retiro, una se me quedó tatuada en el corazón, al grado de fungir 
como gran inspiración de este libro. Margarita nos dijo: The spiritual has 
been kidnaped by the powers in the Church, «Lo espiritual ha sido secues-
trado por los poderes en la iglesia». 

El propósito de este libro es realizar una crítica al monopolio radical 
que la religión tiene sobre aquella dimensión humana que bien podríamos 
llamar —aún conscientes de la enorme problemática del término— espi-
ritualidad. Inspirándome en las palabras de Margarita, mi intención es dar 
cuenta de cómo la religión secuestró la espiritualidad. Esto con el fin no 
únicamente de criticar las instituciones religiosas, sino de señalar sende-
ros que muchas personas ya están tomando para salirse de este monopolio 
y recuperar sus propias capacidades personales y colectivas de vivir espi-
ritualmente, re-ligarse entre sí y la misteriosidad de lo real. Mostraré, ade-
más, que la lucha por un mundo nuevo en la que nos encontramos es una 
lucha espiritual, y que entenderla y vivirla desde ahí abre las posibilidades 
de una transformación donde «los infinitos se tocan», por parafrasear algo 
que me escribió Boaventura de Sousa Santos en un intercambio epistolar.*

*	 Me refiero a una serie de comunicaciones que entablé con Boaventura de Sousa Santos 
a partir de su interés por conocer la situación de las comunidades oaxaqueñas durante 
la pandemia del covid-19. Boaventura me escribió —después de que yo le contara que 
seguía con mi activismo espiritual e interreligioso, tal como le conté unos meses antes 
cuando lo conocí personalmente en Oaxaca— que continuara con mi interés en la espi-
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Antes de iniciar lo que en ocasiones parecerán unos enredosos capítu-
los, es necesario explicitar algunas aclaraciones. La primera y más impor-
tante es dejar en claro que, aunque se trata de una crítica a la religión, no 
por eso ha de entenderse como una crítica a las personas que viven alguna 
religiosidad, ni en general ni en específico. Lo que estoy criticando es la 
construcción de la religión como dispositivo de la artificialeza, que tiene 
sus orígenes en la invención alquímica del patriarcado que opera como 
punta de lanza del colonialismo y cuyos pilares secularizados sirven de 
sostén al capitalismo. No se trata, por lo tanto, de criticar la religión por 
considerarla primitiva, opresora o atrasada. Todas esas nociones son pos-
turas coloniales. 

Tampoco busco ofender a nadie que viva una práctica adjetivada co-
múnmente como «religiosa», o que se identifique con algún pensamiento 
llamado «religioso». Mucho menos es mi intención, aunque a veces pare-
ciera, criticar alguna religión en específico. Esto último lo traigo a co-
lación porque la crítica se dirigirá principalmente hacia el cristianismo, en 
particular a la Iglesia católica romana. Repito, no es un problema particu-
lar que tenga contra esta tradición, sino que el hecho de su protagonismo 
en este libro responde a varios motivos, especialmente los siguientes: es-
toy pensando desde un mundo occidentalizado, cultura y sociedad fragua-
das con el acero cristiano; «religión», en cuanto dispositivo colonial, es, 
como se verá, un invento de la cristiandad tardía y de los orígenes de la mo-
dernidad, siendo a su vez totalmente ajena a cualquier otra cultura. 

Cabe mencionar que yo mismo bebo de esta tradición cristiana en con-
creto, por lo que su influencia es, para bien o para mal, irrenunciable. Esto 
hace que mis reflexiones aquí contenidas funjan como una especie de 
autocrítica. De tal modo que por ningún motivo han de leerse estas pági-
nas como un llamado a que las personas abandonen sus iglesias, religiones 
y tradiciones. Todo lo contrario. Si se continúa la lectura del libro hasta el 

ritualidad, que era muy necesario este tema en aquellos momentos en los que un dimi-
nuto virus (covid-19) ponía al mundo de cabeza. Pareciera, me dijo Boaventura hablando 
de la concepción infinita de Dios y del diminuto virus, que los infinitos se tocan. Recu-
pero el texto completo en Elías González Gómez, Descubrirte en lo pequeño. Textos es-
pirituales que alimentan nuestra realidad, 123-124.
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final, se entenderá que la auténtica invitación es a vivir una espiritualidad 
convivencial y radical, recuperando el sentido de la proporción comunita-
ria, la radicalidad mística y la amistad espiritual. Espero que todo se vaya 
aclarando conforme el argumento comience a tomar forma. Por lo pronto, 
basta con subrayar que la crítica va enfocada a la desproporcionalidad de 
la institución religiosa y a sus efectos cuando esta se convierte en mono-
polio radical. 

En la misma tónica, es necesario resaltar que, si bien existen determi-
nados agentes sociales que no solo propician, sino que también parecieran 
luchar por la instauración de este régimen monopólico y artificial, mi crí-
tica se dirige más hacia los dinamismos de una lógica o empresa civiliza-
toria que contra algunos personajes específicos, por más que ubicarlos sea 
una condición importante para conocer cómo y quiénes instauran esta ló-
gica. 

Otra aclaración importante es la referente al uso de ciertos términos, 
particularmente el de religión, espiritualidad y mística. Es en verdad com-
pleja la cuestión que plantean la equivocidad y el lastre histórico que car-
gan tales palabras. Estoy de acuerdo con Abdennur Prado cuando dice que 
«La cuestión de qué es una religión no es tan simple como pueda parecer 
a aquellos que la usan como si fuese un universal sin preguntarse por su 
origen o sentido».2 Se abre un umbral que, a pesar de no poder profundi-
zarlo en este libro, es preciso por lo menos nombrarlo: construir un mun-
do nuevo comienza por nombrar con palabras nuevas esas otras realidades 
que vivimos. Si las seguimos nombrando igual, seguirán siendo las mis-
mas que antes. ¡Urgen nuevas palabras para expresar esos mundos otros! 

No he dado aún con un término que pueda expresar ese «no sé qué que 
queda balbuciendo» —por citar a Juan de la Cruz— y al que muchos se-
guimos nombrando religión, espiritualidad o mística, precisamente por 
carecer de un concepto mejor. No hace mucho me encontré con una pala-
bra que me atrapó, pero que lamentablemente no logra expresar en su to-
talidad lo que quiero decir. Se trata de la palabra hermanamiento. El tér-
mino lo leí en un artículo de Raúl Zibechi y aparece como las palabras de 
Ramiro Lis, compañero del pueblo Nasa en Colombia. Ramiro dice: «So-
mos ricos porque producimos comida. Pero lo más importante no es lo 

001-448_Religarnos.indd   23 22/11/22   15:35



Religarnos24

material, sino el hermanamiento, lo espiritual. El trueque nos ayuda a rom-
per la dinámica del individualismo y fortalece lo comunitario».3 Otro con-
cepto que está tomando fuerza, sobre todo en el ámbito feminista, es el de 
sororamiento. 

Existen, pues, distintas palabras alternativas para nombrar estas expe-
riencias, pero es difícil decidir usar solo una. Es posible, por otro lado, que 
sea mejor de ese modo, ya que acotar dimensiones así de misteriosas en 
un solo término me suena a ontoteología,* que solo es otra forma de decir 
idolatría conceptual. Me veo obligado, empero, a clarificar qué estoy en-
tendiendo por religión, espiritualidad y mística en el contexto de este li-
bro. Las definiciones aquí propuestas tienen como única finalidad explicar 
a qué me refiero, no definir de una vez por todas estas palabras. Así, por 
religión voy a entender el dispositivo colonial mediante el cual se fue cons-
truyendo todo un imaginario social que tiene sus raíces en la pretensión 
patriarcal de la artificialeza; por espiritualidad comprendo una dimen-
sión humana que, sin decir que es un universal cultural, me atrevo a pro-
ponerlo como invariante humano, que, según los términos de Raimon Pa-
nikkar, implica pensar la espiritualidad como una dimensión humana que 
se vive, expresa y experimenta de formas muy distintas en los diferentes 
grupos humanos.** En la cuarta parte del libro expondré mi crítica a los 
abusos del término espiritualidad. Finalmente, por mística entiendo un 

**	 Ontoteología es un concepto desarrollado por Heidegger y recuperado por filósofos como 
Emmanuel Levinas y Jean-Luc Marion. El argumento refiere al «olvido del ser», en don-
de ser y ente se confunden. El ser o dios pasa a ser un ente entre otros entes pero de una 
calidad superior. El Ser se convierte en el megaente, un ente jerárquicamente acomoda-
do en la cima de la escala de los entes. Este argumento es en esencia otro modo de ex-
poner el inicio metafísico y religioso de la jerarquía. 

**	 Panikkar lo pone en los siguientes términos: «Hago a modo de paréntesis una distinción 
fundamental entre invariantes humanas y universales culturales, para añadir que existen 
invariantes humanas: todos tenemos cuerpo, todos comemos, todos andamos, todos ha-
blamos, a todos nos gustan unas cosas, etc. Existen invariantes humanas, pero no univer-
sales culturales. Pertenece precisamente a la cultura dominante que nos hayan querido 
hacer creer que existen universales culturales. La comida, para unos es ingerir proteínas, 
para otros es mantenerse en forma, para otros es algo comunitario muy hermoso, para 
otros es comunicarse con la divinidad, para otros... es completamente distinto. No hay 
universales culturales». En Raimon Panikkar, «La diversidad como presupuesto para la 
armonía de los pueblos», Revista Wiñay Marka, (1993), p. 104.
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dinamismo vital de apertura radical al Misterio o a la misteriosidad de lo 
real. Profundizaré en este último término en la quinta parte. 

Soy muy consciente de la crítica a los conceptos de espiritualidad y mís-
tica, críticas que comparto con el propio Abdennur Prado y Richard King.* 
Sin embargo, en ausencia de una mejor solución, opto por utilizarlas ex-
clusivamente —excepto cuando se diga lo contrario— según lo planteado 
en el párrafo anterior. 

Me concentraré en dos aspectos de la crítica de la religión: 1) la religión 
como estructura artificial que aliena y enajena de la vida concreta (a esto 
llamo artificialeza); 2) esta estructura, en cuanto aleja de la vida real, coopta 
la potencia personal y colectiva para re-ligarnos, monopolizando esta di-
mensión de la vida y dejándola en las manos administrativas de expertos 
y de sistemas de «bienestar». Acoto así mis reflexiones, ya que la crítica 
a la religión es inmensa por el simple motivo expuesto por el propio Marx: 
«La crítica de la religión es la premisa de toda crítica».4

En principio quería escribir un pequeño manifiesto. El plan era redac-
tarlo junto con Gustavo Esteva, en cuyas ideas me inspiro profundamente 
y con quién ideé el primer planteamiento de este libro. Esta primera pro-
puesta no se llevó a cabo por complicaciones en los tiempos de Gustavo, 
además de que poco a poco me fui percatando de que un pequeño panfle-
to no sería suficiente para expresar todo lo que tenía en la mente y en el 
corazón. Gustavo falleció unos meses después de haber terminado el pri-
mer manuscrito del libro. Traigo al recuerdo una anécdota con Gustavo 
que me parece pertinente. En más de una ocasión, sentados en su estudio 
o en el zaguán de su casa, Gustavo me dijo que yo ya no tenía religión 
y que no podría volver a tenerla. Al principio no comprendí a qué se refe-
ría, ya que yo insistía en mi estrecha cercanía con ciertas espiritualidades 

*	 Para este autor, el término «misticismo» es igual de colonial que el de religión, por lo 
que pone en duda la idea de que exista mística fuera del cristianismo. De hecho, es un 
problema muy interesante que abordé ya en El dinamismo místico (primer libro de la 
trilogía publicado en la editorial Aliosventos). En algún momento de la historia, el tér-
mino «misticismo» ni siquiera fue cristiano sino griego —no aparece ni una sola vez en 
la Biblia—, y posteriormente, ya en la disciplina moderna de ciencias de la religión, las 
«religiones místicas» eran las provenientes de la India, China y Japón, no el judaísmo, 
cristianismo e islam. 
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como la ignaciana, la carmelita o la budista zen. Es apenas ahora cuan-
do comprendo a qué se refería mi amigo Gustavo. Este libro es mi ajuste 
de cuentas con la religión y la superación de un mito en el cual me había 
sumergido la modernidad y sus pilares. El que ya no tenga religión y nun-
ca pueda volver a tenerla no significa que abandoné mis fuentes, sino que 
me liberé de un fantasma conceptual que entorpecía mi camino y mi com-
prensión de la realidad.

La presente reflexión representa la segunda parte de una trilogía que co-
menzó con El dinamismo místico. Mística, resistencia epistémica y crea-
ción del mundo nuevo5 y que continuará con una tercera entrega sobre la 
incertidumbre radical. Mi objetivo con esta trilogía se enfoca en pensar 
filosóficamente la potencia política de la mística, en otras palabras, pre-
guntarse en serio si la mística contiene en sí misma una propuesta de mun-
do que pueda hacer frente a los horrores que estamos viviendo. Lo que en 
un inicio parecía sencillo —escribir sobre cómo las religiones monopo-
lizan lo espiritual me parecía algo evidente— comenzó a complejizarse 
cuando conecté hilos sueltos que tenía por ahí. Fue así como relacioné el 
monopolio radical de la religión con la implantación de lo que aquí llamo 
artificialeza, abriéndose la investigación a otros niveles más complejos pero 
también más hondos. Finalmente resultó una investigación que en ocasio-
nes podría parecer muy académica; en otras, lo contrario. Basta remitirse 
a la bibliografía que presento para percatarse de las muchas horas de lec-
tura y conversación que se encuentran detrás de un libro que, si bien termi-
nó por cuatriplicar su tamaño original, me parece que abre nuevas posibi-
lidades para la reflexión filosófica, política y religiosa contemporánea. Pido 
disculpas de antemano si esta profundidad me llevó a perder en claridad, 
pero espero que la paciencia de quien lea estas líneas me brinde el bene-
ficio de la duda y lea el libro en su totalidad, aunque, como mencionaré 
en seguida, también puede centrarse en alguna de las partes de forma in-
dividual, y creo que de igual manera encontrará algún provecho.

El libro consta de cinco partes, cada una constituida por una serie de 
capítulos. La primera de ellas intenta ser un análisis sobre nuestra realidad 
actual. En ella introduzco dos de los conceptos más importantes de mi 
propuesta, a saber, la artificialeza y el monopolio radical. Se trata de una 
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lectura de la realidad social que se inspira en los análisis de Iván Illich y sus 
amigos, una manera de leer la situación sociopolítica que abordé a mayor 
profundidad en otro lugar6 y que, aunque seguramente tendrá sus limita-
ciones que habrán de enriquecerse con otros tipos de pensamiento crítico, 
sigo encontrando en estas ideas la comprensión más clara de nuestro pre-
sente. Entiendo la modernidad como un proyecto civilizatorio que bebe de 
la pretensión distópica de construir un mundo puramente humano, es decir, 
artificial e independiente de los ritmos propios de la vida. En esta primera 
parte, también trabajo el difícil tema de la artificialidad versus lo real, pro-
poniendo los conceptos de mito desencarnado y mito encarnado para ex-
plicar cómo, si bien siempre nos encontramos dentro de un mito, existen 
de mitos a mitos. La artificialeza, la cual se instaura a partir de sus distin-
tos monopolios radicales, sobre todo el de la religión, es el mito desencar-
nado por excelencia y se traduce en una guerra abierta en contra de la sub-
sistencia y los medios comunitarios de vida. 

Es en la segunda parte donde se encuentra, desplegada en siete capítu-
los, el núcleo de la crítica a la religión. Aquí explico que la religión se re-
laciona con el patriarcado, el colonialismo y el capitalismo, pero también 
tiene una dimensión sacrificial, artificial y leviatánica. Construyo la no-
ción de religión como un dispositivo mediante el cual se implanta la arti-
ficialeza, es decir, se cooptan los sentidos autónomos de las personas y los 
pueblos. Esta es quizás la parte más compleja e implicó una construcción 
más afinada del argumento. Considero que, aun así, no agoté las posibili-
dades de la crítica, pero sí abrí los caminos suficientes que hacían falta, 
tanto para esta investigación como para futuras reflexiones en esta misma 
línea. 

La tercera parte del libro cambia la tónica de la investigación. Pasamos 
de la crítica al mundo nuevo que está naciendo, del diagnóstico, a las alter-
nativas concretas. En este capítulo dialogan muchas voces, desde teóricos 
hasta experiencias concretas que me han marcado, como la Universidad 
de la Tierra Oaxaca, la Comunidad del Arca-No violencia y espirituali-
dad y los pueblos originarios. Hablo principalmente de cómo, desde aba-
jo y más allá de las estructuras del Estado, las personas y los colectivos se 
organizan para recuperar la vida y su cuidado. En otras palabras, cómo 
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se puede ir más allá de un monopolio radical. Según Gustavo Esteva e Iván 
Illich, podemos entender las distintas alternativas como los procesos me-
diante los cuales se verbaliza la vida. Es decir, cuando en lugar de hablar 
de salud y depositar pasivamente nuestra confianza y potencia en las ins-
tituciones contraproductivas, vivimos el sanar(nos) como la dimensión 
personal y colectiva en donde actuamos libre y gozosamente, aceptando 
nuestros límites, pero desde la suficiencia comunitaria y no desde la esca-
sez económica. Este capítulo es fundamental para comprender el religarnos, 
que no es más que la verbalización de aquello que la religión ha monopo-
lizado y sustantivado. 

Pero no toda alternativa lo es radicalmente. Así como en las distintas 
esferas de la vida cotidiana surgen iniciativas muy interesantes, pero que 
en el fondo lo que buscan es mejorar el sistema y no trascenderlo, así tam-
bién en el ámbito de la espiritualidad se han construido narrativas que, 
si bien son críticas e interesantes, a la larga representan más de lo mismo. 
En el ámbito educativo, por ejemplo, se habla de educación alternativa, la 
cual seguramente es preferible a las escuelas-prisión tradicionales, pero al 
final del día mantienen la lógica de la escolarización, la jerarquía y el cu-
rrículum. Queremos no una educación alternativa sino una alternativa a la 
educación. Lo mismo sucede con la espiritualidad. Proliferan las opciones 
de espiritualidades novedosas que terminan siendo religiones alternativas, 
como opté por nombrarles, y no una auténtica alternativa a la religión. De 
esto se trata la cuarta parte del libro, de plantear una crítica a aquello que 
aparentemente quiere salirse del horizonte de lo religioso pero que, como 
intentaré mostrar, en realidad solo lo refuerza. 

Después de todo este recorrido es posible hablar del religarnos. Este es 
el tema de la quinta y última parte del libro, la cual se concentra en expo-
ner cómo las personas y colectivos están recuperando sus propias maneras 
de vivir la espiritualidad más allá de las instituciones. Esta salida de la re-
ligión no se expresa a partir de la popular sentencia, hoy tan de moda, «es-
piritualidad sin religión», la misma que, como analizo en la cuarta parte, 
comunica un afán propio de las religiones alternativas o de la religión de 
la espiritualidad, es decir, la espiritualidad vivida como religión. Por el 
contrario, propongo hablar de religarnos, que consiste en la regeneración 
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de nuestros sentidos a través de los cuales vivimos la realidad de manera 
más profunda. Se trata de la vida mística, un ahondamiento en lo real en 
cuanto real en su dimensión y condición mistérica. Cuando las personas 
dejan de ser individuos para relacionarse en su condición nosótrica con el 
mundo, entonces es cuando podemos hablar de religarnos. Limito la in-
troducción de esta parte a estas pocas líneas, para no cometer un spoiler 
y animar a que vayan directamente a la lectura. 

Repito, entonces, que el argumento completo se comprende leyendo el 
texto en su totalidad, pero también pienso que es posible tomar alguna parte 
o capítulo en específico para tratar su temática por separado. Aun así, reco-
miendo sobre todo la lectura completa. No ofrezco unas conclusiones, más 
que nada porque el último capítulo funge como tales, pero también porque 
me parece que la auténtica conclusión de este libro jamás llegará..., pero 
por lo menos intentaré esbozar alguna en la tercera entrega de la trilogía. 

Termino esta introducción agradeciendo a quienes me acompañaron du-
rante este proceso. En primer lugar, a Gustavo Esteva por su inspiración 
inicial y a mi compañera Ana Belén por aguantar todas aquellas ocasiones 
—algunas por la noche— en que le hablaba de mis reflexiones. Llegó el 
momento en que «religarnos» comenzó a convertirse en una palabra pro-
pia de nuestra relación: «¿Cómo vas con religarnos?» terminó siendo un 
equivalente a «¿Cómo estás?». A Manuel Ruelas por dialogar todas mis 
ideas una y otra vez por medio de charlas y wasaps. Al STMA, particular-
mente a Margarita por la inspiración, a Carlos Mendoza por sus opinio-
nes y a Juan Carlos La Puente por su acompañamiento. Gracias a las auto-
ras y autores con los que pude dialogar sobre mis inquietudes a través del 
blog Amanecer: Roberto Ochoa, Humberto Beck, Vanessa Pérez Gordillo, 
Abdennur Prado, Sylvia Marcos... A pesar de que el libro fue escrito «en 
solitario», el proceso de escritura estuvo repleto de voces y rostros. Doy 
las gracias finalmente a todas mis amigas y amigos, primero a quienes me 
hicieron el favor de leer este manuscrito y regalarme sus opiniones, espe-
cialmente a Christian Bailón y Agustín Pániker; segundo, a aquellas amis-
tades con las que he tejido el religarnos durante todos estos años y que, 
aunque sus nombres no aparezcan, en el fondo este libro se trata de us-
tedes. Gracias.
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