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Introducción

1.  El filósofo esclavo

Muy poco es lo que se puede decir del filósofo Epic-
teto con total seguridad. A pesar de ser una de las 
mayores figuras del estoicismo y uno de los filóso-
fos más reputados de época romana, apenas sabe-
mos nada de su vida. Ni siquiera su verdadero nom-
bre es seguro, pues el apelativo por el que nos es 
conocido, «Epicteto», significa simplemente «ad-
quirido», indicando su condición de esclavo, y tan-
to podría ser su nombre real como un mero mote 
otorgado por sus dueños. Nació en la ciudad frigia 
de Hierápolis, la actual Pamukkale, hoy dentro de 
las fronteras de Turquía, hacia el año 55 de nuestra 
era, y murió probablemente en Nicópolis, cerca del 
año 135. Fue esclavo de Epafrodito, liberto adine-
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rado y secretario del emperador romano Nerón. Es-
cuchó las lecciones del filósofo estoico Musonio 
Rufo, de quien aprendió una forma de filosofía es-
pecialmente válida para el modo de vida que por su 
condición de esclavo estaba obligado a llevar. Ob-
tuvo la libertad en algún momento posterior a la 
muerte de Nerón, y debido a la expulsión de los fi-
lósofos de la ciudad de Roma por parte de Domicia-
no, tuvo que marcharse de la capital del Imperio. En 
esta época convulsa la filosofía en general, y más con-
cretamente las corrientes de pensamiento –como el 
estoicismo y el cinismo– que practicaban la libertad 
de palabra, no estaban bien vistas por parte de las 
estructuras de poder imperiales, lo que llevó a otros 
filósofos como Dion de Prusa o el mismo Musonio 
Rufo a tener que exiliarse, y a otros como Séneca, 
incluso, a la muerte. 

Alejado de la capital, Epicteto acabó por estable-
cerse en Nicópolis, en la región del Epiro, en el no-
roeste de Grecia, donde fundó su propia escuela. 
Allí, desarrollando su magisterio con numerosos 
alumnos que en su mayoría fueron patricios roma-
nos, llegó a alcanzar una gran fama y a recibir el res-
peto y la admiración de sus contemporáneos. Entre 
sus alumnos se encontró Flavio Arriano, también 
conocido como Arriano de Nicomedia, historiador 
y filósofo, que recogió, redactó y difundió algunas 
de las lecciones de su maestro. Estas transcripcio-
nes son, de hecho, los textos por los que hoy es co-
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nocido. Pero Epicteto mismo jamás escribió nada. 
Con toda probabilidad, su decisión de no escribir 
estuvo inspirada en la de Sócrates, uno de sus mo-
delos de comportamiento y de sus grandes referen-
tes intelectuales. Y tal y como la figura de Sócrates 
llegó a ser conocida a través de la escritura de su 
discípulo Platón, la de Epicteto lo fue a través de los 
apuntes recogidos por Arriano. Las palabras que con-
tiene esta antología de textos son, pues, las que 
proceden de los escritos de Arriano, pero las ideas 
son las expuestas por Epicteto en sus clases. Y el 
texto de Arriano no pretende ser otra cosa que un 
medio de transmisión de la filosofía de su maestro 
(y no una expresión filosófica y literaria original 
como la de Platón), por lo que parece tener más 
sentido atribuirle a Epicteto la autoría y considerar 
a Arriano, más bien, como la fuente de nuestro co-
nocimiento de la filosofía de aquel.

Sobre la vida de Epicteto poco más sabemos. 
Quedó lisiado en algún momento, quizá en su mis-
mo nacimiento o quizá como resultado del castigo 
físico de alguno de sus amos anteriores. Nunca se 
casó, aunque convivió en la última etapa de su vida 
con una mujer. Crió, con ayuda de ella, un hijo 
adoptivo. Y murió en algún momento próximo al 
año 135 d. C. Sin embargo, a pesar de lo misterioso 
de su biografía, la figura de Epicteto de Hierápolis 
sobresale como una de las de mayor importancia en 
la filosofía de época romana y uno de los referentes 
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principales en el terreno de la ética que el estoicis-
mo dio como resultado. Como filósofo práctico, 
Epicteto no cayó jamás en el frecuente defecto de 
perder de vista a aquellos a los que se dirige. Al con-
trario: su filosofía, directa y clara, aborda las cues-
tiones con sencillez. El lenguaje con el que Arriano 
nos la ha legado, probablemente muy próximo al 
del propio Epicteto, multiplica esa proximidad con 
el lector, empleando expresiones llanas incluso para 
las cuestiones más complejas, y ejemplos tomados 
de la vida cotidiana. Y además, la propia temática 
por la que se interesó el pensador de Hierápolis gira 
fundamentalmente alrededor de cuestiones prácti-
cas, aplicadas, que tienen como espacio natural la 
vida y las inquietudes personales de cualquier ciu-
dadano de a pie, sea de la Roma del siglo ii o del 
globalizado mundo del siglo xxi.

2.  Filosofía estoica para la actualidad

La filosofía en la que Epicteto se enmarca, el estoi-
cismo, se encuentra además en estado de especial 
vigencia en nuestro tiempo. Por supuesto, se trata 
de un marco de pensamiento compuesto para su con-
texto histórico y social, y por ello conocer ese 
contexto es una herramienta de importancia para 
no malinterpretar su mensaje. Pero al tiempo se tra-
ta de una forma de pensar y de vivir que mantiene 
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inalterada su validez en nuestro presente, aportan-
do respuestas lógicas, físicas y sobre todo éticas que 
nos aluden de forma tan directa como aludían al 
ciudadano grecorromano que las recibió por prime-
ra vez. En parte esta inusual vigencia se debe a que 
el contexto social, político y cultural para el que nace el 
estoicismo tiene paralelismos importantes con el mo-
mento que hoy vivimos. 

Un periodo histórico es el relato de cómo las per-
sonas de una época –que en la mayoría de aspec-
tos son como nosotros– lidiaron con los proble-
mas que les salían al paso en su vida diaria, problemas 
que, también en su mayoría, son similares a los 
nuestros. Por eso, desde nuestra perspectiva de lec-
tores contemporáneos, no podemos evitar pensar 
que cualquier periodo histórico del pasado puede 
entenderse como una imagen en el espejo de nuestro 
propio presente. Pero incluso desde este punto de 
vista, hemos de admitir que hay periodos que man-
tienen con otros una similitud en los aspectos cru-
ciales mayor de lo habitual. No es necesario llegar a 
plantear la idea de que todo se repite para admitir 
que los ecos del pasado resuenan en el presente, 
y que hay épocas más marcadas por unos problemas 
que por otros, y preguntas que resultan más acu-
ciantes en unos contextos que en otros.

La época actual, en concreto, es un momento his-
tórico de especial complejidad. El número y la di-
versidad de los factores que intervienen en cómo vi-
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vimos nuestro presente son muy amplios, y además la 
interacción entre esos factores varía a un ritmo tan 
alto que tenemos la sensación de estar sumidos en 
un cambio acelerado permanente. Un momento tan 
complejo como este, como es razonable, tiende a 
ser similar en algunos aspectos a muchos momentos 
distintos de la Historia. Pero en algunos de sus ras-
gos más destacados la actualidad puede compararse 
con la época de aparición del estoicismo: la época 
helenística.

En primer lugar, el propio habitante de cualquier 
ciudad griega de la época helenística también tenía 
esa sensación de cambio sobrevenido, de transfor-
mación repentina, que nos invade a nosotros. Des-
pués del paso por el mundo de Alejandro Magno la 
mayor parte del contexto civil previo se había trans-
formado sin vuelta atrás. La antigua estructura del 
mundo helénico basada en la atomización en pe-
queñas ciudades-Estado independientes política, ju-
rídica y militarmente se había transformado en un 
imperio, noción que en la época se consideraba 
más propia de Oriente (con el Imperio Persa como 
su ejemplo principal) que de Occidente. Pero ade-
más, si nos fijamos en el panorama social de la etapa 
histórica que se estaba abriendo, veremos rasgos 
muy definidos, claramente distintos de los que ca-
racterizaban la vida social de la anterior etapa clási-
ca: crecimiento demográfico, concentración de la 
población en las ciudades (que crecen hasta dimen-
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siones inusitadas), sincretismo religioso y cierta deca-
dencia de la religión tradicional, inestabilidad políti-
ca, intenso contacto cultural a través de un mundo 
amplio y diverso, multiplicación de las guerras, que 
además adoptan formas nuevas antes desconocidas, 
crisis de las instituciones, individualismo... Casi pa-
recería la descripción de nuestro presente.

En una situación como esta, el antiguo ciudadano 
de una polis griega que de pronto se veía transfor-
mado en súbdito de un imperio que llega hasta el 
Ganges, y casi al instante cambiaba de nuevo para 
verse integrado en un Reino Helenístico producto 
de fusiones culturales, sociales y militares que ape-
nas podía entender, es comprensible que se sintiera 
profundamente desorientado. En el transcurso de 
una sola generación se produjo un cambio tan radi-
cal que llevó a la casi completa pérdida de los refe-
rentes sociales que permitían a la población saber 
quiénes eran y cómo se insertaban en su mundo. Y 
en una situación como esa la filosofía no podía ni 
debía permanecer impasible. Y de hecho, los pen-
sadores de la época dieron un paso adelante para 
ofrecer alternativas prácticas que permitiesen regir-
se de algún modo en un mundo cambiante y confu-
so. Entre esas alternativas surgieron corrientes filo-
sóficas de gran importancia, como el escepticismo, 
el epicureísmo o el eclecticismo, corrientes que se 
preocupaban por plantear modos de pensamiento 
capaces de asistir a la población en la búsqueda de 
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la verdad, la tranquilidad de espíritu y la felicidad. 
Pero puede que la que más influencia cultural e his-
tórica haya tenido de entre todas ellas sea el estoi-
cismo.

Cuenta la tradición que el estoicismo nace como 
una suerte de evolución desde el cinismo de Dióge-
nes y Crates. Como el cinismo, el estoicismo tiene 
una fuerte vocación pública, transformadora y cos-
mopolita. Su fundador, Zenón de Citio, no era grie-
go sino fenicio, y no pertenecía a los estratos favore-
cidos de la sociedad, como la mayoría de filósofos, 
sino que era un mercader caído en desgracia que 
había acabado sumido prácticamente en la mendi-
cidad. Su filosofía, además de enfocarse en las cues-
tiones prácticas y vitales como la mayoría de las de 
su tiempo, será especialmente apta para convertirse 
en guía de vida para gentes de toda condición, des-
de los más favorecidos hasta los por completo despo-
seídos. Quizá por ello acabará extendiéndose, ya 
después del helenismo, en tiempos del Imperio Ro-
mano, por la totalidad de la estructura social, de tal 
manera que entre sus representantes principales en-
contraremos desde un emperador como Marco Au-
relio hasta un esclavo como Epicteto.

Como forma de filosofía volcada en lo público, el 
estoicismo se desarrollará en espacios cotidianos, 
en la discusión viva de las calles, plazas y mercados 
de Atenas, Alejandría y Roma. Su propio nombre 
deriva de una plaza pública ateniense, la Stoa Poikilè, 
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el pórtico pintado en el que se cuenta que Zenón 
decidió impartir sus primeras lecciones. De esta for-
ma, el estoicismo nace unido a la calle, el espacio pú-
blico ciudadano, y admite a cualquiera como alumno 
con el mero hecho de que se pare a escuchar. Ese ca-
rácter cotidiano, abierto y diáfano le permitió tener 
una gran difusión ya en la propia Antigüedad. Pero 
fueron su modo profundo y claro de afrontar los pro-
blemas de la vida y el tipo de soluciones razonables, 
sobrias y en cierto sentido reconfortantes que ofrecen 
ante ellos los que le permitieron, además, obtener 
una intensa recepción por parte de los lectores me-
dievales, modernos e incluso contemporáneos. Por 
ello, el influjo del estoicismo ha llegado con fuerza 
hasta nuestros días, momento en el que nos hemos 
dado cuenta de la fuerte validez y vigencia de su 
modo de pensar para nuestras inquietudes actuales. 

El estoicismo está viviendo, de hecho, una suerte 
de resurgimiento. Entre sus virtudes como filoso-
fía de vida se encuentra la capacidad para señalar di-
ferencias (entre lo que es valioso y lo que no, entre lo 
que puede y lo que no puede cambiarse, entre lo pre-
ferible y lo rechazable) que no son válidas solo para 
el momento en el que fueron formuladas, sino que 
trascienden a toda época y nos resultan tan clarifi-
cadoras e iluminadoras a nosotros como les resulta-
ban a los griegos o los romanos, y que tienen la ca-
pacidad de reubicar a quien reflexiona sobre ellas. 
Por eso el estoicismo continúa cumpliendo con el 
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cometido con el que nació: ofrecer a quien está per-
dido los medios para situarse y para encontrar un 
modo de vivir en el mundo cambiante, imprevisible 
y a veces incluso amenazador que nos rodea. 

3.  Filosofía y libertad antes de Epicteto

El núcleo de esta selección de textos de Epicteto es 
el tema de la libertad. La noción de libertad, su apli-
cación y sus consecuencias son uno de los temas 
más destacados de la filosofía de todos los tiempos. 
Y el estoicismo en concreto tendió a preocuparse 
mucho por esta cuestión. 

No sería legítimo considerar que la libertad es el 
tema principal del estoicismo, pues hay otros a los 
que estos filósofos dedicaron más tiempo y que apa-
recen representados de manera más extensa en las 
obras estoicas que han llegado hasta nosotros. Pero 
sí puede considerarse que la problemática de la liber-
tad es uno de los núcleos que vertebran toda la filo-
sofía estoica. La existencia y naturaleza de la libertad 
es una de las preocupaciones principales de la ética 
de los estoicos, pero también es una de las cuestiones 
que surgen del desarrollo de su física (su visión de 
cómo está constituido el mundo y de qué manera 
se comporta) y de su teoría del conocimiento (su posi-
ción sobre qué somos capaces de conocer con certe-
za, y de qué modo). Por ello, en cierto sentido puede 
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considerarse al estoicismo una forma de filosofía de 
la libertad. Y entre los estoicos, quizá uno de los que 
nos ha dejado una reflexión más completa, interesan-
te y sugerente sobre la libertad sea Epicteto.

Aunque muchas de las posiciones de Epicteto so-
bre este tema son profundamente originales, hay que 
tener en cuenta que cuando este pensador de Hierá-
polis comenzó a preguntarse por la libertad humana 
existía ya una larga y muy destacada tradición filosó-
fica sobre en qué medida somos libres y qué supone 
que lo seamos. La filosofía de la libertad había apare-
cido en la historia del pensamiento mucho antes, 
vinculada a un giro en los intereses intelectuales que 
tuvo lugar alrededor del siglo v a. C. En efecto, en esa 
época se produjo un fuerte cambio de orientación ge-
neral del pensamiento filosófico, de tener como obje-
to de estudio principal el mundo físico y su composi-
ción a centrarse en el mundo social y su particular 
dinámica. El ser humano y los elementos que confor-
man su ambiente social, ético, jurídico o político co-
braron, entonces, una importancia destacada, lo que 
llevó a la aparición de preguntas filosóficas sobre el 
derecho, la naturaleza de la ley, el bien, la justicia o la 
voluntad. En esta época se instaura en Atenas la de-
mocracia, que puede concebirse de manera funda-
mental como un «gobierno de la palabra»1. Cada una 

1.  Véase T. Calvo Martínez, De los sofistas a Platón: política y pensa-
miento, Madrid, Cincel, 1986, p. 41.
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de las cuestiones políticas y jurídicas que debieran 
dirimirse en la ciudad pasaron a hacerlo en el seno 
de foros de deliberación y argumentación estructu-
rados alrededor del uso de la palabra (la asamblea, 
los tribunales e incluso el ágora). Con ese nuevo 
protagonismo del diálogo y de la discusión apare-
cieron unos nuevos intervinientes en el espacio in-
telectual que fueron los sofistas, un grupo de maes-
tros de la cultura griega dedicados a la enseñanza de 
la retórica y la argumentación.

El movimiento sofístico nace indudablemente uni-
do a la democracia. Porque en el contexto demo-
crático las cuestiones políticas se resuelven ha-
blando, se hace necesaria la aparición de maestros 
de retórica capaces de perfeccionar las habilidades 
persuasivas de los agentes políticos democráticos. 
Es decir, la dinámica democrática genera la de-
manda a la que los sofistas responden. Y de igual 
modo, porque la democracia justifica la puesta en 
valor de esta clase de enseñanzas, porque genera 
un espacio en el que la sabiduría, la habilidad y los 
conocimientos argumentativos pasan a estar ex-
traordinariamente valorados (y su enseñanza muy 
bien pagada), es por lo que los sofistas afluyen a 
Atenas, respondiendo a esa suerte de llamada. De 
este modo, sus enseñanzas versarán sobre asuntos 
plenamente humanos, a diferencia de las de los fi-
lósofos físicos del periodo anterior. Y entre esos 
asuntos humanos destacarán los vinculados con el 
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