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PROLOGO

Este libro naci6 en una de esas comidas de verano que se alar-
gan sin prisa, en la sobremesa. Mi hijo de diecisiete afos y
yo estdbamos enfrascados en una de nuestras discusiones, ese
ajedrez verbal que tanto nos divierte. El tema era lo de menos;
lo importante era el juego. Era el tltimo verano antes de que se
marchara a la universidad, a Madrid, y quizds por eso la con-
versacion tenfa un fondo de despedida y de nuevos comienzos.

En un momento dado, consciente de la intensidad con la
que ambos defendfamos nuestras posturas, le miré y le dije,
medio en broma, medio en serio:

—Ahora que te vas y probablemente encuentres pareja, no
te cases con tu madre.

La frase quedé flotando en el aire. Me giré hacia mis dos
hijas y afadi:

—Y vosotras tampoco.

Al decitlo, algo hizo clic en mi interior: ;o si?

La pregunta aparecié sin ser invitada, rotunda y desestabili-
zadora. Y de repente, la conversacién de sobremesa se convirtié
en una reflexién personal. ;Qué pasaria realmente si mi hijo se
enamorara de una persona con mi misma forma de ser? ;Se-
ria bueno o malo? A simple vista, la respuesta parecia obvia.
Pero cuanto mds lo pensaba, mds se complicaba. No seria tan
malo, ;verdad? Al fin y al cabo, compartimos una genética,
un entorno, una forma de entender el mundo. ;Cudnto de lo
que somos es una decisién consciente y cudnto es el eco de un
guion que nos viene dado?
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INTRODUCCION

Tu corazén no es un reloj estropeado; es una brajula de preci-
sion. El problema es que la aguja no apunta al norte, sino a casa.

Busca, una y otra vez, el mismo paisaje emocional que
aprendiste en la infancia, aunque ese paisaje fuera un cam-
po de minas. Quizés asi, acabes enamordndote de quien no te
conviene porque te resulta familiar.

Y por eso, tu vida amorosa se parece tanto a una pelicula
que ya has visto, una en la que te sabes el final y, aun asi, no
puedes dejar de mirar.

Este libro es la luz que se enciende en esa sala de proyeccidn.
Es una invitacién a dejar de ser un simple personaje de tu pe-
licula y convertirte en la persona que la dirige: tu yo adulto y
consciente. Y para ello, vamos a ahondar en tu interior, empe-
zando por el secreto mejor guardado: esa mochila invisible
que cargas cada dia sin ser consciente de todo su peso.

Dentro de esa mochila hay mdas que recuerdos. Estd, por un
lado, tu terreno: tu cableado de fébrica, esa base genética que in-
fluye en tu personalidad y en c6mo reaccionas al mundo. Y por
otro, estd tu guion original, un conjunto de creencias sobre quién
eres y cémo funciona el amor que se forj6 en tus experiencias mds
tempranas. Lo aprendiste a interpretar para sobrevivir, para que te
quisieran, para protegerte. El problema es que ese guion, que un
dia te fue atil, puede haberse convertido en una circel que sabotea
tu capacidad de tener relaciones sanas y plenas.

Pero, como en toda buena pelicula, siempre hay un giro
argumental. El nuestro llega de la mano de uno de los en-
foques mds potentes de la psicologia moderna: la Terapia de
Esquemas. Su creador, el psicdlogo Jeffrey Young, nos dio el
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mapa para entender por qué a veces repetimos la misma his-
toria una y otra vez. Para ayudarte a entender y reescribir tu
propio guion, hemos seleccionado y adaptado la potencia de
sus conceptos al lenguaje de este platé de cine, convirtiéndolos
en herramientas pricticas para tu dia a dia.

Es normal que al principio te parezca un universo comple-
jo, te animamos a no tirar la toalla. A lo largo de los capitulos,
cada una de estas piezas ird encajando, y te daremos mapas
mentales para que no pierdas el hilo de la trama. Ademds, al
final del libro tienes un glosario completo, el dossier de todo
tu reparto, para que puedas consultarlo siempre que quieras.

Nuestro viaje tendrd tres actos.

Primero, te sentards en el patio de butacas. A través de sie-
te espejos —siete historias de parejas reales—, podris ver tu
propio guion reflejado en la pantalla. Puede ser un momento
incémodo, pero revelador.

Después, encenderemos las luces del platé. Te daremos la
caja de herramientas para que tu yo adulto y consciente mejore
su direccidn: estrategias claras y precisas, basadas en la ciencia.
Queremos ayudarte a modificar las creencias que te impiden dis-
frutar de tus vinculos. De esta forma podris potenciar la parte
de ti que es adulta, consciente y capaz de conectar de verdad.

Finalmente, abordaremos el arte de codirigir. Porque en el
amor nunca se dirige a solas. Reflexionaremos sobre conver-
saciones que lo cambian todo, construiremos puentes donde
antes habia muros y rodaremos una pelicula en la que, esta vez
si, te apetezca actuar.

Este no es un libro de reglas mdgicas, es una propuesta para
entender que no tienes por qué repetir la misma historia. Tie-
nes el poder de sentarte en la silla de direccién, coger el guion
y decidir qué final quieres escribir. ;Empezamos a rodar?
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LO QUE TU QUIERAS
(PERO NO ME ABANDONES)







Las nueve y veintisiete de un viernes por la noche. Ya habian
pasado seis horas y veintisiete minutos desde que Marcos se
habia ido a esa casa rural con sus amigos. Y el mévil, sobre la
mesa de centro, seguia siendo un rectdngulo de cristal negro,
un desierto de silencio.

Bueno, no exactamente. Estaba su dltimo mensaje, enviado
a las tres de la tarde, justo cuando él arrancaba el coche. «;Pa-
sadlo genial! @» El doble check azul era una pequena lipida.
Una confirmacién de lectura que no llevaba a ninguna parte.
El lo ha leido. Sabe que estoy aqui. Y, aun asi, no contesta.

Sofia desbloqueé la pantalla por decimoquinta vez, un tic
nervioso que ya no controlaba. Nada. La pantalla de WhatsA-
pp se iluminé con la misma conversacién estdtica. El calor em-
pezé a subirle por el cuello, una marea de pdnico familiar. La
lasafia precocinada que giraba, linguida y anénima, bajo la luz
amarillenta del microondas, dejé de importar. Su mente, una
experta guionista de catdstrofes que llevaba toda la vida ensa-
yando, empez6 a proyectar su pelicula favorita. La de siempre.

La escena de apertura no era un pensamiento, era una sensa-
cién. De repente, el terciopelo del sofd se sentia como el mdrmol
frio de un escalén. Se vio a sf misma proyectada, tenia siete anos,
las rodillas peladas y el vestido de los domingos puesto. Podia
casi oler el ambientador de pino del portal y escuchar el eco de
los pasos de los vecinos. Su padre le habia prometido que ven-
dria a buscarla a las cinco. A veces lo hacia, y el mundo se llenaba
de color. Otras, no, y el gris se volvia mds denso. La incertidum-
bre era un nudo permanente en el estémago, la leccién primaria
de que el amor era una cosa que podia, simplemente, no llegar.

La escena cambié repentinamente. Ahora estaba en su ha-
bitacién, con la puerta entreabierta, no para espiar, sino para
medir. Escuchaba el tono de voz de su madpre, el sonido de sus
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pasos, la forma en que dejaba las llaves en la entrada. Con esos
datos, calculaba si esa noche tocaba la mamd divertida y cari-
fiosa que le preparaba tortitas para cenar, o la mamd triste que
se encerraba en su cuarto y dejaba un silencio denso y pegajoso
en toda la casa. Habia aprendido a leer el aire, a anticipar las
tormentas, a hacerse pequena para no molestar. A ser la nifa
buena. La que, con suerte, conseguiria que se quedaran.

Un recuerdo reciente, més nitido y doloroso, se superpuso a
los demds. La semana pasada, en esa misma mesa. Habian dis-
cutido por una tonteria, algo sobre la compra. Y €|, en mitad
de la tensién, habia soltado la frase: «Es que a veces necesito un
poco de aire, Sofia. Siento que no tengo espacio».

Aire. Espacio. Las palabras le habian sonado a cédigo. El
c6digo para «me estds agobiando», que era el preludio de «esto
no funciona», la antesala de «tenemos que dejarlo». Desde ese
dia, caminaba sobre una finisima capa de hielo, midiendo cada
palabra, analizando cada gesto, buscando la méds minima fisura
por la que pudiera empezar a colarse el fin del mundo. El an-
tiguo miedo de siempre se habia materializado de nuevo. En
su interior sabia que no importaba lo perfecta que pudiera ser,
siempre encontrarian la excusa que la llevaria al abandono.

Volvi6 al presente. Abrié Instagram. Era su ritual de tortura
preferido. El perfil de Marcos era una galerfa de vida vibrante.
Fotos de conciertos, de viajes improvisados, de cafias con amigos
que parecian sacados de un anuncio. El siempre sonrefa con esa
seguridad que a ella tanto le gustaba y tanto la intimidaba. Era
carismdtico, magnético. La gente se sentia atraida por ¢l de forma
natural. Y él se dejaba querer, disfrutando de esa atencién con una
facilidad que a Sofia le parecia de otro planeta. No era maldad, era
su naturaleza. Una naturaleza independiente que chocaba frontal-
mente con la necesidad de Soffa de sentirse anclada.

22



	Página en blanco



