
Prólogo

Hay una historia que quiero contarte, que me pasó en el ama-
necer de una rojiza mañana de otoño, cuando tenía veintiún 
años. En esa época, residía largas temporadas en uno de los 
ashrams de Yoga en California que habían creado los primeros 
yoguis de la India que se asentaron allí al comienzo del si-
glo xx. Era muy joven y llevaba pocos años practicando Yoga, 
pero aquella mañana fue diferente. Tuve una experiencia ex-
traordinaria, que me reveló una dimensión completamente dis-
tinta a mi práctica de Yoga. 

Ese día hice mi sadhana a las cuatro de la mañana, justo 
antes del amanecer, acompañado de mis hermanos y hermanas 
yoguis. Nuestra sadhana consistía en hacer primero unas in-
vocaciones al dios Shiva, a Patañjali, a los maestros de linaje 
y a todos los maestros de Yoga, seguida de una corta medita-
ción y de una secuencia de posturas de Yoga en coordinación 
con la respiración, mientras escuchábamos algunos mantras 
de fondo, que al mismo tiempo despertaban sensaciones de 
gratitud en el maravilloso camino yóguico que habíamos em-
prendido. Estábamos comprometidos con ser mejores perso-
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nas, reduciendo nuestro sufrimiento kármico, para ser más li-
bres, felices y cultivar un estilo de vida holístico basado en el 
Yoga, con la intención de que algún día pudiéramos ofrecerlo 
a los nuevos practicantes. 

Desde la casa de madera creada con arquitectura védica, 
nos levantamos en silencio. El primero que se levantaba pre-
paraba un chai al fuego, en silencio, justo antes del amanecer 
y a la luz de algunas velas. Todo sin hablar, pero mirándonos 
a los ojos en señal de reconocimiento. A los pocos minutos, 
paseábamos por el gran bosque en dirección al templo para 
hacer la práctica, llevando nuestra esterilla colgada del hom-
bro, chai caliente en un termo, y arropados con un chal color 
crema suave. Nunca olvidaré esa época por nuestro compro-
miso con el Yoga y la vida. Aunque éramos muy jóvenes, te-
níamos fe en el camino que habíamos elegido. Cuando surgía 
la duda o el miedo, nos apoyábamos los unos en los otros. Sen-
tíamos que algo más grande que nosotros nos guiaba a través 
de las enseñanzas del Yoga. 

Pero en aquel otoño, al empezar a hacer las posturas, co-
mencé a sentir un ritmo diferente y accedí a un estado medi-
tativo profundo, como nunca lo había experimentado. Fue un 
instante en el que sentí como si mi cuerpo hubiera traspasado 
la frontera del tiempo y del espacio. Entré a otra dimensión y no 
era que simplemente yo me movía, sino que algo en mi inte-
rior me guiaba. Mis movimientos no estaban preprogramados 
por condicionamientos aprendidos sobre cómo tenía que hacer 
exactamente las posturas. Mi cuerpo se movía en medio de esos 
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profundos estados meditativos y los movimientos fluían sin 
esfuerzo, mientras mi mente estaba en total quietud. 

Mi cuerpo se flexionaba y curvaba de forma suave y lenta, 
pasando de una postura a otra, como si las posturas florecie-
ran, brotando sin más. Algunas no las conocía y nunca las ha-
bía visto ni aprendido en ningún libro de Yoga. Estaba tan ab-
sorto en la experiencia que perdí la consciencia de lo que me 
rodeaba o de dónde estaba y terminé los movimientos espon-
táneos viéndome entrar en la postura de loto.

Fue tan profundo, tan sutil, tan perfecto, que no tuve el de-
seo de abrir los ojos, pues sentía una gran paz en medio del 
movimiento y, exteriormente, me sentía bañado por calor y ener-
gía interior. Percibía que la energía fluía como nunca por toda 
mi piel, como si hubiera recobrado vida y tuviera como ríos 
fluyendo en todas direcciones. Al sentarme en loto, una ex-
plosión de éxtasis me invadió, las lágrimas recorrían mi rostro 
y sentí que mi corazón se abría de par en par a los rayos del 
sol, las lejanas montañas y el vasto cielo que podía ver des-
de la ventana de la sala de meditación. Yo era parte de toda la 
creación. 

Por primera vez, me sentí integrado con el cuerpo, la men-
te, el corazón y el espíritu. Fue como si desaparecieran por 
un instante todos los conflictos internos, dudas y preocupa-
ciones y pudiera sentir la pura dicha. Como si mi yo hubiera 
dejado de existir, para convertirse en las mismas posturas. 
Ahí pude entender como nunca esa frase de la Bhagavad Gita: 
«el yo no es el que hace». Aquella mañana yo no hice las pos-
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turas, la práctica las hizo con una fuerza energética que tras-
cendía mi comprensión. La intensa revelación que tuve ese 
día todavía me conmueve. Cuando volví a ser consciente de la 
sala, abrí los ojos y vi a mis hermanos y hermanas del ashram 
también absortos en meditación. Me costaba volver a hablar 
y ni siquiera quería parpadear, estaba lleno de amor y profun-
da paz.

Después de unos momentos, todos sentíamos un aura de 
energía que nos envolvía, nos acercamos en silencio al altar 
y recitamos unos versos en sanscrito, luego, con reverencia y en 
silencio, nos fuimos de la sala. Me brillaban los ojos, me pa-
recía flotar y percibía mucha energía en el entrecejo y en mi 
cabeza. No existía ninguna división entre nosotros, los árboles 
o los pájaros que cantaban con los primeros rayos de luz. Sen-
tía que era amor puro, amor incondicional. Desde ese día, algo 
en mí se abrió y mi vida cambió para siempre. 

Comprendí tiempo más tarde que el proceso de despertar 

espiritual, como el que tuve aquel lejano otoño, puede suceder 
en cualquier lugar, influenciado por el entorno, ya sea por la 
presencia de un maestro, por un estilo de práctica, por un gru-
po, o por la misma naturaleza. Y empecé a apreciar las ense-
ñanzas que antes no comprendía, como esta historia que ilus-
tra esta experiencia y que en muchas ocasiones se escuchaba 
en el ashram:

Se cuenta la historia de un maestro de Yoga que todas las maña-

nas hablaba a sus discípulos después de la práctica. Cierta ma-
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ñana subió al estrado y, justamente cuando iba a comenzar a ha-

blar, un pájaro se posó en la rama de una gran baniano y comenzó 

a cantar, con toda su alma. Después se calló y se fue volando. 

El maestro dijo entonces: «Se ha terminado la charla de esta ma-

ñana».

En este proceso espiritual a través del Yoga, descubrí que mi 
unión es con mi ser más puro, el mismo que hace posible el 
entorno que me rodea, y que la naturaleza de mi mente me se-
para de esa unión. Con los años, la práctica y las enseñanzas 
que recibí, aprendí a ser más consciente de los pensamientos, 
miedos, sentimientos o sensaciones que pueden surgir en mi 
cuerpo y mi mente. Aprendí a respirarlos, a reconocerlos. Des-
de esa mañana, mi vida empezó a abrirse más a la frecuencia del 
sentir y menos a la del pensar. Pero, cuando perdía esa cone-
xión, descubrí los valiosos recursos que tenía a través de la prác-
tica del Yoga para sintonizar de nuevo, con paciencia, y volver 
a sentirme conectado interiormente, tal como recoge esta bella 
historia:

Un hombre estaba haciendo un viaje largo y difícil. Una noche 

el hombre se perdió y llegó a un bosque. En un momento, se sin-

tió al borde de la desesperación. Entonces, vio una luz en la dis-

tancia. Marchó hacia la luz y se encontró con una cabaña ubi-

cada en un claro. Apurado, golpeó la puerta y un viejo yogui 

apareció y le preguntó: «¿Qué pasa amigo?». «Estoy perdido, 

contestó el viajero, es una noche sin luna y no puedo encontrar 
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el camino». El yogui no dudó y le dijo: «Entra, mi cabaña es hu-

milde, pero cálida y tengo comida para dos. Puedes pasar la no-

che conmigo». El viajero no aceptó y le explicó que debía llegar 

a su destino cuanto antes. Luego, preguntó al yogui si podía ayu-

darlo a encontrar su camino. El yogui entró en su cabaña y salió 

un momento después. No podía ir con el viajero, pero le ofreció 

una lámpara para que el hombre pudiera iluminarse. Sin embar-

go, este se sintió desconcertado, pues la lámpara solo podría ilu-

minar tres metros y su viaje era mucho más largo. En total calma, 

el yogui le explicó que la lámpara le permitiría caminar tres me-

tros, a partir de allí, podría ver otros tres metros. De este modo, 

podría llegar a su destino.

Tú eres un peregrino, un viajero, como el de la historia, ha-
ciendo un trayecto espiritual. Es inevitable que llegues a sen-
tirte perdido durante ese camino. Aparecerá la desesperación 
y la confusión. Sin embargo, este trayecto solo puede ser rea-
lizado por ti. No vas a recibir más que una linterna que permi-
tirá que veas un poco de aquel maravilloso e incierto camino.

Habitar el cuerpo es habitar el momento presente desde la 
consciencia que nos une a todos, y esa es tu linterna en el 
Yoga. Su práctica te permitirá ver el camino y volver a través 
de él cuando te sientas perdido. 

Con los años empecé a amar cada vez más mi práctica como 
un acto sagrado, como una forma de volver a mi conexión más 
pura, por eso dejó de ser una actividad física que hacía todas 
las mañanas, sin relación con el resto del día. Mi vida empezó 
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a cambiar al hacerse todo más intenso: cada sonido lo escu-
chaba con más nitidez, las cosas que veía tenían más color 
y brillo, me mantenía abierto a escuchar y fluir con las conver-
saciones. También percibí cómo se agudizaba mi mente, ya 
que era más lucida y focalizada, estaba más presente en el aquí 
y ahora. En suma, todo cobró más vida y color. 

Desde muy joven he sido un artista visual, siempre he apre-
ciado la combinación de colores y su equilibrio con la luz. 
Pero cuando empecé a experimentar las posturas como si fue-
ran una meditación profunda, incluso la naturaleza cobró más 
vida, era como si latiese: las flores, los árboles o las nubes es-
taban realmente vivos. Todo empezó a brillar. 

Asimismo, mis intereses personales empezaron a despejar-
se cada vez más, me relacionaba con los demás sin ningún in-
terés por conseguir algo de ellos. Me di cuenta de que, si alber-
gaba algún interés a la hora de relacionarme con los demás, era 
difícil que pudiera ser claro y abierto, y mucho menos hones-
to, porque dejaba de ser íntegro. De esta forma, supe ser más 
fiel conmigo mismo, y así pude ser fiel con las personas que 
quería. A partir de ese día, mi vida tomó otro rumbo y se con-
virtió en una forma de servir a los demás desde la bondad y el 
amor.

Aunque como ser humano tenía y sigo teniendo días no tan 
buenos, empecé a darme cuenta con mayor rapidez y desape-
go de lo que ocurría. No me critico por ello, porque aprendí 
a ofrecerme más compasión y comprensión. Como resultado 
de aquella mañana, poco a poco empecé a disfrutar de los mo-
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mentos tal y como se presentaban, aceptaba mejor el cambio 
cuando surgía, y empecé a poner el corazón en mis activida-
des. Fluía con lo que tocaba fluir, sin resistencias, como en mi 
práctica. 

Y empecé a sentir que las escrituras dejaron de ser filoso-
fía teórica y cobraron vida en la práctica dentro y fuera de 
la esterilla. Los Yoga Sutras, Yoga Korunda, Shiva Samhita, 
Bhagavad Gita, Yoga Taravali o el Hatha Yoga Pradipika, 
son libros de medicina, son mapas para cambiar el territorio 
que es nuestro cuerpo, así como para mejorar nuestras vidas 
desde su apertura.

Los efectos de mi despertar de aquella mañana todavía me 
siguen emocionando. El incienso, las velas, las imágenes de mis 
maestros me transportan a ese momento y me inundo de agra-
decimiento cada día al encender una vela en el altar de mi casa. 
No había libro o teoría que pudiera sustituir lo vivido en la 
esterilla, salí de esa sala con lágrimas, pero no eran de llanto, 
sino de dicha. 

Las enseñanzas que recibí posteriormente dieron sentido 
a esa experiencia de despertar espiritual y me abrí a enseñan-
zas que mi mente no podía comprender o racionalizar si antes 
no eran señaladas a nivel práctico por un gran maestro y una 
gran tradición como la del Yoga, que te guía para poder ver lo 
que no se comprende de forma conceptual. Recuerdo clara-
mente la primera enseñanza que recibí en relación con aquella 
experiencia: «La energía es espontánea, es ella quien se mue-
ve a través de tu cuerpo creando movimientos sabios, sutiles 
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y armónicamente bellos. Las asanas en movimiento son la ex-
presión más pura del alma».

El alma es una melodía bella, que se escucha y nos guía en 
la vida. Nuestro propósito es bailar con ella, a su ritmo, y eso 
es la esencia del vinyasa yoga. El alma es nuestra esencia, el 
amor incondicional que llegamos a tener con cualquier perso-
na, animal, o árbol, o estrella. Es el sentir profundo de saber que 
hay algo más grande que nuestro cuerpo y mente, es ese aroma 
que se respira más allá de nuestra personalidad y formas de 
creencia. Tal vez podamos emocionarnos al recordar a aque-
llos que estuvieron antes que nosotros, pero también ellos bai-
laron bajo las estrellas, lloraron y amaron igual que tú y yo. 
Muy pronto comprendí que la práctica de vinyasa, como acto 
sagrado, es una forma de acceder al alma que tenemos en común 
y que nos une. Somos alma, porque el alma es el mismo univer-
so que fluye en nuestro cuerpo, como energía inteligente. 

También con la practica me di cuenta de que desarrollé la 
habilidad para discernir (viveka) y descubrir que nuestra vida 
tiene un propósito (dharma) alineado con el bien común. Si 
daba la espalda a mi alma y a su impulso de manifestar luz 
y amor de una forma única, estaba diciendo que no a la vida. 
Empecé a hablar su idioma, porque el alma envía mensajes 
constantemente, lecciones sabias e intuitivas. En esencia, es 
nuestro ser más íntimo y se siente como una presencia de cá-
lido amor. 

El sendero de la vida es un camino espiritual que camina-
mos cada día para poder estar más presentes en el ahora, como 
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nos decía Patañjali. Con la práctica, accedemos a nuestro pro-
pio poder y nos abrimos a los infinitos recursos de gratitud, 
reconocimiento y validación que hay en cada uno de nosotros. 
El alma se manifiesta y se expresa a través del cuerpo: ese es 
el verdadero poder que hay en lo más profundo de tu ser al que 
accedes a través de la práctica de Yoga. 

Me volqué en el proceso y quiero que tú también lo hagas, 
a pesar de todos los riesgos que conlleva, ya que el mayor ries-
go que puedes asumir es tu propia transformación. Recuerda 
siempre que «el amor que recorre tu cuerpo es la energía del 
alma». Un yogui, como tú y como yo, que encarna las ense-
ñanzas del Yoga a través del cuerpo, es una persona auténtica-
mente empoderada, es aquel que se impulsa por amor en todos 
sus actos, como nos transmite esta historia que escuché una 
vez en el ashram:

Hubo un maestro de Yoga que le contó una historia a uno de sus 

discípulos sobre qué es la verdadera libertad, y qué es vivir sin 

amor. Le contó que había una vez una oruga que se había ena-

morado de una flor, lo que, por supuesto, era un amor imposible, 

pero el insecto no quería seducirla ni hacerla su pareja, solo so-

ñaba con llegar hasta ella y darle un único beso. Cada día, la 

oruga miraba a su amada y cada noche soñaba que llegaba has-

ta ella y la besaba. Un día, la pequeña oruga decidió que no po-

día seguir soñando con la flor y no hacer nada para cumplir su 

sueño, así que avisó a sus amigos de que treparía por el tallo para 

besarla.
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La mayoría intentó disuadirle, pero la oruga se arrastró has-

ta la base del tallo y comenzó la escalada. Trepó toda la mañana 

y toda la tarde y, cuando el sol se ocultó, estaba exhausto. Pasaré 

la noche agarrado al tallo, pensó, y mañana seguiré subiendo. Sin 

embargo, mientras dormía, su cuerpo resbaló por el tallo y ama-

neció donde había empezado.

Cada día, la oruga trepaba y cada noche resbalaba hasta el 

suelo, pero mientras descendía, sin saberlo, seguía soñando con 

el deseado beso. Sus amigos le pidieron que renunciara a su sue-

ño o que lo cambiara, pero él sentía que no podía cambiar lo que 

soñaba mientras dormía y que, si renunciaba, dejaría de ser quien 

era. Todo siguió igual hasta que... una noche la oruga soñó tan 

intensamente con su flor que sus sueños se transformaron en alas 

y, por la mañana, despertó mariposa, desplegó las alas, voló a la 

flor y la besó.

El discípulo empezó a notar la dicha de sentirse liberado 

al comprender que seguir los sueños más bellos, como hizo la 

oruga al seguir el sueño de besar a la flor, es la puerta a una 

gran transformación. El maestro concluyó: el impulso de amar 

hace posible la transformación hacia nuestro potencial más 

bello. Cuando amas, llegará un día en que desplegarás las alas 

y besarás la vida. Y volarás hacia la verdadera felicidad y li-

bertad. 

Como la oruga, quiero que encuentres los verdaderos sueños 
que nacen de tu corazón, porque nadie puede hacerte feliz; 
solo el fruto de tu amor a ti y a los demás te hace feliz y libre. 
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Todos tenemos dentro un impulso de amar que nos conduce 
a la transformación, a ser una oruga que espera ser transfor-
mada. Nos convertimos en mariposas, porque nuestra esencia 
es amar y soñar en la vida. Descubrirás que la historia de amor 
de Shiva y Shakti nos guiará a lo largo del libro Danza del 

amor. Esta historia épica nos enseñará a comprender y a prac-
ticar vinyasa entendida y realizada como una «meditación en 
movimiento guiada por el prana», haciendo de nuestras vidas 
un continuo fluir hacia los impulsos más profundos de nuestro 
corazón. 

Vinyasa con base en el prana hace que nuestra práctica se 
convierta en una danza sagrada, y las danzas sagradas están 
presentes en cualquier tradición contemplativa del mundo, pue-
den ser desde sencillos pasos en silencio hasta bailar en círculo 
alrededor del fuego bajo las estrellas de la noche. Y hoy perci-
bo, más de veinte años después, que mi experiencia de desper-
tar sigue teniendo un impacto profundo en mis alumnos. 

Hoy en día, cuando viajo e imparto retiros y clases, observo 
cómo mis alumnos empiezan a reconocer sus sensaciones en 
las posturas, cómo la energía empieza a fluir en sus cuerpos 
y, al sentirlas profundamente y liberarlas, logran que la cali-
dad de su mundo esté más alineada con su corazón y les permi-
ta llevar el mensaje a sus vidas, con respeto a sí mismos y a los 
demás. Dejan de relacionarse desde lo que saben y lo que creen 
y de buscar formas de ser y respuestas afuera, porque están 
profundamente conectados. Cuando practicamos vinyasa, como 
una práctica sagrada, nos expresamos de forma incondicional, 
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sentimos placer, gozo y nos abandonamos a la gracia de cada 
momento. 

Cuando la autenticidad de ser como somos se despierta en 
nosotros, nos conduce al verdadero amor, a la dicha y a la li-
bertad personal. Cuando el amor nos posee, está en cada lu-
gar, en cada célula, en cada gesto y en cada mirada, es como 
si reviviéramos esos instantes en los que realmente fuimos 
libres, como el niño que llevamos dentro, al que le encanta 
explorar, bailar y ser libre. Por lo tanto, nuestra habilidad de-
sarrollada a través de la práctica, como la que desarrolló el 
guerrero Arjuna ante Krishna, será la de fluir sin resistencias 
ni rechazo ante lo que se presenta, tal como es. Cuando nos 
entregamos y dejamos ir el pasado, nos sentimos intensamente 
vivos en el momento presente y descubrimos un nuevo mundo 
con un corazón abierto. 

Por todo lo que recibí quiero invitarte a que enciendas un 
incienso y una vela mientras lees Danza del Amor, haciendo 
de esta lectura un acto sagrado porque las enseñanzas que vas 
a recibir son ancestrales, transmitidas durante generaciones de 
maestros a discípulos, y tienen una vibración espiritual que se 
siente mientras las lees y las pones en práctica. 

Aquella mañana la guardo en lo más profundo de mi cora-
zón. Desde ese día empecé a vivir el Yoga como un camino de 
amor. Una llama se encendió y nunca más se apagó. Practicar 
vinyasa como una danza sagrada, como una danza de amor, es 
aprender a vivir siendo auténticos. Es aprender a soñar, gozar 
y celebrar la vida. Porque, como dice la tradición: «Ser felices 
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es permitir que todas las abejas vuelvan a la colmena y hagan 
miel desde el corazón». 

Te deseo un camino lleno de bendiciones.
Con todo mi amor,

Denis Criado,  
Otoño de 2021

Pacífica, California
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