
Prólogo

Hoy podemos iluminar el tiempo presente con la sabiduría de las 
tradiciones que nos preceden. Este es el don y la responsabilidad 
de nuestra generación. Ello expande nuestro Aquí, a la vez que 
lo concentra, porque convoca en cada lugar a todos los demás 
lugares, a todos los tiempos en un mismo tiempo. Necesitamos 
de todo este bagaje para responder lúcidamente al momento que 
nos ha tocado vivir. Despreciar esta oportunidad nos convertiría 
en seres desagradecidos, además de irresponsables.

Por ello este libro está preñado de presencias. Innumerables 
humanos nos anteceden. Algunos serán convocados recurrien‑
do a sus escritos, que ennoblecerán e iluminarán estas páginas. 
Nos acompañarán porque sus pasos dejaron rastros sabios y 
necesarios en la arena, huellas convertidas en señas que aca‑
baron siendo camino para los demás. Deberíamos vivir de tal 
manera que fuéramos dignos del legado que nos han dejado 
los que nos preceden, a la vez que pudiéramos ser fuente de 
inspiración y de fortaleza para los que nos sucedan.

En cada ser humano está la humanidad entera y en la hu‑
manidad entera está cada ser humano. Determinadas palabras y 
situaciones tienen la capacidad de destilar y expandir estas dos 
afirmaciones –que en cada uno estamos todos y que en todos 
estamos cada uno– y contienen la fuerza de hacerlas verdaderas. 
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Nuestro tiempo de crisis necesita nuevas respuestas porque 
la vida humana está en cambio permanente, y ello requiere una 
escucha y un discernimiento continuos. En chino, la palabra 
crisis se expresa con dos ideogramas que significan peligro 
y oportunidad. El peligro está claro; que sea oportunidad de‑
pende de cómo respondamos. A cada generación le toca con‑
cretar un modo de vivir que sea significativo, incluso salvífico 
para su tiempo. Sin duda hay unas condiciones externas más 
favorables que otras, aunque, en verdad, cada momento y cada 
lugar nos dan la oportunidad de cruzar el umbral hacia una vida 
más auténtica y más plena. Esos lugares y esos momentos se 
hallan en el mismo lugar y en el mismo instante en que nos 
encontramos, pero necesitamos estar atentos y disponibles. 

En los últimos años de mi propio caminar, he identificado 
estos doce umbrales que presento para pasar de aquí a Aquí. 
Todos van a dar al mismo Lugar desde cualquiera de los luga‑
res. Por eso hay muchos más, pero me limito a proponer estos. 
Cada umbral es también un camino, ya que, si bien atravesar 
el linde se produce en ocasiones de un modo inmediato, fruto 
de un instante de lucidez o determinación, la mayoría de las 
veces es resultado de un largo proceso. Cualquier apariencia 
de inmediatez está sostenida por un lento desarrollo que eclo‑
siona en un instante determinado, como el abrirse de una flor 
después de un largo invierno. Todo tiene su momento, todo 
tiene su Kairós.

Cada capítulo terminará en forma versificada. Aunque tal 
vez el resultado no contenga el frescor de los verdaderos poe‑
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mas, me he arriesgado a expresarme de este modo para tratar 
de recoger la esencia de los umbrales recorridos.

Escribir y publicar estas páginas me compromete con la 
vida vivida y con la vida que me queda por vivir. Comparto 
lo que deseo sostener y transparentar, tratando de hacer creí‑
ble  lo que se encuentra escrito en ellas, sabiendo que es un 
horizonte siempre por alcanzar. 
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