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Con la sutileza de un poeta y la sabiduría de un filósofo, David Whyte 
desentraña algunos aspectos de la condición humana que la mayo-
ría de nosotros tratamos en vano de evitar: la pérdida, el desamor, la 
vulnerabilidad, el miedo. Y los reinterpreta con valentía, abrazando 
su complejidad, sin rehuir nunca las paradojas en esta búsqueda in-
cesante de sentido.
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do y el contexto de palabras cotidianas. Nos propone ampliar nuestra 
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amistad y la soledad, la experiencia de sentirse abrumado y el deseo 
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un proceso de maduración necesaria, ocultarse, un acto de libertad, y 
la timidez, algo que acompaña a la primera etapa de la revelación.

El autor nos invita a una apreciación poética y reflexiva de las pala-
bras, que nos cuestionan y nos nutren. Sus significados e interpre-
taciones juegan un papel decisivo en los caminos que elegimos y en 
cómo transitamos la vida. Un libro cuya profundidad nos impulsa a 
releerlo una y otra vez.
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INTRODUCCIÓN

«Las palabras se pertenecen unas a otras», a�rma la áspera 
voz de Virginia Woolf en el único testimonio sonoro que se 
conserva de su paso por el mundo. Sin duda, las palabras 
son creaciones humanas, pero que el amor de Pigmaliones 
que sentimos por ellas no nos engañe, pues no nos pertene-
cen. No son estáticas �guras de pensamiento que se puedan 
poseer o intercambiar como artefactos, sino organismos vi-
vos, elásticos y permeables, seres salvajes de signi�cado in-
dómito, siempre en evolución. Son ellas las que nos poseen 
y se alimentan de nosotros, no al revés. Las palabras se 
pertenecen unas a otras, y nosotros a ellas.

Sin embargo, las palabras más comunes del vocabu-
lario, aquellas cuya función es portar y transmitir las ver-
dades y experiencias humanas más elementales, sufren un 
lento proceso de degradación de signi�cado. La incorrec-
ción las agrede, el exceso de uso las erosiona, se las piensa 
mucho y se las pondera poco, se atropella su trascendencia 
y se las despoja de matices.

En Palabras de consuelo, David Whyte nos hace retor-
nar al país de la lengua, devolviendo las palabras a las 
palabras y, en este acto de generosidad, devolviéndonos a 
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nosotros mismos, criaturas tejedoras de sentido que nave-
gamos por el laberinto del mundo mediante el lenguaje, la 
más poderosa de las facultades que nos han tocado en 
suerte. Más Montaigne que Cawdrey, con cada palabra 
que elige —ira, falta, silencio—, Whyte obra no tanto una 
rede�nición como una resurrección. Hay una enorme bon-
dad y generosidad de espíritu que cimientan cada uno de 
estos microensayos: restablecen una verdad no solo huma-
na, sino humanitaria a cada palabra y al signi�cado que 
porta. «La amistad es espejo de la presencia y testimonio del 
perdón», dice de esta palabra despojada de sentido en la era 
de los «amigos virtuales», esta cultura absolutamente con-
dicionada por el más despiadado cinismo y la más indife-
rente fuga de la presencia. Con este libro, David Whyte se 
propone remendar los jirones de las palabras en el mágico 
telar de su imaginación poética y convertirlas en espléndidos 
tapices de pensamiento y emoción, rebosantes de sentido 
restaurado. El resultado es el don supremo del ser: una sen-
sación aumentada de que las palabras pertenecen a las pala-
bras y a nosotros mismos.

Maria Popova
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SOLO

Solo es una palabra que se sostiene por sí sola, que no 
pierde la austera, solitaria belleza de su signi�cado, incluso 
cuando se pronuncia para otros. Es una palabra que sabe 
a invitación a lo profundo y a amenaza, como en la expre-
sión «a solas», en la que resuena el abandono. Solo es una 
palabra que parece portar un extraño carácter de�nitivo, 
especialmente en la inquietante expresión «quedar com-
pletamente a solas», como si este estado, una vez sentido, 
de�niera y engendrara un mundo propio e inexorable. Lo 
primero para poder estar solos es admitir el temor que 
nos pro duce.

Estar solos es una disciplina difícil. La hermosa y difícil 
sensación de estar solo es siempre el terreno desde el cual 
ingresamos en una intimidad contemplativa con lo desco-
nocido, pero frecuentemente experimentamos el primer za-
guán de la soledad como puerta de entrada a la incomuni-
cación, el dolor y el desamparo. Vernos solos o abandonados 
es una posibilidad omnipresente y pavorosa que nos aterra 
de forma tan honda como inconsciente.

Estar a solas durante cualquier período de tiempo im-
plica despojarnos de una capa de piel exterior. Habitar el 
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cuerpo en soledad no es igual que habitarlo en compañía. 
Cuando estamos solos lo habitamos más como una pre-
gunta que como una a�rmación.

La permeabilidad del estar solos nos exige volver a ima-
ginarnos, impacientarnos con nosotros mismos, hastiarnos 
de la misma historia de siempre para después, lentamente, 
hora a hora, comenzar a contarla de manera distinta, al 
tiempo que unos oídos paralelos de los que no teníamos 
conciencia comienzan a escucharnos con mayor atención 
en el silencio. Para que la vida solitaria �orezca, aunque 
solo sea durante un puñado de valiosísimas horas, la sole-
dad nos pide que hagamos un amigo del silencio y, lo que 
es igual de importante, que lo habitemos de acuerdo con 
nuestra propia y particular manera, a �n de que hallemos 
el camino a una forma singular —y quién sabe si incluso 
virtuosa— de estar solos.

Habitar el silencio en soledad signi�ca dejar de contar 
la historia de una vez por todas. La soledad siempre condu-
ce a un estado de desnudez y vulnerabilidad, de pavorosa 
simplicidad, de no reconocer y no saber, de deseo de encon-
trar cualquier compañía que sustituya a ese desconocido 
que no sabe y que nos devuelve la mirada desde el espejo 
silente.

Una de las dinámicas elementales de la autocompasión 
es comprender nuestro rechazo esencial a ser dejados solos 
frente a nosotros mismos.

La soledad comienza con la perplejidad ante el propio 
re�ejo, transita por la incomodidad e incluso la fealdad de 
lo que vemos y, a su debido tiempo, culmina en la hermosa 
e inesperada sorpresa de que un nuevo rostro comienza a 
tomar forma, de que comienza a tejerse una vida interior 
que acabará por salir al aire y a la luz.
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Estar a solas no signi�ca necesariamente privarse de la 
compañía de otros. La decisión radical consiste en que nos 
permitamos a nosotros mismos estar solos, que hagamos 
cesar esa voz acusadora que está siempre tratando de inter-
pretar y forzar la historia desde una perspectiva demasiado 
mezquina y complicada.

La sensación de una inminente soledad es una cualidad 
que puede cultivarse incluso en compañía. La soledad no 
precisa de desiertos, anchos océanos o silenciosas monta-
ñas. El ser humano tiene la capacidad de experimentar las 
formas más acuciantes e íntimas de soledad viviendo en es-
trecho contacto con otros, asediado por el ajetreo del mun-
do. El ser humano tiene la capacidad de sentirse solo en una 
sala de reuniones, en el más feliz y unido de los matrimo-
nios o a bordo de una embarcación atestada de pasajeros 
y tripulación.

Las di�cultades del estar solos pueden asaltarnos en 
las circunstancias más íntimas; en la oscuridad del lecho 
matrimonial: a un centímetro de distancia y a mil kilóme-
tros uno del otro; en el silencio de una pequeña y abarro-
tada mesa de cocina. Sentirnos solos en presencia de otros 
es comprender la singularidad de la existencia humana, al 
tiempo que se experimenta la honda corriente física que, 
lo deseemos o no, nos une a los demás: la soledad puede 
ser la medida de la unidad incluso a través de la sensación 
de lejanía.

A principios del siglo xxi está absolutamente pasado 
de moda sentirse solo o desear estarlo. Admitir la sensación 
de soledad equivale a rechazar y traicionar a los demás, 
como si su compañía no fuera lo su�cientemente buena y 
no tuvieran una vida entretenida e interesante con la que 
distraernos. De hecho, buscar la soledad es un acto radical. 

Belleza oculta palabras_compagi definitiva.indd   15 28/5/21   17:15



16

Querer estar solos implica rechazar cierto tipo de hospi-
talidad conversacional y buscar otra puerta y otro tipo de 
bienvenida que el vocabulario humano no es necesariamen-
te capaz de de�nir.

Bien puede ser que ese tiempo que pasamos alejados de 
un trabajo, de una idea de nosotros mismos o de una pare-
ja sea la esencia del aprecio por el otro, por su trabajo y su 
vida. Ser capaces de permitirnos a nosotros mismos y a los 
demás estar solos; vivir de nuevo algo que parezca elegido; 
estar solos como logro intencionado y perseguido, no como 
una condena impuesta.
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AMBICIÓN

La ambición es el deseo congelado, la energía de una vida 
vocacional inmovilizada que concretizamos en exceso, en 
las implacables metas que nos �jamos. La ambición puede 
ser esencial para la juventud que aún no ha dado frutos, 
pero se convierte en obstáculo esencial en la madurez. Al 
proporcionarnos una meta falsi�cada por exceso de des-
cripción, de costumbre o de entendimiento, la ambición 
nos aparta de la naturaleza elemental que subyace en la 
conversación creativa.

La ligereza de la ambición radica en ser comunicable; 
lo enfermizo de la ambición es ser fácilmente comunica-
ble. Lo que merece una vida de dedicación no desea ser 
aprehendido por vías que menoscaben la percepción real 
de su presencia. Lo que es �el a sí mismo tiene un lengua-
je secreto propio y una intencionalidad interna que �uye 
secreta y llena de sorpresas incluso para la persona que 
supuestamente lo pone todo en funcionamiento.

El resplandor de la ambición �nalmente termina por 
marchitar los secretos antes de que hayan podido salir a la 
luz desde dentro y frustra la generosidad y la madurez que 
dan sazón al discurso de una vida de devoción a una obra.
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Podemos dirigir el haz de la ambición para iluminar 
ciertos rincones del mundo futuro, pero en el fondo solo se 
nos revelan sueños a los que ya estamos acostumbrados. La 
ambición dejada a su suerte, como la identidad del consabi-
do millonario, se vuelve siempre tediosa, pues su único ob-
jeto es la creación de imperios de control cada vez mayores. 
La vocación verdadera, en cambio, nos transporta más allá 
de nosotros mismos, nos rompe el corazón en el proceso y 
al �nal nos regala humildad, sencillez y nos ilumina acerca 
de la naturaleza oculta y esencial de esa obra que nos se-
dujo desde el principio. Descubrimos que al dar el primer 
paso ya estábamos en posesión de todo lo que necesitába-
mos y que llegar al �nal es regresar a la esencia, una esencia 
que no podíamos comprender hasta haber experimentado 
el dolor de tener el corazón roto durante el viaje.

Sin importar la vanidosa relevancia que le demos a 
nuestra obra, somos la materia fértil de mundos que aún no 
sabemos imaginar. La ambición nos dirige a ese horizonte, 
pero no nos ayuda a cruzarlo. Esa frontera se desvanecerá 
siempre entre nuestras manos ávidas de control. La voca-
ción es una conversación entre el cuerpo físico, la obra, el 
intelecto y la imaginación de cada uno, y un mundo nue-
vo que es en sí mismo el territorio buscado. La vocación 
siempre incluye nuestra personal y desgarradora manera 
de fracasar en el intento de vivir con plenitud. La verdadera 
vocación convierte la ambición y el fracaso en compasión 
y comprensión del otro.

La ambición precisa de voluntad y dosis constantes de 
energía para mantener un rumbo percibido. Por el contra-
rio, la llamada de la vocación exige la atención constante 
a un campo gravitatorio desconocido que nos rodea y nos 
nutre, como si respirásemos de la atmósfera la posibilidad 
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en sí misma. La obra de toda una vida no es una serie de 
peldaños en los que apoyar los pies tranquilamente, sino 
más bien un cruce oceánico en el que no hay senderos, solo 
rumbo, una dirección, en conversación con los elementos. 
Al mirar atrás, vemos que la estela que dejamos no es más 
que un breve y brillante rastro en las aguas.

La ambición es natural en las primeras fases de la 
juventud, cuando experimentar su falsedad esencial es ne-
cesario para conocer que hay una realidad mayor tras ella. 
Pero si se la alimenta durante demasiado tiempo, especial-
mente una vez alcanzada la vejez, siempre conduce a una 
falta de capacidad de sorpresa, convierte los últimos años 
del ambicioso en una segunda infancia, y hace del que en 
su día tuvo éxito un objeto de misericordia.

Quizá la verdadera �ligrana que recorre la obra de 
toda una vida sea la adquisición de la generosidad y, como 
prueba de ello, el deleite en las esperanzas de los jóvenes: 
y el darles, no ya premios acaso merecidos, sino la recom-
pensa del secreto en sí mismo, el arte medular que convierte 
la travesía en viaje.

Quizá el mejor legado que podemos dejar de nuestra 
obra no sea inculcar la ambición en el otro, aunque esa 
haya sido la primera forma de describir su aparición en 
nuestra vida, sino la transmisión de un sentimiento de puro 
privilegio, de una sensación de haber descubierto una vía, 
un camino a seguir, y después haber sabido seguirlo, a me-
nudo en compañía de otros, con todos sus escollos y triun-
fos menores; la transmisión del don primigenio y oculto de 
haber sido a la vez testigo y parte protagonista de la con-
versación.
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IRA

Es la forma más honda de preocupación: por el otro, por 
el mundo, por uno mismo, por una vida, por el cuerpo,  
por la familia, por los ideales, por todo lo que es vulnerable 
y está probablemente a punto de ser vulnerado.

Despojada de constricción física y reacción violenta, 
la ira es indicio de la forma más pura de compasión; la 
viva llama interna de la ira siempre ilumina aquello a lo 
que pertenecemos, aquello que deseamos proteger, aquello 
por lo que estamos dispuestos a arriesgarnos e incluso a 
ponernos en peligro.

Lo que habitualmente llamamos ira es solo lo que que-
da de su esencia cuando nos abruma la vulnerabilidad que 
la acompaña; cuando toca la super�cie perdida de nues-
tra incapacidad mental o física para contenerla, o cuando 
roza los límites de nuestra comprensión. Lo que recibe el 
nombre de ira no es más que la incoherente incapacidad 
física de soportar esa forma extrema de preocupación en 
nuestra vida cotidiana externa. La falta de voluntad para 
la grandeza y la generosidad necesarias para contener en 
el cuerpo o la mente aquello que amamos sin remedio, con 
toda la claridad y envergadura de lo que somos.
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Lo que llamamos ira en la super�cie es la violenta re-
acción externa a nuestra propia impotencia interna, im-
potencia que está conectada a un sentimiento de crudeza 
y preocupación tan profundo que no halla cuerpo, iden-
tidad, voz o forma de vida exterior adecuada que la con-
tenga.

A menudo lo que llamamos ira no es más que la falta 
de voluntad de sentir plenamente nuestros temores o nues-
tro desconocimiento frente al amor por una esposa, en el 
profundo afecto que sentimos por un hijo, en nuestro que-
rer lo mejor, frente al simple hecho de estar vivos y de amar 
a aquellos con los que vivimos.

La ira sale a la super�cie con mayor frecuencia cuan-
do sentimos que hay algo profundamente errado en nues-
tra impotencia y vulnerabilidad. Es curioso que también 
encuentre su voz a través de la incoherencia y la inca-
pacidad de expresarnos. No obstante, la ira en su estado 
más puro nos da la medida de nuestra implicación con 
el mundo y de hasta qué punto nos hace vulnerables el 
amor en toda su amplitud: por una hija, por un hogar, 
por la familia, por una empresa, por la patria, por un 
amigo...

La ira se vuelve violencia de obra y de palabra cuando 
la mente se niega a aceptar la vulnerabilidad del cuerpo 
ante el amor por todas esas cosas externas; es habitual su-
frir o haber sufrido abusos por parte de quienes nos aman 
pero carecen de un vehículo para comprender sus senti-
mientos, o no muestran signos externos de lo que sienten 
en su interior ni de su deseo de ser amados. Carentes de 
un vehículo externo para la expresión de esta extrema 
sensibilidad interna, los abruma la naturaleza elemental 
de la vulnerabilidad del amor. En su impotencia, recurren 

Belleza oculta palabras_compagi definitiva.indd   21 28/5/21   17:15



22

a la violencia contra quienes encarnan la representación 
externa de su interna falta de control.

La ira sentida en toda su plenitud es la llama viva esen-
cial del estar plenamente vivos y plenamente presentes. Es 
un atributo que debemos rastrear hasta su origen, valorar, 
atender. Es una invitación a hallar la manera de traer por 
completo ese origen al mundo, dando a la mente más clari-
dad y generosidad, al corazón más compasión y al cuerpo 
más fuerza y envergadura para poder contenerla.

Lo que llamamos ira en la super�cie, por ser una ima-
gen especular completa y absoluta de su verdadera esencia 
interna, solo sirve para de�nir su auténtica cualidad oculta.
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