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El porqué de este libro

La edad exacta no la recuerdo, pero sé que mis dos hijos eran muy jóvenes 
cuando me preguntaron por primera vez si existía Dios. Es una duda que yo 
nunca tuve de niño. Crecí en el seno de una familia religiosa. Me eduqué en 
un colegio católico. La existencia de Dios era algo que se daba por hecho, 
sobre lo que no se vacilaba. Por supuesto yo creía en un dios: el de la época y 
el país en el que nací. No tuve la opción de no creer, de la misma forma que 
siguen sin tenerla la mayoría de los niños en el mundo. Para mis hijos, sin 
embargo, sí había una alternativa; que Dios no existiera era una posibilidad. Al 
oírles hacerme preguntas, al oírles dudar, me pareció que tenían mucha suerte 
porque nadie fuera a imponerles sus creencias.

A todas sus interrogantes respecto a la existencia o no de Dios, he tratado 
siempre de contestar de forma honesta, sin endulzar mis respuestas. También 
he intentado dejarles claro que, aunque mi punto de vista tiene una base racio-
nal, al fin y al cabo no es sino eso: un punto de vista; una interpretación; una 
forma de ver las cosas entre las varias posibles. En todo momento he querido 
que supieran que la mayoría de la humanidad no opina lo mismo que su padre 
y que hay miles de millones de personas en el mundo que sí creen en uno o 
varios dioses.

Mientras estoy escribiendo estas líneas, ellos aún no tienen edad para 
comprender muchas de las ideas de las que voy a hablar aquí, pero espero que, 
cuando llegue el momento en que puedan entenderlas, estas páginas les gus-
ten. Incluso, tal vez, lleguen a ayudarles en sus vidas.

Ése fue el origen de este libro. Al principio, quise exponer sobre el papel 
de forma ordenada, para mí mismo, lo que opinaba sobre los dioses y las reli-
giones con el fin de poder explicárselo mejor a ellos, de poder responder con 
sentido a sus dudas. Después, conforme los párrafos iban surgiendo, pensé 
que, en unos años, ellos mismos podrían ojearlos. Finalmente, me di cuenta 
de que ciertos adolescentes, y también algunos padres, podrían estar intere-
sados en leer lo que yo estaba escribiendo. Me pareció que debía de haber 
muchos que se estarían encontrando en mi misma situación: la de querer res-
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ponder desde una perspectiva agnóstica o atea las preguntas a las que habitual-
mente se contesta con las respuestas que brindan las religiones.

Las páginas que siguen a continuación son el resultado final de todo ese 
proceso. Aunque, finalmente, el título del primer capítulo haya sido el que ha 
dado nombre a todo el libro, éste también podría haberse titulado El ateísmo 
contado a mis hijos. Sin embargo, este libro no pretende ser un «catecismo ateo». 
En absoluto. Los cristianos educan a sus hijos como cristianos, los musulmanes 
como musulmanes, los judíos como judíos, los hinduistas como hinduistas... 
así que, ¿los ateos no tienen derecho a educar a sus hijos como ateos? Pues bien, 
a pesar de ser yo mismo ateo, creo que la respuesta es no: los ateos no hemos 
de educar a nuestros hijos en el ateísmo (tampoco es necesario: los niños nacen 
ateos; son los adultos los que les enseñan a creer en dioses e imprimen en sus 
cerebros las creencias religiosas que ellos, a su vez, recibieron de sus mayores 
y que se correspondían con la época y el lugar del mundo en los que les tocó 
crecer).

Creo que en lo que ha de instruirse a los niños no es en ser ateos, sino en 
rechazar el dogmatismo y las creencias por imposición. A lo que hay que ense-
ñarles es a pensar libremente y a analizar de forma crítica cualquier supuesto. 
Estoy completamente de acuerdo con las palabras que escribió, hace más de 
dos siglos, el ilustrado escocés James Beattie: «El objetivo de la educación 
debería ser enseñar cómo pensar antes que enseñar qué pensar». Me parece 
que, de lo que debemos proteger a nuestros hijos es, en general, de cualquier 
adoctrinamiento y de cualquier opinión impuesta por otros.

Todo niño debería sentirse libre de aplicar de manera imparcial la capa-
cidad de razonar y el sentido común a cualquier hipótesis, incluida y como 
cualquier otra —¿por qué no?— la de que existe un dios todopoderoso que 
diseñó y creó el mundo en el que vivimos y que es capaz de alterar el funcio-
namiento de las leyes naturales de ese mundo si nosotros se lo pedimos median-
te la oración.

El supuesto de que los dioses existen ha sido siempre considerado como 
un asunto metafísico. «La fe y el intelecto son terrenos separados. La razón no 
tiene nada que decir cuando de materias de fe se trata», nos dicen, en ocasio-
nes, los pastores de los distintos credos o muchas personas con convicciones 
religiosas. Es una forma muy antigua de protegerse; un procedimiento sutil 
para blindarse ante cualquier examen cabal. Según yo lo entiendo, no tenemos 
que sentirnos obligados a aceptar ese escudo invisible. La educación que quie-
ro que mis hijos reciban no ha de imponerles ninguna traba a que puedan 
servirse de su discernimiento para examinar cualquier cuestión. Incluida la de 
si existen o no los dioses.
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Además, mi opinión es que los niños pueden aprender a pensar sin res-
tricciones, libremente, sin que las personas que sostienen creencias en dioses y 
en otras vidas tengan por qué sentirse atacadas por ello. 

Si, después de haber recibido ese tipo de educación, mis hijos, conforme 
vayan creciendo, experimentan la necesidad de tener algún tipo de creencia 
religiosa, podrán hacerlo utilizando su libertad. Y yo, como padre, me sentiré 
tranquilo de no haber determinado sus creencias por las mías.

Me gusta que mis hijos escuchen a personas religiosas, con convenci-
mientos diferentes de los que yo tengo para que, como escribió Montaigne, 
«froten y limen sus cerebros contra los de otros». El hecho de que, en su 
misma clase, haya otros niños que estén recibiendo enseñanzas religiosas me 
parece provechoso para ellos: es una buena manera de que se expongan direc-
tamente a otras formas de ver el mundo. Para lo bueno y para lo malo, muchas 
de las personas con las que mis hijos tendrán que convivir a lo largo de sus 
vidas estarán viviendo las suyas desde una perspectiva teísta. No sería bueno 
para ellos que no hubieran tenido contacto desde niños con las creencias de 
otras gentes. No entenderían que buena parte de las cosas que suceden en el 
mundo, o de las motivaciones que mueven a las personas a tal acción o a tal 
otra, sólo pueden llegar a comprenderse si se tienen en cuenta los fenómenos 
religiosos.

Creo que la intolerancia se cura viajando; que el fanatismo en las opinio-
nes propias se cura viajando por las opiniones de los demás. En matemáticas, 
en geología, en química, en literatura... podrán encontrar conocimiento, saber, 
certeza. En cuestión de dioses, sólo opiniones.

Aquí van las mías.
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PARTE I

SOBRE DIOSES
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1

¿Dónde está Dios, papá?

En la imaginación de las personas. En sus deseos.

Ah, entonces ¿no existe?

Mirad... La mayoría de la gente en el mundo cree que sí que existe un dios 

muy poderoso que creó el sol, las estrellas y todos los planetas. También la Tierra, 

con todo lo que hay en ella: mares, montañas, ríos, árboles, plantas, animales, seres 

humanos...

Yo pienso que lo que pasa es todo lo contrario. No es que un dios haya crea-

do el mundo y a la humanidad. Hemos sido nosotros, los seres humanos, los que, 

con nuestra imaginación, hemos creado, hemos inventado, a todos los dioses de la 

historia porque deseábamos que existieran.

Estoy resaltando en letra negrita los verbos pensar y creer para subrayar hasta 
qué punto las considero cosas diferentes. En muchas ocasiones, pensar, 
reflexionar sobre algo, no nos lleva a saber con certeza y a estar seguros, sino 
a seguir dudando.

Sin embargo, creer fervientemente, tener fe, sí que resuelve las dudas. 
Y, además, es más cómodo. Es la fe la que mueve montañas; la duda sólo las 
forma. Ahora bien, por muy apasionadamente que se crea en algo, ello no 
significa necesariamente que lo creído sea cierto. Más bien al contrario: cual-
quier certeza nace de haber dudado antes. «La razón sin fe está vacía», decía 
santo Tomás de Aquino. «La fe sin razón está ciega», le podríamos objetar. 
Porque en realidad la fe no da respuestas, sólo detiene las preguntas.

Las personas con convicciones religiosas creen que un dios creó al hom-
bre a su imagen y semejanza de la nada, siguiendo un plan divino.
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Yo pienso que sucedió al revés: fuimos los seres humanos los que imagi-
namos un dios todopoderoso, idealizado, al que dotamos de todas las cualida-
des que nos gustaría que tuviera y que a nosotros nos gustaría tener (pero es 
un dios en el que, al mismo tiempo, se pueden entrever con claridad muchos 
rasgos psicológicos negativos propios de sus inventores, como veremos ense-
guida).

Así, en ese proceso de idealización, dado que los seres humanos nos sen-
timos tan impotentes ante las fuerzas de la naturaleza, a Dios lo imaginamos 
todopoderoso, porque es como nos gustaría que fuera. Como a nosotros nos 
cuesta esfuerzo perdonar, Dios tiene que ser infinitamente misericordioso. Ya 
que nosotros nos vemos tan limitados por nuestro cuerpo, a Dios nos lo figu-
ramos como espíritu puro. Como nosotros somos mortales, Dios ha de ser 
eterno. Nosotros cometemos malas acciones, Dios es santo. Nosotros nos 
equivocamos, Dios es sabio; más aún: infalible. Nosotros pequeños, Dios infi-
nito, sin límites. Nosotros imperfectos, Dios perfecto.

Pero, inevitablemente, el personaje también va adquiriendo los rasgos 
propios de sus creadores. Montesquieu, en sus Cartas persas, ya escribió que 
«si los triángulos crearan un dios, sin duda le darían tres lados». Y Spinoza, 
cincuenta años antes, había usado la misma imagen: «Si un triángulo pudiera 
hablar, posiblemente terminaría por decir que su dios es eminentemente trian-
gular; y, un círculo, que la naturaleza de Dios es claramente circular». Lo que 
adoramos cuando adoramos a dioses es a nosotros mismos, aunque sea a través 
de una imagen embellecida.

De esa forma, al mismo tiempo que le idealizan, los creyentes de todas 
las religiones van instilando en la imagen que se hacen de su dios un tempera-
mento poco ideal, inequívocamente humano. Se le acaba atribuyendo caracte-
rísticas y reacciones propias de nuestra forma de ser, no de una divinidad. Es 
lo que se denomina antropomorfismo: dioses con forma humana. Por ejem-
plo, por un lado se describe a Dios como infinitamente misericordioso pero, a 
la vez, capaz de castigar con las penas de un infierno eterno por un sinfín de 
motivos diferentes. Una condena tan definitiva y despiadada sería propia más 
bien de un ser vengativo y cruel —rasgos ambos muy humanos—, no de 
alguien a quien, en la imagen idealizada que se tiene de él, se le describe como 
ejemplo de compasión, de bondad y de amor hacia todos los hombres.

Los creyentes de muchas religiones explican a sus hijos que Dios es infi-
nitamente bueno pero, al mismo tiempo, les enseñan que castiga con el fuego 
eterno a todo aquel que no crea en su existencia. Esa vanidad, ese desear que 
todo el mundo afirme su existencia y le venere, común a la mayoría de los 
dioses, es también muy propia de la naturaleza humana. Si existiese un dios, 
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me gustaría que no fuese tan vanidoso y hambriento de devoción como somos 
los humanos. Nietzsche decía: «No puedo creer en un dios que quiere ser 
adorado constantemente».

Como explica muy acertadamente André Comte-Sponville en su libro 
El alma del ateísmo, en lo que se refiere a cómo nos imaginamos los seres 
humanos a los dioses es muy difícil escapar de la polarización entre lo desco-
nocido (algunas religiones no pueden concebir cómo es su dios y hablan de él 
como un ente indescifrable, incomprensible, inescrutable, impronunciable, 
incognoscible, inexplicable, inmaterial...) y lo antropomórfico (otras personas 
visualizan un dios demasiado comprensible y con demasiados rasgos humanos 
como para poder ser considerado divino).

Más cerca del primer extremo, el de los dioses inmateriales e indescifra-
bles, podríamos poner como modelo al dios de la religión judía, al de la musul-
mana o al de la cristiana. Balzac escribió: «Creo en la incomprensibilidad de 
Dios». En los evangelios cristianos puede leerse: «Dios es espíritu y en espíritu 
se le debe adorar». O tal como lo expresó algún místico fervoroso, cuyo nom-
bre no ha pasado a la historia: «La naturaleza de Dios es un círculo cuyo 
centro está en todas partes y cuya circunferencia no puede verse en ningún 
lugar».

Por el contrario, cualquiera de los dioses de la Antigüedad grecorromana 
o de las mitologías nórdicas sería un buen ejemplo de aquellos que presentan 
un carácter y unos atributos completamente humanos. A los dioses griegos, 
romanos y nórdicos les ocurría como a la mayoría de los hombres y mujeres 
de éxito: eran vanidosos y deseaban airear sus hazañas. Sin duda, de haber 
existido, habrían escrito su autobiografía.

En palabras del genetista Albert Jacquard: «Las religiones están marcadas 
por numerosos rasgos de infantilismo y de antropomorfismo. En nuestra inca-
pacidad de concebir a Dios, nos refugiamos en representaciones caricaturescas 
y le revestimos de atributos humanos, por ejemplo, imaginándolo como un 
padre».

Por otra parte, dado que le conceden rasgos humanos, los fieles de todos 
los credos terminan por comportarse con su dios como lo harían con un ser 
humano poderoso: como a los hombres nos gusta mucho recibir regalos, a 
Dios —a todos los dioses de la historia— se le hacen ofrendas de alimentos, 
velas, flores... y sacrificios de animales e, incluso, de humanos. También se le 
piden favores y, a cambio, se llevan a cabo actos que suponemos que serán de 
su agrado: oraciones en las que se le alaba, promesas de renuncias, juramentos 
de buenas acciones...

En la imagen idealizada que las personas religiosas tienen de sus dioses les 
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suponen perfectos pero, al mismo tiempo, hemos visto que les asignan com-
portamientos feroces, resentidos, iracundos, vanidosos... Todos ellos son ras-
gos demasiado humanos, demasiado alejados de la perfección, como para no 
hacernos reflexionar sobre el linaje de los dioses. Sería comprensible que 
los círculos crearan dioses circulares: no es insólito que dioses creados por los 
hombres tengan atributos humanos.

Es natural que los productos de unos seres terrenales tengan un carácter 
tan poco celestial.
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