El porqué de este libro

La edad exacta no la recuerdo, pero sé que mis dos hijos eran muy jovenes
cuando me preguntaron por primera vez si existia Dios. Es una duda que yo
nunca tuve de nifio. Creci en el seno de una familia religiosa. Me eduqué en
un colegio catolico. La existencia de Dios era algo que se daba por hecho,
sobre lo que no se vacilaba. Por supuesto yo crefa en un dios: el de la época y
el pais en el que naci. No tuve la opcién de no creer, de la misma forma que
siguen sin tenerla la mayorfa de los nifios en el mundo. Para mis hijos, sin
embargo, si habia una alternativa; que Dios no existiera era una posibilidad. Al
oirles hacerme preguntas, al oirles dudar, me parecié que tenian mucha suerte
porque nadie fuera a imponerles sus creencias.

A todas sus interrogantes respecto a la existencia o no de Dios, he tratado
siempre de contestar de forma honesta, sin endulzar mis respuestas. También
he intentado dejarles claro que, aunque mi punto de vista tiene una base racio-
nal, al fin y al cabo no es sino eso: un punto de vista; una interpretacion; una
forma de ver las cosas entre las varias posibles. En todo momento he querido
que supieran que la mayorfa de la humanidad no opina lo mismo que su padre
y que hay miles de millones de personas en el mundo que si creen en uno o
varios dioses.

Mientras estoy escribiendo estas lineas, ellos atn no tienen edad para
comprender muchas de las ideas de las que voy a hablar aqui, pero espero que,
cuando llegue el momento en que puedan entenderlas, estas paginas les gus-
ten. Incluso, tal vez, lleguen a ayudarles en sus vidas.

Ese fue el origen de este libro. Al principio, quise exponer sobre el papel
de forma ordenada, para mi mismo, lo que opinaba sobre los dioses y las reli-
giones con el fin de poder explicirselo mejor a ellos, de poder responder con
sentido a sus dudas. Después, conforme los parrafos iban surgiendo, pensé
que, en unos anos, ellos mismos podrian ojearlos. Finalmente, me di cuenta
de que ciertos adolescentes, y también algunos padres, podrian estar intere-
sados en leer lo que yo estaba escribiendo. Me parecié que debia de haber
muchos que se estarfan encontrando en mi misma situacion: la de querer res-
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ponder desde una perspectiva agndstica o atea las preguntas a las que habitual-
mente se contesta con las respuestas que brindan las religiones.

Las paginas que siguen a continuacién son el resultado final de todo ese
proceso. Aunque, finalmente, el titulo del primer capitulo haya sido el que ha
dado nombre a todo el libro, éste también podria haberse titulado El ateismo
contado a mis bijos. Sin embargo, este libro no pretende ser un «catecismo ateo».
En absoluto. Los cristianos educan a sus hijos como cristianos, los musulmanes
como musulmanes, los judios como judios, los hinduistas como hinduistas...
asi que, ¢los ateos no tienen derecho a educar a sus hijos como ateos? Pues bien,
a pesar de ser yo mismo ateo, creo que la respuesta es no: los ateos no hemos
de educar a nuestros hijos en el atefsmo (tampoco es necesario: los niflos nacen
ateos; son los adultos los que les ensefian a creer en dioses e imprimen en sus
cerebros las creencias religiosas que ellos, a su vez, recibieron de sus mayores
y que se correspondian con la época y el lugar del mundo en los que les toco
crecer).

Creo que en lo que ha de instruirse a los nifios no es en ser ateos, sino en
rechazar el dogmatismo y las creencias por imposicion. A lo que hay que ense-
narles es a pensar libremente y a analizar de forma critica cualquier supuesto.
Estoy completamente de acuerdo con las palabras que escribid, hace mas de
dos siglos, el ilustrado escocés James Beattie: «El objetivo de la educacion
deberia ser ensenar como pemsar antes que ensefar qué pensar». Me parece
que, de lo que debemos proteger a nuestros hijos es, en general, de cualquier
adoctrinamiento y de cualquier opinién impuesta por otros.

Todo nino deberia sentirse libre de aplicar de manera imparcial la capa-
cidad de razonar y el sentido comtn a cualquier hip6tesis, incluida y como
cualquier otra —por qué no?— la de que existe un dios todopoderoso que
disend y cred el mundo en el que vivimos y que es capaz de alterar el funcio-
namiento de las leyes naturales de ese mundo si nosotros se lo pedimos median-
te la oracion.

El supuesto de que los dioses existen ha sido siempre considerado como
un asunto metafisico. «La fe y el intelecto son terrenos separados. La razén no
tiene nada que decir cuando de materias de fe se trata», nos dicen, en ocasio-
nes, los pastores de los distintos credos o muchas personas con convicciones
religiosas. Es una forma muy antigua de protegerse; un procedimiento sutil
para blindarse ante cualquier examen cabal. Segtn yo lo entiendo, no tenemos
que sentirnos obligados a aceptar ese escudo invisible. La educaciéon que quie-
ro que mis hijos reciban no ha de imponerles ninguna traba a que puedan
servirse de su discernimiento para examinar cualquier cuestion. Incluida la de
si existen o no los dioses.
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Ademas, mi opinién es que los ninos pueden aprender a pensar sin res-
tricciones, libremente, sin que las personas que sostienen creencias en dioses y
en otras vidas tengan por qué sentirse atacadas por ello.

Si, después de haber recibido ese tipo de educacion, mis hijos, conforme
vayan creciendo, experimentan la necesidad de tener algin tipo de creencia
religiosa, podran hacerlo utilizando su libertad. Y yo, como padre, me sentiré
tranquilo de no haber determinado sus creencias por las mias.

Me gusta que mis hijos escuchen a personas religiosas, con convenci-
mientos diferentes de los que yo tengo para que, como escribié Montaigne,
«froten y limen sus cerebros contra los de otros». El hecho de que, en su
misma clase, haya otros nifios que estén recibiendo ensefianzas religiosas me
parece provechoso para ellos: es una buena manera de que se expongan direc-
tamente a otras formas de ver el mundo. Para lo bueno y para lo malo, muchas
de las personas con las que mis hijos tendran que convivir a lo largo de sus
vidas estardn viviendo las suyas desde una perspectiva teista. No serfa bueno
para ellos que no hubieran tenido contacto desde ninos con las creencias de
otras gentes. No entenderfan que buena parte de las cosas que suceden en el
mundo, o de las motivaciones que mueven a las personas a tal accién o a tal
otra, solo pueden llegar a comprenderse si se tienen en cuenta los fendmenos
religiosos.

Creo que la intolerancia se cura viajando; que el fanatismo en las opinio-
nes propias se cura viajando por las opiniones de los demds. En matematicas,
en geologia, en quimica, en literatura... podrdn encontrar conocimiento, saber,
certeza. En cuestion de dioses, s6lo opiniones.

Aqui van las mias.
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PARTE 1

SOBRE DIOSES






5 Donde estd, Dios, W@?

En la imaginacién de las personas. En sus deseos.
AR, entonces sno euiste’?

Mirad... La mayoria de la gente en el mundo cree que si que existe un dios
muy poderoso que cred el sol, las estrellas y todos los planetas. También la Tierra,
con todo lo que hay en ella: mares, montafias, rios, drboles, plantas, animales, seres
humanos...

Yo pienso que lo que pasa es todo lo contrario. No es que un dios haya crea-
do el mundo y a la humanidad. Hemos sido nosotros, los seres humanos, los que,
con nuestra imaginacién, hemos creado, hemos inventado, a todos los dioses de la
historia porque desedbamos que existieran.

Estoy resaltando en letra negrita los verbos pensar y creer para subrayar hasta
qué punto las considero cosas diferentes. En muchas ocasiones, pensar,
reflexionar sobre algo, no nos lleva a saber con certeza y a estar seguros, sino
a seguir dudando.

Sin embargo, creer fervientemente, tener fe, si que resuelve las dudas.
Y, ademads, es mas comodo. Es la fe la que mueve montanas; la duda sélo las
forma. Ahora bien, por muy apasionadamente que se crea en algo, ello no
significa necesariamente que lo creido sea cierto. Mas bien al contrario: cual-
quier certeza nace de haber dudado antes. «La razén sin fe estd vacia», decia
santo Tomds de Aquino. «La fe sin razén estd ciega», le podriamos objetar.
Porque en realidad la fe no da respuestas, s6lo detiene las preguntas.

Las personas con convicciones religiosas creen que un dios cre6 al hom-
bre a su imagen y semejanza de la nada, siguiendo un plan divino.
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Yo pienso que sucedi6 al revés: fuimos los seres humanos los que imagi-
namos un dios todopoderoso, idealizado, al que dotamos de todas las cualida-
des que nos gustarfa que tuviera y que a nosotros nos gustarfa tener (pero es
un dios en el que, al mismo tiempo, se pueden entrever con claridad muchos
rasgos psicoldgicos negativos propios de sus inventores, Como veremos ense-
guida).

Asi, en ese proceso de idealizacion, dado que los seres humanos nos sen-
timos tan impotentes ante las fuerzas de la naturaleza, a Dios lo imaginamos
todopoderoso, porque es como nos gustaria que fuera. Como a nosotros nos
cuesta esfuerzo perdonar, Dios tiene que ser infinitamente misericordioso. Ya
que nosotros nos vemos tan limitados por nuestro cuerpo, a Dios nos lo figu-
ramos como espiritu puro. Como nosotros somos mortales, Dios ha de ser
eterno. Nosotros cometemos malas acciones, Dios es santo. Nosotros nos
equivocamos, Dios es sabio; mds atn: infalible. Nosotros pequetios, Dios infi-
nito, sin limites. Nosotros imperfectos, Dios perfecto.

Pero, inevitablemente, el personaje también va adquiriendo los rasgos
propios de sus creadores. Montesquieu, en sus Cartas persas, ya escribié que
«si los tridngulos crearan un dios, sin duda le darfan tres lados». Y Spinoza,
cincuenta anos antes, habia usado la misma imagen: «Si un tridngulo pudiera
hablar, posiblemente terminarfa por decir que su dios es eminentemente trian-
gular; y, un circulo, que la naturaleza de Dios es claramente circular». Lo que
adoramos cuando adoramos a dioses es a nosotros mismos, aunque sea a través
de una imagen embellecida.

De esa forma, al mismo tiempo que le idealizan, los creyentes de todas
las religiones van instilando en la imagen que se hacen de su dios un tempera-
mento poco ideal, inequivocamente humano. Se le acaba atribuyendo caracte-
risticas y reacciones propias de nuestra forma de ser, no de una divinidad. Es
lo que se denomina antropomorfismo: dioses con forma humana. Por ejem-
plo, por un lado se describe a Dios como infinitamente misericordioso pero, a
la vez, capaz de castigar con las penas de un infierno eterno por un sinfin de
motivos diferentes. Una condena tan definitiva y despiadada serfa propia mas
bien de un ser vengativo y cruel —rasgos ambos muy humanos—, no de
alguien a quien, en la imagen idealizada que se tiene de €1, se le describe como
ejemplo de compasion, de bondad y de amor hacia todos los hombres.

Los creyentes de muchas religiones explican a sus hijos que Dios es infi-
nitamente bueno pero, al mismo tiempo, les ensefian que castiga con el fuego
eterno a todo aquel que no crea en su existencia. Esa vanidad, ese desear que
todo el mundo afirme su existencia y le venere, comtn a la mayorfa de los
dioses, es también muy propia de la naturaleza humana. Si existiese un dios,
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me gustarfa que no fuese tan vanidoso y hambriento de devocion como somos
los humanos. Nietzsche decia: «No puedo creer en un dios que quiere ser
adorado constantemente».

Como explica muy acertadamente André Comte-Sponville en su libro
El alma del ateismo, en lo que se refiere a como nos imaginamos los seres
humanos a los dioses es muy dificil escapar de la polarizacion entre lo desco-
nocido (algunas religiones no pueden concebir como es su dios y hablan de él
como un ente indescifrable, incomprensible, inescrutable, impronunciable,
incognoscible, inexplicable, inmaterial...) y lo antropomorfico (otras personas
visualizan un dios demasiado comprensible y con demasiados rasgos humanos
como para poder ser considerado divino).

Mas cerca del primer extremo, el de los dioses inmateriales e indescifra-
bles, podriamos poner como modelo al dios de la religion judia, al de la musul-
mana o al de la cristiana. Balzac escribio: «Creo en la incomprensibilidad de
Dios». En los evangelios cristianos puede leerse: «Dios es espiritu y en espiritu
se le debe adorar». O tal como lo expresé algin mistico fervoroso, cuyo nom-
bre no ha pasado a la historia: «La naturaleza de Dios es un circulo cuyo
centro estd en todas partes y cuya circunferencia no puede verse en ningun
lugar».

Por el contrario, cualquiera de los dioses de la Antigiiedad grecorromana
o de las mitologfas nérdicas serfa un buen ejemplo de aquellos que presentan
un caricter y unos atributos completamente humanos. A los dioses griegos,
romanos y noérdicos les ocurrfa como a la mayoria de los hombres y mujeres
de éxito: eran vanidosos y deseaban airear sus hazafias. Sin duda, de haber
existido, habrian escrito su autobiografia.

En palabras del genetista Albert Jacquard: «Las religiones estin marcadas
por numerosos rasgos de infantilismo y de antropomorfismo. En nuestra inca-
pacidad de concebir a Dios, nos refugiamos en representaciones caricaturescas
y le revestimos de atributos humanos, por ejemplo, imaginindolo como un
padre».

Por otra parte, dado que le conceden rasgos humanos, los fieles de todos
los credos terminan por comportarse con su dios como lo harfan con un ser
humano poderoso: como a los hombres nos gusta mucho recibir regalos, a
Dios —a todos los dioses de la historia— se le hacen ofrendas de alimentos,
velas, flores... y sacrificios de animales e, incluso, de humanos. También se le
piden favores y, a cambio, se llevan a cabo actos que suponemos que serdn de
su agrado: oraciones en las que se le alaba, promesas de renuncias, juramentos
de buenas acciones...

En la imagen idealizada que las personas religiosas tienen de sus dioses les
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suponen perfectos pero, al mismo tiempo, hemos visto que les asignan com-
portamientos feroces, resentidos, iracundos, vanidosos... Todos ellos son ras-
gos demasiado humanos, demasiado alejados de la perfeccién, como para no
hacernos reflexionar sobre el linaje de los dioses. Serfa comprensible que
los circulos crearan dioses circulares: no es insolito que dioses creados por los
hombres tengan atributos humanos.

Es natural que los productos de unos seres terrenales tengan un caricter
tan poco celestial.
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