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La imaginacion docente filosofica

y la ciudadania
Rodolfo Rezola

Estimadas amigas lectoras:

Nosotras, las personas, crecemos en
las redes de relaciones que inventamos
cada dfa en nuestra convivencia cotidia-
na. La interaccién en los grupos sociales
es el entrenamiento por el cual protegemaos
nuestros estilos de vida (ésos que llenan la
ausencia genética de pautas de comporta-
miento suficientes para mantenernos con
viday que pretenden ocupar la ausencia de
respuestas previas y definitivas para el mis-
terio de la vida); pero, precisamente por
eso mismo, también puede ser el ¢jercicio
para transformarlos, tanto en la medida en
que asi lo consideremos preferible como
con las inesperadas relaciones que no ha-
biamos previsto pero que resultan de sus
efectos colaterales y de las redes de relacio-
nes que también el caprichoso azar ayuda
a hilvanar en el entorno que habitamos.

En este sentido, conservar y crear, segu-
ridad y libertad, respuestas y preguntas...
son como los dos extremos que tensan la
cuerda del tiempo del arco con el que nos
proyectamos, relatdndonos con nuestros
intereses, valores, necesidades, miedos y
suenos ya sofiados y por sofiar... Y asi, las

preguntas de la vida nacen de las lenguas,
las creencias y las costumbres de los ante-
riores que asimilamos, sin apenas darnos
cuenta, mientras nos vamos deslizando
por los contornos de las geografias que
fantasearon. Cuando esos imaginarios nos
cuentan que cada respuesta es humanay
una propuesta de punto de partida para
seguir investigando cémo deseamos que
la asociacién entre personas juegue a nues-
tro favor, entonces la imaginacion docente
filosdfica puede dedicarse a concebir cémo
ofrecer espacios de didlogo para recono-
cernos mutuamente como novelistas y fa-
buladores del poema de la humanidad al
que contribuimos, como constructores de
sentido, con nuestras jugadas de vida, pen-
sando critica, creativa y cuidadosamente.

Para hacer ciudadania, si es ése el pro-
yecto de vida compartida de nuestra co-
munidad moral, necesitamos algo mas
importante que libertad de asociacién,
partidos politicos, campanas publicita-
rias, derecho al voto o asignaturas ad hoc.
Para hacer cindadania, tenemos que educar
cindadanos —como ya nos decian Protd-
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goras, Sdcrates y Platén-, ya sean adultos
o nifios, personas capaces de comprender
el sentido del mundo del apoyo mutuo
heredado por sus anteriores (con el que
nos sostenemos los unos a los otros ante
el vértigo inconmensurable de la existen-
cia) y de reconducirlo, consensuando o, al
menos, escuchando, a través del didlogo,
de las buenas razones y de los sentimien-
tos compartidos, cémo podemos reescribir
nuestros estilos de vida para que jueguen a
favor de la igualdad de oportunidades, de

cuantas mas personas mejor.

¢Y cémo sabemos cuando estamos com-
prendiendo algo...? ¢Cémo sabemos si es-
tamos acompanando el proceso de ciuda-
dania con los demdas? Quizés por aquello
para lo que nos sirve, por lo que hacemos
y por lo que ellos hacen, por ese nosotros
compartido que asume en el otro, en su di-
ferencia y discrepancia, un cierto retorno
al desconcierto..., como querfa Benedetti
(sospecho que para mantener ese incesante
deseo de crecimiento personal que nos ayu-
da a hacer de la propia vida en coman un
proceso abierto y apasionado de busqueda).

La actitud filoséfica puede contarse
como esa actividad en la que nos sentimos,
mds que meramente invitados, impelidos a
extrafarnos del mundo para poder recon-
siderarlo, de modo que ese cuestionamien-
to nos desubica del estilo de juego acritico
del esptritu camello de las personas esponja
y nos empuja hacia el estilo de convivencia
del espiritu nirio —como decia Nietzsche-
de los librepensadores que hacen de la bus-
queda de si mismos una oportunidad de
encuentro para vivir por las fronteras, por
los intersticios, por los limites del tiempo
que es la propia vida presente en la que

fluimos y que ensanchamos e inventamos
con nuestras maneras de vivir, que son ma-
neras de convivir.

¢Cudl es, entonces, el tupido tejido de
relaciones humanas que deseamos cultivar
con la urdimbre de los hilos imantados de
la filosofia, 1a ciudadania y la educacion?
Los educadores que desecamos investigar
cémo nos hacemos mejores ciudadanos y
mejores personas con la imaginacién do-
cente filosofica, podemos experimentar en
nuestros ambitos educativos esta hipéte-
sis: gn0 serd que nos hacemos mejores perso-
nas eligiendo como técnica de comunicacion
la transformacion de los grupos sociales en
comunidades de investigadores-narradores
que dialogan el sentido de las relaciones hu-
manas...?

Quizds no todas las técnicas de comu-
nicacién en los grupos humanos sean igual
de deseables para la continua reconstruc-
cién del estilo de juego del apoyo mutuo
entre personas. Puede que algunos usos
lingiiisticos, como los que dan por sen-
tados los proyectos, intereses y valores de
quienes dirigen y controlan las relaciones
de poder ya establecidas, contribuyan me-
jor a sociedades cerradasy a la limitacién y
jerarquizacion de los suefios de vida de las
personas con su «modelo tribal» -como
dirfa Lipman- y epistemoldgico —como di-
ria yo- de educacién. Y puede ser que los
usos del «modelo reflexivo» y narrativo
de educacion, los que se interesan por com-
prender los procesos en los que las personas
formamos y reconducimos en sociedad los
estilos de juego vigentes en la convivencia,
sean preferibles para educar ciudadanos y
continuar la conversacién abierta con la
imaginacion docente filos6fica.
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Silo que deseamos es cultivar el ejerci-
cio de la ciudadania con la negociacion de
los significados en el aula, en la culturay en
cualquier asociacion entre personas, quizds
sea mejor entrenarnos como Jibrepensado-
res en estilos comunicativos creadores de
sentido y no en la busqueda de modelos o
arquetipos, ¢idos o formas ya dadas, ante las
que de lo que se trata es de repetir, copiar
¢ imitar como personas esponja, lo que los
lideres y los sacerdotes o metafisicos de la
Verdad, que ahora es el Mercado..., quieren
que pensemos y deseemos. La actividad de
filosofar serfa el ejercicio dialogado de cues-
tionar las ideas preconcebidas que nos sirve
para crear otros mundos posibles... 0, al me-
nos, para llegar a concebir que es posible y
deseable hacerlo.

Quizas las comunidades de investiga-
dores o narradores -con sus condimentos
wittgensteinianos, deweyanos, freireanos,
lipmanianos, foucaultianos y zapatistas,
entre otros- sean el dmbito de juego prefe-
rible para nuestro entorno social, aquel en
el que aspiramos al discurso cosmopolita
de personas cultivindose entre personas.
Como ciudadanos del imaginario de de-
mocracia que nos han embargado, quizas
juegue a nuestro favor cuidar de nuestras
fragilidades conversando, en nuestros
suefios y teatros cotidianos, la humana
medida de lo que separa lo que elegimos
como deseable de lo que desechamos, por
inconveniente, para nuestra mutua perso-
nalizacién en el juego social cooperativo
de reconocimiento mutuo al que quisimos
llamar democracia (una palabra ahora se-
cuestrada por esas personas que gobiernan
la economia de nuestros mundos para sa-
tisfacer sus intereses privativos).

A esta manera de entender la educacion
como un ¢jercicio de vida; como una aven-
tura; como una mecha que encienda la pa-
sién de la busqueda que puede significar
estar vivos; como una forma de abrazar el
mundo, el que inventamos juntos cuan-
do dialogamos, anteriores y aprendices,
acerca de las variopintas formas de cues-
tionar el orden establecido de las cosas
y los asuntos humanos; como una de las
posibles maneras de reconstruir la humana
medida intérprete del mundo y de recrear
el sentido de la existencia; a este estilo de
comunicacion, amiga lectora, estés invi-
tada, para que asi, con nuestros mundos e
imaginarios docentes, podamos enriquecer
este proyecto compartido de comunidades
de investigadores-narradores que no con-
ciben la libertad de cada individuo sin la
igualdad efectiva de todos para reajustar
la convivencia social hacia usos, costum-
bres y hébitos de asociacién que jueguen
a favor nuestro abriendo las oportunida-
des vitales, y aqui hay que insistir hasta la
saciedad y mds alla, jde cuantas mds per-
sonas... mejor! ¢Vamos a dejar escapar esta
ocasion...?

Los textos que te ofrecemos para ex-
plorar provisionalmente los émbitos hu-
manos de la filosofia, cindadania y educa-
¢idn, son una provocacion para que seas t
quien contintes el viaje y reescribas, si ast
lo deseas, los relatos de Félix, Walter, M
Angeles, Rafael, Juan Jesds, Antonio, Les-
lie, Irene, Rosa, Carmen, Rodolfo, Diego,

Chema y Héctor.

Gracias por tener la paciencia de leer-
nosy por mantener la conversacion abierta
de las personas entre personas.
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Conversando
COI]. [ 3 3 )

Una idea comunmente admitida es que
la reflexion genera dialogo, cuando, de hecho,
es el dialogo el que genera la reflexion

M. Lipman: La filosofia en el aula






Walter Kohan

Mercedes Mdnaco y Rodolfo Rezola

Walter Kohan estd al otro lado, en el
mundo probable de la red que todo lo
quiere relacionar y nada toca. Amable-
mente, ha aceptado mi invitacion a recon-
versar la entrevista que Mercedes Ménaco
mantuvo con ¢l hace ya un afo. A partir
de las preguntas de Mercedes, hemos ido
creciendo en la conversacién y encontran-
donos con la alegria de compartir.

Este fildsofo, educador y humanista,
nos quiere recordar que si partimos de la
conviccion de que todos podemos pen-
sar, entonces la comunicacién educativa
se convierte en un didlogo abierto entre
iguales. Sus palabras se oyen como ex-
periencias de una vida reflexionada: nos
incitan a cultivar un estilo propio en el
arte compartido de hacernos personas,
nos hablan de que educar es pensar con
otros, y nos recuerdan que esto de filoso-
far es una actividad un poco infantil, algo
que nos sucede juntos cuando jugamos a
preguntarnos cudl es el sentido de nues-
tros pensamientos y nuestras maneras de
vivir. La sabiduria de la ignorancia, con la
que Walter Kohan nos reclama, propone
que vivir es buscarse a uno mismo con los
demas.

Durante nuestra conversacién ciber-
nética cada vez tengo mds la sensacion de
que Walter es una persona-topos, alguien
que sabe cémo situar las palabras en su
entorno, alguien que nos ofrece una invi-
tacion continua a imaginar otros mundos
posibles a partir de nuestra capacidad para
atender a los otros, a los interlocutores que
nos abren la paleta de colores inagotable
para las diversas y variopintas formas de
imaginar los vinculos de personas entre
personas. Con ¢él, a ratos, me he sentido
una persona-tipos, alguien que necesita
mis interlocutores de vida, alguien que
echa en falta la alegria de poder dialogar
con quien tira una y otra vez de nosotros
para retornar a las experiencias comparti-
das con palabras que nos tocan.

La sensacién que queda en mi después
de la intensidad del intercambio episto-
lar con Walter Kohan... es que es una de
esas personas a las que se referfa Spinoza
cuando nos aconsejaba tener siempre a
nuestro lado a quienes impulsan nuestros
deseos de vida, una persona que nos me-
jora con el didlogo y cuya amistad uno
desea cultivar.
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Estimado Walter, si te parece, vamos a
iniciar nuestra conversacion proponién-
dote un pequeno juego narrativo. Si el
Sr. Kohan tuviera que contarse, ;cOmMo
lo haria? ;Quién es Walter Omar Kohan
en la versién Kohan actualizada a finales
del 20112

— Es dificil hablar de uno mismo y de
los trayectos, sobre todo, cuando del otro
lado hay un cuerpo virtual. Pero ensaye-
mos algo: soy una persona apasionada que
va adonde lo lleven sus pasiones... tiene su
gracia, en especial cuando mandan, como
casi siempre, las pasiones alegres... el pro-
blema es que a veces esas mismas pasiones
no se ponen de acuerdo y, por e¢jemplo,
siendo hincha apasionado de Vélez Sars-
field, en el barrio de Liniers, Buenos Aires,
Argentina, otra de mis pasiones mas in-
tensas, la filosoffa, me ha llevado a vivir en
Rio de Janeiro, Brasil, a muchos kilémetros
de distancia del fortin querido. De todos
modos, me considero una persona afortu-
nada, privilegiada, al poder hacer lo que
hago y de la manera en que lo hago, por
tener la oportunidad cada dia de ocuparme
de pensar lo que pensamos, lo que hacemos
en nombre de la filosoffa y la educacién, si,
es una suerte, un privilegio... Como lo es
también el de compartir mi vida con tres
hijas que son una maravilla... De modo que
me presentarfa como alguien afortunado
en poder vivir de las pasiones que vive...

¢Puedes comentarnos dénde investigas
y con quiénes compartes tu pasion por
filosofar?

— Doy clase en la Universidad del Estado
de Rio de Janeiro. Trabajo en proyectos de

formacién de maestras que quieren hacer
filosoffa con nifnos, jovenes o adultos en
escuelas publicas de distintos lugares de
Brasil y acompafio, un poco més distante,
algunos proyectos en otros paises de Amé-
rica Latina. En los proyectos en que trabajo
lo hago siempre con un colectivo de perso-
nas. Me gusta trabajar en escuclas publicas.
Me gusta respetar el espacio de un maestro
con sus estudiantes. Por eso lo que solemos
hacer es ayudar a los maestros y las maestras
a que exploren mds su prictica a través de
la filosofia. Sélo de vez en cuando entro a
hacer filosofa con los nifos, en general en-
tro para acompafar a los docentes. Lo que
hacemos mds a menudo es propiciar con-
diciones para que otras personas puedan
encontrar su propio camino en relacién
con la filosofia, lo més temprano posible.
También tenemos un atelier en la univer-
sidad que es un espacio abierto a la comu-
nidad externa donde hacemos experiencias
de filosofia con gente que no ha ido nunca
o no frecuenta una universidad.

Creo que también has trabajado en
otros contextos como en el proyecto Es-
pacios Afirmados que llevaste adelante
en Rio de Janeiro.

— Esto es algo que hice hace unos diez
anos cuando mi Universidad fue la pri-
mera en Brasil en establecer cupos espe-
cificos para estudiantes negros y de es-
cuelas publicas. El proyecto no tenia que
ver especificamente con la prictica de la
filosofia sino con ofrecer condiciones para
estudiantes que entraban a la universidad
y necesitaban una preparacion especial.
Creamos un programa que buscaba gene-
rar un espacio para una insercién mas pro-
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funday critica en la vida universitaria. En
ese contexto también trabajé un tiempo
en la capacitacién de alfabetizadores de jo-
venes y adultos. En la Universidad donde
trabajo también he desarrollado proyectos
de investigacion con otras universidades
brasileras y extranjeras. Antes de trabajar
en Rio, lo hice cinco anos en Brasilia y all
tenfamos un proyecto llamado «Filosofia
en la escuela» préximo al que desarrolla-
mos actualmente. Coopero también con
el ministerio de la educacion en la capaci-
tacion de alfabetizadores.

¢A chicos de qué edades ensenas filosofia?

— En los proyectos en que trabajo «ense-
flamos» a chicos desde el jardin. Pero la
expresion «ensefar filosoffa» tal vez es un
poco equivoca. De hecho la filosofia no se
ensena. En todo caso, se aprende. Y lo que
hacemos nosotros es propiciar condiciones
para que otras personas puedan encontrar
su propio camino de aprendizaje en relaciéon
con la filosoffa, lo més temprano posible.

Para ti, ¢cudl es la relacién entre filoso-
fia, educacidn e infancia?

— Es una relacién compleja, rica e intere-
sante porque cada uno de esos términos es-
conde un mundo: ;quién puede responder
abarcando los infinitos aspectos significati-
vos que conllevan qué es la filosofia, qué es
la educacién o qué es la infancia? Tomemos
por ¢jemplo la infancia. Enseguida pensa-
mos en nifos y nifias pero ellos son sélo
una de sus dimensiones. Por lo demds, hay
muchos nifos sin infancia y muchos infan-
tes que no son ninos. La infancia se mide,
¢por los afos que se tienen o por la calidad

de la experiencia que se vive? Ademds de la
riqueza de cada una de estas palabras, las
relaciones entre ellas son inabarcables: la
filosofia en la infancia de la educacién, la
infancia en la filosofia de la educacidn, la
educacién en la infancia de la filosoffa... y
asi podria seguir combinando esas palabras
con diferentes preposiciones casi sin limi-
te... En otro sentido, todo ser humano es
tocado en alguna medida, aunque de ma-
nera diversa, por la filosofia, la educacién
y la infancia. En fin, una posibilidad entre
muchas es pensar el papel y sentido de la
filosofia en la educacién de la infancia.

¢Para qué crees que le sirve al nifio hacer
filosofia?

— Para muchas cosas. ¢Para qué sirve la
filosofia? ¢ Para qué sirve pensar filos6fica-
mente? ¢Para qué sirve pensar en el propio
pensamiento? ¢ Para qué sirve pensar en
por qué pensamos de la manera que pen-
samos y vivimos de la manera que vivimos?
Sécrates decia que una vida sin examen,
que no se pregunta por su sentido, no vale
la pena de ser vivida.

¢Por qué no? ; Cudl dirias que es el valor
de la actividad filos6fica para la vida?

— Pues porque si no nos preguntamos por
el sentido de nuestra vida, lo mas probable
es que vivamos de una manera mds uni-
forme, fija, determinada o afirmando los
sentidos que andan por ahi. En cuanto que
si nos lo preguntamos podemos abrir esa
vida a otras formas. Creo que el sentido
principal de la filosoffa es ése: abrir la vida,
volverla mas rica, compleja... Es algo que le
dice Nicias a Sdcrates en el Laques (188a):
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cuando hablamos con Sécrates, la conver-
sacion nos llevard a dar razén de la vida
que llevamos, a dar cuenta de esa vida. La
filosofia es un movimiento que posibilita
considerar por qué vivimos como vivimos
y pensar en otras formas de vida.

¢Cémo es una clase de filosofia contigo?
¢Qué haces?

— Sobre todo se trata de pensar. De hacer
preguntas y responderlas sabiendo que
muchas de esas preguntas no tienen una
respuesta clara y definitiva y que las res-
puestas que se proponen muchas veces dan
lugar a otras preguntas. En una clase de fi-
losofia se trata de practicar la sensibilidad,
la atencidn, de escuchar lo que los otros
piensan para pensar junto con ellos. Las
actividades son bastante variadas y tienen
relacién con los estilos de cada maestra.
Ayer estuve en la defensa de una tesis de
doctorado sobre la dimensién educacio-
nal de la capoeira en la Universidad de Sao
Paulo. Los testimonios de los maestros de
capoeira son aleccionadores y serfa bueno
que los escuchdramos los que queremos
hacer filosofia. Ponen el acento de su tra-
bajo en la atencién de los aprendices, en
sacarlos de su comodidad, en la sobera-
nia del gusto, en el cuidado por los que
aprenden... lo que se transmite en filoso-
ffa, como en la capoeira, es una forma de
atencion...

¢Puedes contarnos algo del estilo docen-
te Koban?

— Entiendo tu pregunta mis que un pe-
dido de ¢jemplo como una interrogacién
sobre lo que me resulta significativo de

ese estilo. Es un poco dificil porque de esa
manera estd en juego nada menos que el
estilo, algo bastante complejo. A la vez es
sumamente interesante. Te diré al menos
algo de lo que forma parte de ese estilo,
ciertos elementos que me parecen consti-
tutivos. En mis clases nunca tengo algo de
contenido a ensefiar, nunca me propongo
transmitir algo especifico; trato siempre de
dar a leer textos interesantes; escucho con
atencién lo que los participantes quieren
decir; cuando una intervencién me pro-
voca pensamiento trato de devolver ese
pensamiento de manera que podamos
re-pensar lo que estamos pensando; me
preocupo en que estemos atentos, cada
uno a su propia manera; trato de provocar
el pensamiento de los participantes; ma-
nifiesto — trato de hacerlo sutilmente — lo
que me entusiasma y lo que no...y se trata,
sobre todo, de crear... hay algo muy boni-
to que decfa Simén Rodriguez, el maestro
de Bolivar, el Sécrates de América, como
fue llamado: inventamos o erramos... Ro-
driguez también daba énfasis al valor del
ensayo en estas tierras... s¢ trata de ensayar
y de inventar como criterios epistemolé-
gicos, para saber... por lo menos si no en-
sayamos, si no inventamos, estamos en el
error... sélo podemos salir del error inven-
tando... es muy inspirador eso...

Tengo una curiosidad, ;qué les dices a
los nifios mds pequenos?

— En un sentido no les decimos nada.
O sea, no es que vamos a hacer filosofia
porque pensamos que sabemos algo im-
portante que ellos no sabrian y vamos a
transmitirselo. Mucho menos les decimos
como tienen que pensar o actuar. No va-
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mos a inculcarles «valores» o «teorfas».
Les proponemos un espacio para pensar
juntos por qué pensamos COmo pensamos
y por qué vivimos como vivimos.

En el caso concreto de Brasil, donde
trabajas ahora, ;podemos hacernos una
idea de cudntos locos bajitos estan habi-
tando espacios para pensar juntos?

— En todo Brasil son muchos chicos, cen-
tenas de miles, dirfa, y hay distintas mane-
ras de hacerlo. Nosotros trabajamos con
una cantidad bastante limitada en algunas
escuelas publicas en la regiéon de Duque
de Caxias, en Rio de Janeiro, digamos que
con algunas centenas. Pero hay muchas
instituciones con proyectos de filosofia,
son decenas de miles de chicos y adultos
participando en todo Brasil.

¢Seles enseiia lo que dijeron los grandes
filésofos?

— No, no se les transmiten las teorfas filo-
soficas de la tradicién. Desde luego no es
algo que se les ensefie propiamente como
una disciplina tal y como se hace con los
estudiantes de una Facultad de Filosofia
en la Universidad. Se les ofrece un espacio
para pensar, para que puedan hacer algo
asi como lo que hacen los filésofos, con
toda la dificultad que tiene precisar esto
tltimo. Se trata de que hagan lo que ha-
cen los grandes y los pequenos fildsofos:
filosofar.

¢Dirias que cualquier técnica de comu-
. .

nicacién usada en clase es igual de de-

seable para aprender a filosofar?

— No, no dirfa eso. Dirfa que una técnica
se mide por lo que provoca. Y las técnicas
de comunicacién pueden provocar resul-
tados semejantes pero después de recorrer
caminos muy diferentes. Una misma téc-
nica puede generar cosas muy distintas.
De todos modos, no es lo mismo cual-
quier técnica, ni cualquier relacién con la
técnica, porque no se trata de un medio
para un fin que serfa el aprender a filosofar.
Aprender a filosofar es camino y fin a la
vez. Se aprende a filosofar filosofando y yo
desco que las «técnicas» que se usan para
ellos sean lo mas coherentes posible con
el propio filosofar. O, en todo caso, que
tengamos una relacién filoséfica — jy no
técnica!- con las téenicas que trabajamos.

¢Qué ventajas y qué inconvenientes des-
tacarias en el intento que educadores
como td hacen de transformar las aulas
en comunidades de investigadores?

— Los inconvenientes, son tantos, que no
alcanzarian las paginas de la revista, si en-
tramos en detalles (risas). Para sintetizar,
dirfa que hay una tensién principal, que
Jacques Derrida sintetiza muy bien en un
texto que se llama Antinomias de la disci-
plina filoséfica (publicado en Du Droit &
la Philosophie, Paris, Galilée, 1990) y que
tiene que ver con la condicién antindémi-
ca de la filosofia con la institucidn. Ella
precisa ser institucionalizada para existir
en nuestro contexto de trabajo y, a la vez,
no puede ser institucionalizada sin perder
la libertad de pensamiento sin condicio-
nes. Esta antinomia se despliega en otras,
por ¢jemplo, estamos ensenando algo que
no es ensefable. En fin, hacer esto en la
condicién de la escuela contemporanea
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Auto-bio-logia

Nacié un servidor en las tierras fron-
terizas que dividen el reino de Espanay
de Portugal, en los extremos del Duero,
en esa tierra de nadie donde los contra-
bandistas de café y de tabaco campaban a
sus anchas; recuerdo cémo, siendo nifo,
aquellos seres de frontera llegaban con sus
caballos blancos al pueblo y, casa por casa,
repartian aquel café de sabor profundo, de
aroma total... No demasiado mayor, con
apenas diez afiitos, traspasé otra frontera,
la del pueblo para entrar en el convento y
aprender que existen lugares lejanos don-
de también existen Seres Superiores que
conviven con nuestra fragilidad humana...
Dioses, hombres, caballeros y ninos que
imaginan ser superhéroes configuraron
una infancia desarraigada de la tierra para
aterrizar en el cielo, desarraigada del cen-
tro para vivir en las fronteras... Cuando
fui mayor y no supe a qué dedicarme, los
seres fronterizos tenemos estas cosas, me
adentré en el terreno resbaladizo de la Mi-
licia; durante algunos afios fui oficial del
Ejercito tratando de orientarme con bru-
julas, trincheras y batallas imaginarias en
las que aquel nifio sonador de la frontera
vela con sus ojos por primera vez un arma
que no estaba hecha con el palo de una

encina... Quiso el dichoso azar que me
topase con algun filésofo por el camino
y, al igual que Descartes o Wittgenstein
(disculpen la comparacién) meditaban
entre el ruido de los proyectiles, el solda-
do Chema comenz6 a leer a Nietzsche o
a Schopenhauer olvidando las funciones
para las que habia sido destinado... La in-
quictante Lechuza de Minerva hizo mella
en el misterio del mundo y me devolvié
de nuevo al territorio del que nunca debi
salir: la frontera, la ausencia de raices, las
preguntas acerca de lo que las cosas son, la
incertidumbre de la perdida y del perdido,
el no ser y el no saber nunca demasiado
sobre nada porque es una de las maneras
de estar abierto al Todo... Dejé, pues, al
Sacerdote y al Militar para internarme
por el bello camino del Educador, del
conductor, del explorador, del indaga-
dor... ddindome cuenta, por primera vez,
de que aquel nifio perdido en la Frontera
era el actual profesor de Filosofia intere-
sado por seguir escribiendo y pensando
desde los limites de las disciplinas, de los
limites de la realidad, desde los limites de
la ficcién. Las obras que he escrito y segui-
ré escribiendo abundan en este terreno;
mis obras de «filosoffa-ficcién» como
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El Radiofonista Pirado que desenterraba
Jfildsofos para explicarse el mundo (Edit.
Anaya) o Las aventuras filosdficas de Toni
Tonel (Edit. Aljibe) son parte de un pro-
yecto narrativo donde trato de mezclar
lo literario y lo filoséfico. Mi pertenencia
activa al movimiento pedagdgico de FpN
es otra forma de seguir perseverando en
esa forma contumaz de estar en el mundo
no demasiado centrada; la infancia como
territorio y la filosofia como método son
ya en si mismas el mayor de los mestizajes;
algunas de mis obras que exploran este
territorio son ;Cémo educar en valores a
los peques? (Edit. Octaedro) y Siento luego
existo (Edit. CCS). Mis actuales interesen
siguen incidiendo en esos mundos-limi-
tes, en este caso, mi libro-experiencia mas
novedoso es la plasmacién de un taller de
Pensamiento para personas que han sido
excluidas de la racionalidad dominante;
el titulo de la obra me parece ya significa-
tivo: Pensamiento Libre para personas con
discapacidad intelectual (Edit. Pirdmide).
Mientras tanto, cada cierto tiempo, acudo
aun lugar magico, un lugar que es ala vez
un utopos, un lugar que existe y que a la
vez no existe; después de ejercer mi labor
como voluntario en Ecuador, antes de ve-
nir a Espafia, coloqué, una vez, mis pies al
lado de un linea imaginaria denominada
La Mitad del Mundo. Alli, en ese espacio
sin tierra, corroboré una forma de mirar
la realidad que todavia, para bien o para
mal, no he perdido.

A la primera’

¢Con qué sabor te has levantado esta
mafana?

Con el sabor del zumo de las naranjas que
cultivo en mi huerto volteriano.

¢Dinos algo que te haya dicho un nifo
sobre tus libros para ellos?

Mi hijo ante mi pregunta «¢qué es la filo-
soffa?», con cuatro afitos, me dijo: «eslo
que hacemos td y yo papa, con-ver-sar».

¢Co6mo es ese lugar de retiro en comuni-
dad que estds imaginando?

Un «monasterio laico» donde poder
vivir una vejez-madurez acompanado de
gente que ama las palabras, el dialogo y la
reflexién pausada, un espacio autarquico y
libertario con una gran biblioteca circular
en el centro.

¢Un cuadro, un poema, una pelicula, un
libro, un viaje, un...?

Un cuadro, El Jardin de las Delicias de El
Bosco; un poema, El cdntico espiritual de
San Juan de la Cruz; un libro, La Biblia;
un viaje, amaneciendo en Benarés con un
intenso olor a rosas e incienso, mirando

desde un ghat al Ganges...

Lo que més y lo que menos te gusta de
Chema.

Conversar con mis amigos los patafisicos.
Lo que menos, corregir exdmenes y colo-
carles nimeros a las personas.

¢Un proyecto entre manos?
Un «panfleto subnormal para académi-
COS> ...

1 El cuestionario ha sido redactado por la direccién de la revista a partir de la lluvia de preguntas de las personas

que dieron vida a las hermosas vivencias compartidas en el encuentro entre los entornos de FpN de Madrid,

Murcia, Sevilla y Valencia, celebrado, con alegria y con la inteligencia de los corazones, el 19-11-2011 en la
Facultad de Filosofia y en el Museo de las Ciencias de Valencia
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¢Qué te da miedo?
El dolor de los que me duelen.

¢Qué le dirias ahora a la estatua de Ave-
rroes...?

Ya se lo he dicho muchas veces, cuando
he pasado por Cérdoba, en Encuentros
de FpN y otros menesteres: escrita estd
mi alma en vuestro gesto... Dejo para los
curiosos saber cudl es el gesto del filésofo.

Un verso para tu hijo.

Mi hijo se acuesta todas las noches, desde
los seis meses, oyendo mi voz o la de su
madre a través de los versos nada ripiosos
de los poetas mds universales como Ma-
chado, Lorca, Miguel Hernédndez, Neru-
da o Ledn Felipe... Denomino a esto el
«amamantamiento poético del ser». Ahi
va un verso universal: «Anoche cuando
dormia, sofi¢ jbendita ilusién! que una
fontana fluia dentro de mi corazén>.
¢Averiguan el poeta?

¢C6mo se te ocurri trabajar talleres de
pensamiento libre para personas con
«discapacidad intelectual » ?

Como digo en el «auto-bio-logia», soy
un ser bifronte y fronterizo, me gustan los
retos educativos que rayan los limites de
la racionalidad.

Si fuera un aroma, ;cudl seria Lola?

El aroma del tomillo porque ella es la infu-
sién que me tomo cuando necesito posar-
me un poco mds en el mundo real.

¢Qué educador/a te hizo mas feliz y por
qué?

Soy un re-lector contumaz del gran Pao-
lo Freire. Su forma de hacer y de decir lo
convierten en un «activista reflexivo»; por
tanto, no es ni un pedagogo de salén ni un
activista de consignas preestablecidas.

¢Cudles son tus manias de escritor...? ¢Y
tus obsesiones?

Me gusta denominarme «filégrafo» por-
que amo la palabra escrita y, desde mi hu-
mildad como amanuense de esas palabras,
me siento feliz y realizado cuando escribo
sobre unas servilletas de papel de un bar
mientras el tiempo desaparece a mi alrede-
dor... El destino de esas cuartillas son unos
libros-maleta que no tengo ningtin deseo
de publicar... S¢ que no he contestado la
pregunta pero para eso estan las preguntas,
para zafarse de ellas...

¢Por qué radiofonista pirado?

De nuevo la cuestidn de los limites de la
racionalidad; «pirado» denota locuray
la locura como ausencia de obra, como in-
acabamiento de la existencia... En esa obra,
ninguno de los personajes estd en sus ca-
bales... jQué bella expresion! Nunca supe
por qué, de chico, mis maestros llamaban
«cabal» ala cartera de piel que llevaba...

¢Cémo seria el programa de radio que
Chema haria ahora?
Un silencio que retumbase por toda la

ciudad.

¢Qué te hace sonreir?
Los chascarrillos de los viejos de antes...

¢Para qué tanta pasién como educadory
comunicador?

Algun tornillo habré perdido para que,
después de 20 afios trabajando, siga, parece
un tépico, yendo (casi, no nos pasemos...)
todos los dias a trabajar con ilusion.

¢Tu revolucién?

El Movimiento de Liberacién Intelectual
en el que, modestamente, creo estar parti-
cipando junto a personas y profesionales
de la discapacidad de medio mundo.
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¢Qué te gusta cocinar?

Has dado en mi punto flaco; esperaba que
«vuesa merced» no me hiciese esta pre-
gunta; desastre total en la cocina; a lo uni-
co que llego es a hacer pan con mi hijo...
y no sale bien.

¢Coche, transporte publico o bicicleta?

Coche y bicicleta.

¢Un sueno cumplido y otro por sonar?
Tener la familia que tengo, mi mujer y mi
hijo. Otro: ser arquitecto y construir el an-
tes referido «monasterio laico».

¢Qué hubieras querido decirle a tu ma-
dre?

UftE..., la preguntita se las trae... Dejé-
moslo para una conversacién a la luz de
un candil.

¢ Tus momentos preferidos para la inspi-
racion creativa?

El olor a café, el olor a madera y el caos
del entorno.

¢Qué hace un cementerio en un parque
central?

Un nuevo concepto de campo santo donde
la muerte y la vida se dan la mano, donde
los seres queridos no se apartan de nuestra
mirada, una meditatio mortis moderna...

¢Qué haces si te queda un dia de vida?
Quiz4 silbar, quiza cocinar, quizé abrir
una zanja y meter la cabeza dentro para
no mirar...

¢Musicas en las que siempre nos aguar-
daris?
Los mantras que salen de la voz humana...

¢Cudndo conviene no juzgar y cuindo es
imprescindible?

Conviene no juzgar las debilidades huma-
nas, conviene juzgar las injusticias flagrantes.

¢Un dmbito de personas para filosofar?
Un rio fluyendo y personas filosofando de
orilla a orilla.

¢Una persona admirable?
El Maestro Jesus de Nazaret.

¢Qué harés cuando seas mayor?

Cuidar algunas ovejas mientras converso
con amigos en ese «monasterio laico» al
que antes me he referido...

¢Un pensador para volver, volver..., volver?
Nietszche.

¢Para qué pensar con otros?
Para saber amar mejor.

¢Cual es el valor de la memoria?

Su valor surge de una debilidad humana,
nuestra impotencia para olvidar aquellas
cosas que nos jibarizan como seres huma-
nos...

¢Bailas cuando estas solo?
No, pero, al decir de los colegas, soy un
gran bailarin, mi tltima gesta, en mi insti-

tuto, un playback de Bosé.

Un dia con tu padre.
Paseando por el campo extremeno u orde-
fiando a las vacas...

¢Qué salvarias de este mundo tan nues-
tro y que eliminarias?

Salvaria el deseo de las personas no sélo
por existir sino por consistir, eliminaria
la contumacia del poder para ignorar ese
deseo de reconocimiento.

¢Un deseo, quizis irrealizable?
Serenidad para aceptar lo imposible, valor
para cambiar lo que puede ser transforma-
do y sabidurfa para diferenciar lo uno de
lo otro.

Unas palabras, tus palabras...
Gracias.
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Palabras de amor
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