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Prólogo.  
Conceptos, imágenes, pedagogías
José García Molina

¿Es admirable entonces que los filósofos vean tan frecuen-
temente huir, ante sus ojos, el objeto que pretenden alcanzar, 
como niños que quisieran, al cerrar la mano, coger el humo?

� Henri Bergson. Introducción a la metafísica.

Como es sabido, y como tendrá ocasión de repetirse a lo largo 
de las siguientes páginas, la infancia es, etimológicamente, lo que 
no habla (in-fans). Y sin embargo, a partir de un momento dado, los 
niños hablan, se hablan, nos hablan. La presumible paradoja entre 
estos dos enunciados no es tal si, desde el principio, somos capaces 
de distinguir entre los niños y la infancia y asumimos, contravi-
niendo el lenguaje común, que no todos los niños son infancia e, 
inversamente, que algunos adultos, algunos pensamientos, algunas 
estéticas de la existencia sí pueden serlo. Es sin duda la identifica-
ción entre niños e infancia la que nos ha llevado desde tiempos de 
Platón, como muestra Kohan, a una visión de la infancia emparen-
tada con la puerilidad, ingenuidad, debilidad, inferioridad o con la 
simple posibilidad/necesidad de ser otra cosa (adulto, ciudadano, 
etc.). En cambio, para la filosofía la infancia no tiene edad porque no 
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se corresponde con una etapa biológica. Ella es la cualidad del silen-
cio, la condición del estar abiertos a lo inesperado, del ser afectados 
sin tener los medios para identificar o nombrar lo que nos afecta, 
del preguntar sin respuestas previas. La infancia es apertura y afir-
mación. La infancia es una forma de ser y estar en el mundo; es la 
última transformación del hombre (tal como profetizó Nietzsche).

El filósofo italiano Giorgio Agamben (2004) dedicó uno de sus 
libros a exponer la idea de una infancia del hombre precisamente 
como mudez, como silencio. La infancia del hombre no es otra 
cosa que lo que en el lenguaje, o mediante el lenguaje, no puede ser 
dicho. “Lo inefable es en realidad infancia”. Lo que la infancia tiene 
propiamente de infancia es inalcanzable para el lenguaje porque 
es radicalmente ajeno a las palabras y a las ideas. Lo cual no quiere 
decir, como muestran algunos de los textos aquí reunidos, que la 
infancia y su silencio no nos hagan hablar y pensar. Lo difícil es 
llegar a saber en qué momento nuestras palabras y nuestras ideas 
están a la altura de ese infantil silencio.

Quizás las únicas palabras, también las únicas imágenes, que 
dicen algo un poco verdadero de la infancia son aquellas que tienen 
cuidado de no hablar demasiado, ni demasiado pronto, de no saber 
demasiado, ni demasiado pronto. Si se piensa con detenimiento, 
es fácil llegar a la conclusión de que las normativas, la ley, la auto-
ridad, las pedagogías y las psicologías infantiles, las excusas de los 
adultos, son más que armas con las que pretendemos hacer hablar 
a la infancia. De otra manera, todos estos dispositivos no tienen 
más fin que hacer que la infancia desaparezca; mientras tanto, 
nos protegemos del silencio de los niños, de su mirada abierta, 
los mantenemos a raya y a distancia imponiendo nuestra palabra 
adulta. Como ha señalado en su texto Jorge Larrosa, “nosotros 
somos alérgicos al silencio, estamos marcados por una obsesión 
de inteligibilidad, por un imperativo de sentido”. Quizás por lo 
mismo, apenas soñamos como lo hace la infancia. Como habla-
mos de todo, no nos queda nada para soñar, decía Peter Handke 
(2006) en Carta breve para un largo adiós. El silencio de la infancia, 
su apertura y su incógnita nos aterran, y por eso nos apresuramos 
a hacerla hablar, la obligamos a confesar sus misterios.
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Este libro no pretende forzar a hablar, ni a la infancia ni al lector. 
A través de la escritura y de la mirada, del texto y del cine, tratamos 
de reencontrar ese silencio original de la infancia, la capacidad de 
afectar y ser afectado. Queremos dejar a la infancia ser –incluso 
cuando hablamos de adolescentes y jóvenes– porque también noso-
tros hemos habitado los intersticios y umbrales, la situación liminar, 
a los que el pensamiento y la escritura nos arrojan. Para escribir, tu-
vimos que quedarnos sin palabras. Es nuestro propio extrañamien-
to, ese pensar el umbral y en el umbral sin respuestas previas, lo que 
queremos compartir y contagiar. Particular delirio de un libro que 
intenta poner en conexión el mutismo con el pensamiento. Más que 
para hablar, el texto quisiera dar el silencio necesario para pensar.

Convencidos de que no aprendemos de la misma manera con 
las palabras y con las imágenes, seguros de que no leemos igual 
un texto impreso que una pantalla de cine, algunos textos invitan 
a desbordar sus páginas, a abandonarlas para ir al cine, para ver 
cine. Se puede pensar con palabras y se puede pensar con imágenes 
porque en ambos casos –como Deleuze (2004) nos hizo ver– se tra-
ta, nada más y nada menos, que de “tener una idea”. Las imágenes 
fílmicas componen al tiempo un amplio catálogo del mundo y un 
infinitesimal inventario de nuestros gestos y afectos, de nuestros 
amores y odios, de nuestra subjetividad y corporalidad, de nuestra 
memoria visual inconsciente1. Por eso es tan fácil ver cine, sentir 
en el cine, soñar y emocionarse en el cine. Por eso el cine es la 
manifestación artística de masas por excelencia. Con él, las otras 
artes gráficas o visuales no pueden establecer competencia alguna 
en lo relativo a aceptación y frecuentación.

Lo cierto es que tampoco hemos tratado de hacer competir 
concepto e imagen, leer y mirar. No pretendemos, en modo alguno, 
contraponer libros y filmes. Resulta estéril hacer entrar en concu-
rrencia la sucesión de palabras de las que se compone un texto con 
la sucesión de fotogramas en movimiento de la que está hecha una 
película, como lo es también comparar el procedimiento narrativo 
con la inmediatez del plano. Cada cual tiene un movimiento pro-
pio, su caminar propio, en buena medida inconmensurable al otro. 

1	 Es en este sentido en el que Italo Calvino (1984: 63) ha podido afirmar que la fuerza 
mito-poiética del cine surge de una estratificación de formas culturales elementales.
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Ambos pueden constituir una potencia para un pensamiento jo-
vial, inquieto e inquietante, infantil, que nos ayude a pensar lo que 
somos, lo que hacemos y lo que quisiéramos ser o hacer, siempre 
que uno no quiera repetir lo que hace el otro2. Tanto ellos como el 
movimiento de las propias situaciones vividas y practicadas, nos 
ayudan –como muestran los textos del último apartado– a tomar 
posición y a exponernos. Todo lo que es capaz de crear ––los bue-
nos libros, las buenas películas y las situaciones vividas–– promete 
el milagro. Quizás no lo conceda, quizás no mantenga su promesa 
más allá del límite marcado por las páginas, el tiempo de oscuridad 
en la sala o el tiempo de la relación… pero lo promete. Está en 
nuestra mano recoger esa promesa para lanzarnos a pensar y vivir 
el acontecimiento, el afecto, la extranjería o excepcionalidad de lo 
leído, lo visto, lo hecho. En nuestra mano está la voluntad de resis-
tir ante la imperante complacencia de las palabras, las imágenes o 
las situaciones demasiado fáciles, obvias, previsibles y, sobre todo, 
demasiado representativas de una realidad/verdad que se nos ha 
vuelto evidente. En nosotros está que las palabras, las imágenes y 
las situaciones lleguen a ser herramientas de crítica de las propias 
palabras, imágenes y situaciones demasiado cómodas, demasiado 
automáticas, demasiado apegadas a los poderes establecidos.
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I. Pensar





Un niño lee filosofía,  
una niña lee un filósofo
Walter O. Kohan

Pensar es siempre una oportunidad de encuentros. Pensar 
la infancia es un privilegio, una oportunidad para encontrar lo 
que somos y abrirnos a otras maneras de ser. Tenga en cuenta el 
lector que escribí “lo que somos”, y no “lo que éramos”, porque 
la infancia está siempre presente. Pensar la infancia es también 
una oportunidad para cuestionar lo que hemos construido en su 
nombre, particularmente su educación. De eso trata este ejercicio 
de escritura en el que voy a referirme, en especial, a una dupla 
de filósofos griegos, Sócrates y Platón, importantes por su valor 
fundacional, por los efectos que su pensamiento evoca y provoca 
aún hoy en los modos de pensar la formación de la infancia.

La estructura de este breve ensayo, que busca apenas provo-
car o agitar los modos de pensar la infancia y su educación, es la 
siguiente. En la primera parte destaco la forma en que el filósofo 
se presenta a sí mismo, a partir de la caracterización que Sócra-
tes hace de sí en el Fedro, y en otros diálogos de Platón. Muestro 
también las condiciones para el filosofar entendido como práctica 
ejercitada con otros. La segunda parte ofrece un esbozo de la con-





Pequeña historia  
sobre la suerte de la infancia
Miquel Amorós y Héctor Salinas

� La muerte va al encuentro de la infancia  
� la prepara, la educa, la adoctrina  
� le enseña tantas fábulas  
� como hilachas da el magma del azar.  
� La lleva ante el espejo catequista  
� para que él la transforme  
� de ufana en taciturna.  
� La muerte va al encuentro de la infancia  
� y cuando al fin la forma  
� la alienta, la organiza  
� la pule, le da rumbo.  
� La infancia va al encuentro de la muerte.  
� M. Benedetti

1.	I nicio

El sentido histórico está más próximo de la medicina que 
de la filosofía.

� Michel Foucault.

“Dos niños hay en los viejos”, se decía en tiempos clásicos, dan-
do a entender que el viaje de la vida comienza en la niñez para aca-
bar cerrándose sobre sí mismo (Jung, 2008: 24-25). El viejo, al igual 
que el niño, se manifiesta aquejado de debilidades múltiples, aunque 
uno comienza y el otro acaba. Quizás al llegar a la vejez todo ser hu-
mano debería decir que quiere ver comenzar su vida tal cual ocurrió. 
Tal era el espíritu del pensamiento de Nietzsche o de Wittgenstein, 
quien confesó en sus últimas horas haber sido feliz. Nótese que se 
trata de dos vidas nada calmas en su trayectoria, vidas de vivencias 
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El adolescente  
como operador simbólico
Manuel Delgado Ruiz

1.	L a adolescencia como límite e invención

El fin de la infancia y el inicio de la pubertad han sido, y conti-
núan siendo, para multitud de comunidades humanas motivo de 
ejecución de rituales en los que tal cambio se convierte en objeto 
de atención y sanción colectivas. Rituales que son, al mismo tiem-
po, modalidades de acción social en las que la colectividad constela 
su poder, y expresiones de la ideología cultural en las que se dan a 
conocer y se hacen obedecer los principios axiomáticos generales 
del grupo y los particulares de la nueva situación del neófito. Por 
descontado, el cambio no remite sólo a un determinado momento 
del proceso de maduración fisiológica, sino a un valor esencial-
mente social que puede señalar la conclusión del período infantil 
coincidiendo con un acontecimiento corporal –la primera mens-
truación o la primera polución de semen, por ejemplo– asociable 
a la capacidad fértil o a una idea de madurez que varía según las 
sociedades. En cualquier caso, lo que este tipo de protocolos indica 
es que se considera al individuo capaz para incorporarse al grupo 
de los adultos y, también, competente para relajar su dependencia 
con respecto a la familia de orientación a la espera de que funde 
su propia familia de procreación.
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Cultura y tribus juveniles
Michel Maffesoli
[Traducción y anotaciones de Lucía Montaner Sánchez y 
José García Molina]

Aunque disguste a los que aleccionan y a otros moralistas 
dogmáticos, hay algo de nietzscheano en el exceso, como lo hay 
en la ritualidad de la banalidad cotidiana: “yo, bestia de enigma, 
yo, monstruo luminoso, yo, derrochador de toda sabiduría”. Con 
estas palabras el audaz pensador se consideraba un “temerario 
del espíritu”. Una audacia tal, vivida más que pensada o dicha, 
es la que encontramos en el mimetismo tribal y en la intensa 
circulación de informaciones propia de las redes informáticas, 
concretamente en los nuevos medios de comunicación de ma-
sas y en la nueva cultura que promueven. Los contactos que 
inducen son peligrosos, las relaciones suscitadas pueden tam-
bién ser “atrevidas” (eco trivial del “temerario” nietzscheano), 
pero expresan bien la inocente vitalidad del puer aeternus, de 
ese niño eterno que, sin seguridad alguna, sin la protección de 
una Verdad establecida, vive cada día los diferentes enigmas de 
la existencia humana. Hay algo de pudor y de delicadeza en esta 
trágica vivencia.





II. Mirar





Mirar (desde) el umbral
José García Molina

1.	C ine y filosofía

En una magnífica conferencia dictada en Buenos Aires, y pos-
teriormente publicada, el filósofo Alain Badiou (2004) desarrolló 
la idea de que el cine es una experiencia filosófica porque, al menos 
en un sentido preciso, es posible decir que cine y filosofía man-
tienen relaciones vivas y de transformación mutua. En la estela 
de las aportaciones de Gilles Deleuze –que en otra inolvidable 
conferencia defendía que no solo la filosofía tiene ideas, sino que 
cualquier artista o creador (escritor, pintor, director de cine, etc.) 
puede tenerlas1–, Badiou defiende que el cine es capaz de trans-
formar porque “es la creación de nuevas ideas sobre lo que es una 

1	 “… la idea en el sentido en el que la empleamos, que ya no se trata de la de Platón, 
atraviesa todas las actividades creativas. Crear es tener una idea. Además, tener una idea 
es muy difícil. Hay gente que vive toda su vida –sin que por ello sean despreciables en 
modo alguno– sin haber tenido una idea. Tener una idea es, en todos los dominios –por 
otra parte, no concibo ningún dominio en el que no haya motivos para tener ideas– algo 
raro. Y, no obstante, tener una idea es una fiesta, algo que no ocurre todos los días. Así, 
diría que un pintor no tiene menos ideas que un filósofo. Sencillamente no se trata del 
mismo tipo de ideas.” (Deleuze, 2004) [Traducción propia]. Para Deleuze, la filosofía crea 
conceptos, mientras el arte crea bloques de percepciones y sensaciones –constituidas por 
perceptos y afectos– que se universalizan y duran en el tiempo porque, de alguna manera, 
sobreviven al individuo particular que las experimenta o elabora.
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3.	L a educación como umbral o situación filosófica

¿Y si la educación no fuese, o al menos no solo, un ejercicio 
empeñado en acabar con el estado infantil y dedicado en cuerpo y 
alma a alcanzar el mundo adulto? ¿Y si la educación pudiera ser el 
lugar en el que el umbral entre infancia y mundo adulto encontrase 
una nueva síntesis? ¿Puede la educación educar a la infancia sin 
traicionarla? ¿Puede la educación acoger a la infancia sin cometer 
adulterio, es decir, sin adulterarla o contaminarla con lo adulto, 
pero sin dejarla, tampoco, en el mismo lugar? ¿Qué sería, y cómo 
sería, una educación capaz de pensar el acontecimiento y la excep-
ción, capaz de sintetizar los dos lados del umbral? ¿Cómo sería una 
educación que nos capacitara para la vida en la polis sin hacernos 
perder la infancia de la mirada, el pensamiento y la relación?

El reto está servido, estimado lector. Aceptarlo es aceptar que 
la situación educativa –como la buena filosofía y el buen cine– 
puede ser una de esas situaciones que nos ayuda a enriquecer y 
transformar la existencia.

Bibliografía

Badiou, A. (2004). El cine como experimentación filosófica. En 
Yoel, G. (comp.). Pensar el cine 1. Buenos Aires: Manantial, 
23-81.

Bergala, A. (2003). Abbas Kairostami. Paris: Cahiers du cinéma 
livres.

Deleuze, G. (2004). L’abécédaire de Gilles Deleuze (DVD). Paris: 
Montparnasse.



El silencio de la infancia.  
Tres niños atravesando el paisaje
Jorge Larrosa

No hay ninguna búsqueda de naturalidad, pero tampoco 
ninguna idea de aquello a lo que deberían parecerse. Son lo 
que son y no sonríen. No se quejan, y la cámara no los com-
padece.

� Jean Baudrillard.

La infancia: rodillas y labios apretados.

� Dominique Sampiero.

En el cine, de lo que se trata es de la mirada, de la educación de 
la mirada. De precisarla y de ajustarla, de ampliarla y de multipli-
carla, de inquietarla y de ponerla a pensar. El cine nos abre los ojos, 
los coloca a la distancia justa y los pone en movimiento. A veces, 
hace eso enfocando el objetivo sobre los niños: sobre sus gestos y 
sobre sus movimientos; sobre su quietud y sobre su dinamismo; 
sobre su sumisión y sobre su indisciplina; sobre sus palabras y 
sobre sus silencios; sobre su libertad y sobre su abandono; sobre 
su fragilidad y su fuerza; sobre su inocencia y su perversión; so-
bre su voluntad y su fatiga; sobre su desfallecimiento; sobre sus 
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sentimental. Lo que me lleva a seguirla es la combinación de 
belleza, orgullo y hambre. Y debe tratarse de una combinación 
poderosa porque, por regla general, yo desvío los ojos de los 
pobres. No me gusta que me molesten. Odio ver la pobreza, 
la fealdad, la enfermedad y la desgracia. No soy responsable 
del hambre. Me alimento con mi parte (ni más ni menos). Y 
estoy diciendo todo eso para que usted no piense que soy dado 
a sentimentalismos. No, nunca. Y si sigo a la niña es porque 
no tengo nada que hacer, de manera que no hago lo que hago 
movido por ninguna preocupación humanitaria.

También aquí el cineasta pone en juego toda su atención para 
cancelar cualquier proyección emocional, moral, política, pedagó-
gica o de cualquier otro tipo y conseguir darnos a ver (y a pensar), 
en el silencio y en los gestos de esa niña de la que se mantiene, 
siempre, a distancia, la belleza lejana e incomprensible, pero ra-
diante, de esa mezcla andante de orgullo y hambre.

4.	C oda

La última cita será de Serge Daney:
En cuanto al cine, me doy cuenta muy bien por qué lo he 

adoptado: para que él me adopte a su vez. Para que él me en-
señe a palpar incansablemente, con la mirada, a qué distancia 
de mí comienza el otro.

Tal vez sea esa la relación entre el cine y la infancia: la creación, 
a través de la mirada, de una distancia, seguramente infranquea-
ble, entre el silencio de los niños y todas nuestras palabras.



La búsqueda de vínculo
Juan Sáez Carreras

A mi nieto Mica, cuya infancia deviene innovadora y múltiple

1.	F icción, experiencia y cine

No todos los juegos procuran una experiencia de la vida: 
solo nos cultivan las ficciones que nos invitan a jugar el pa-
pel de otros hombres, en otras situaciones, para otras vidas 
posibles.

� N. Grimaldi.

¿Acaso sólo se aprende a vivir viviendo? ¿Quizás proveyendo 
experiencias ricas en aconteceres y devenires? ¿Cómo tener expe-
riencia de lo que no hemos experimentado, de lo que no hemos 
pasado ni nos ha sacudido? ¿Se ha pensado detenidamente en 
las múltiples relaciones de la experiencia y la vida y de cómo una 
fermenta a la otra? ¿Qué papel juega la ficción en la provisión y 
promoción de experiencias, si es que las juega? ¿Se puede vivir 
y haber vivido intensamente experiencias diversas, múltiples, 
plurales, fruto de la ficción, producida con o sin imaginación, li-
bremente provocada, entretenida y controlada? ¿Nos ensancha 
la ficción?, ¿nos educa y nos cultiva?, ¿nos enseña a vivir el cine 
cuando concita a interesarnos por otras culturas, otros hábitos, 
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de nuestro Nietzsche ! La vida cambia porque seguimos pensando, 
porque seguiremos pensando, ya sea a partir de la realidad o de 
la ficción, pedagógica o filosóficamente, utilizando un artificio 
como el cine, la literatura, la pintura o la política y la economía, 
leyéndonos en los demás –proyectándonos en ellos y a través de 
ellos– y leyéndonos a nosotros mismos. “El pensar como búsqueda 
incesante”. Siempre Nietzsche, y de reojo, mirándolo, Deleuze. Así 
se puede tener y crear un futuro.
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III. 
Exponerse





Educadores sociales en la escuela:  
límites y virtualidades
Rut Barranco Barroso y María Díaz García

1.	D e la traducción del encargo

Se ha convertido en un lugar común, un tópico gastado a base 
de uso, afirmar que las transformaciones políticas, económicas 
y culturales operadas por los procesos de globalización han ori-
ginado, originan y seguirán originando necesidades y demandas 
culturales y sociales desconocidas en otros tiempos. Pero lo obvio 
de la consigna no resta un ápice de credibilidad a lo que enuncia. 
Más aún, la multiplicación y diferenciación de demandas ha con-
seguido, incluso, traspasar los otrora infranqueables muros del 
sistema educativo. Las nuevas configuraciones sociales, econó-
micas, laborales y poblacionales se han introducido en la escuela, 
trayendo consigo una evidente ampliación de los encargos sociales 
y culturales que el sistema educativo venía asumiendo hasta hace 
apenas una década. Los profesionales, los técnicos, las institu-
ciones y, en algún modo, los propios principios y vectores que 
sostenían este edificio, culmen de la modernidad, se han desbor-
dado. Sin ahondar más en esta crisis en la que vivimos instalados, 
queremos centrar la atención en una de las respuestas dadas ante 
lo inaudito y desconcertante del panorama educativo: las adminis-





Entre la sanción y el aprendizaje
César Haba Giménez

1.	P osiciones previas1

Siendo joven, ¿quién no ha flirteado con el “riesgo”? Sin ser-
lo, seguramente también, o al menos hemos transitado terrenos 
fronterizos, tipificados por el Código Penal como falta o delito. 
Dado que el periodo de infancia y adolescencia es una etapa de 
construcción –un crisol de cambios, un continuo ensayar lleno 
de aciertos y errores, producto de circunstancias diversas como la 
curiosidad, la imitación, el desafío, la rebeldía, etc.– no es difícil 
cometer errores que nos pongan en dificultad. Seguramente es lo 
que, por condición humana, procede en toda búsqueda de iden-
tidad. Por suerte, no todas estas búsquedas y experimentaciones 
son sancionables y todo dependerá, en definitiva, del número, 
continuidad y gravedad de aquellas que vulneran las normas que 
en cada época son legislables como denunciables o incívicas.

1	 El presente artículo recorre y organiza contextos y reflexiones que surgen en la praxis 
diaria del educador/a social en medio abierto (bajo el marco de la Legislación de Justicia 
Juvenil), siendo el medio abierto el espacio actual y de época, donde residen y viven 
jóvenes que entre los 14 y 18 años ha cometido un delito y por lo tanto son susceptibles 
de recibir prestaciones y medidas socioeducativas impuestas por un Juez de Menores y 
reguladas por la Ley del Menor 5/2000 de Responsabilidad Penal del Menor.
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Aproximaciones a la pedagogía 
correccional
Marta Venceslao

“Reeducación de adolescentes problemáticos y asociales”, “co-
rrección de jóvenes con déficits concretos a partir de una interven-
ción intensiva y focalizada”, “aplicación individual de programas 
educativos”, “adquisición de actitudes necesarias para un correcto 
desarrollo personal y social”. Tales son algunos de los enuncia-
dos que vertebran el discurso y la práctica de los centros de inter-
namiento de Justicia Juvenil1. Uno puede aceptarlos como si de 
realidades dadas o de verdades evidentes se tratase. Por suerte, 
somos animales de lenguaje y tenemos, también, la capacidad de 
hacer preguntas. Y llevando tal capacidad un poco más allá de lo 
que efectivamente decimos y hacemos, podríamos preguntarnos: 
¿qué racionalidad científica permea estas enunciaciones? o incluso 
¿sobre qué discurso pedagógico se sostienen? Pero sobre todo y 
ante todo, como profesionales reflexivos a los que no conviene, 
ni desean, quedar del todo atrapados en las marañas con las que 

1	 Los enunciados entrecomillados han sido extraídos tanto de documentos oficiales del 
ámbito de la justicia juvenil, como de entrevistas realizadas a educadores que trabajan 
en este tipo de centros.





Diálogos entre juventud y locura
Asun Pie Balaguer

Podemos pensar el fenómeno de la locura desde los supuestos 
epistemológicos que sostiene la psiquiatría contemporánea, pero 
esto nos parece ahondar en lo ya dicho y en lo ya hecho; repetir, al 
fin y al cabo, las críticas que la antropología médica ha dirigido al pa-
radigma biomédico. Podemos pensar en el uso y abuso de los fárma-
cos dentro de la lógica psiquiátrica, en sus consecuencias, previstas 
y no previstas, conocidas y silenciadas. Podemos, todavía, pensar la 
locura en sus términos sociológicos de desviación. Pero no lo hare-
mos así. Lo que sí haremos, en nuestro andar por este breve texto, 
es pensar en los efectos y reversos de la institución psiquiátrica por 
excelencia; en la relación de apego que mantiene, todavía hoy, dicha 
institución con el encierro y la lógica manicomial. Podemos pensar 
también, al fin y al cabo, en las consecuencias de psiquiatrizar la 
juventud y la disidencia que muy a menudo esta lleva apareada. Lo 
que proponemos es un diálogo abierto con un chico, Marcos, a quien 
conocí en uno de sus periplos psiquiátricos, a quien aprecio y a quien 
quiero recordar por aquello que desvela en sus andares marginales; 
un diálogo entre él y yo, en nuestro encuentro; un diálogo también 
entre su juventud y su locura.





Un despacho en la calle
Senén Roy i Català

1.	H ay acciones minúsculas prometidas a un incalculable 
porvenir

Con la frase que encabeza este apartado se refería María Zam-
brano a la labor de la maestra como alguien que aparta las pie-
drecitas del camino para que aquellas que vienen por detrás no 
tropiecen1. Así, siguiendo esa senda, el presente artículo aborda 
el ejercicio de tomar y analizar un encargo político y social para 
poder verlo desde una perspectiva educativa, ejercicio en el que 
la agente de la educación se juega muchas de las acciones que es-
tán por venir, acción minúscula en la historia de un proyecto que 
contiene los elementos clave del saber de la educación: qué con-
tenidos, para qué sujetos, desde qué funciones. Es una cuestión 
de responsabilidad ética de cada agente de la educación entrar en 
diálogo con el encargo y situar, en medio de otras cuestiones, la 
función educativa.

A modo de advertencia cabría señalar que todo encargo hecho 
a un profesional es un texto encriptado que debe ser descifrado, un 
texto que remite a otros textos, textos dichos, omitidos, sabidos 

1	 Como se ha podido comprobar, usaré el genérico femenino que incluye evidentemente 
al concreto masculino.




