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Introducción
Juan Sáez Carreras y José García Molina

Para trazar lo inefable, el poeta y el científico solo pue-
den metaforizar.

� David Locke.

¿Qué es una metáfora?

El espíritu de una introducción suele limitarse a presentar al 
lector lo que le aguarda, dejándole la responsabilidad de, si lo desea, 
adentrarse en literaturas especializadas y mares tan procelosos como 
cautivadores. No obstante, presuponiendo la complicidad del lector, 
nos atrevemos a ser un poco más osados y nos lanzamos a propo-
ner algunas pinceladas impresionistas sobre la noción que aquí nos 
convoca. ¡Nitimur in vetitum!

La metáfora, como afirmaba Beth, es la inmediata manifesta-
ción de una clase de condición aplicada a otra. De lo que se deduce 
que la metáfora persigue una trasferencia de sentidos y signifi-
cados a una clase de objeto o idea echando mano de otra porque 
consideramos, evidentemente, que “existe una analogía entre las 
dos”. Esta es una de las muchas definiciones que podría darnos, 
en una investigación detenida y organizada, una comprensión 
amplia de la noción que articula y atraviesa las siguientes páginas, 
así como de la fecundidad que ha mostrado y muestra en todos 



Agentes dobles
José García Molina
Universidad de Castilla-La Mancha

I.

Nosotros, los educadores, somos agentes dobles; hiperbóreos 
y mediterráneos, singulares y plurales. Parciales en todo lugar, so-
portamos mal la neutralidad del mediador, la probidad del árbitro 
y la escrupulosidad del negociador. Ejercemos el influjo selectivo 
y seleccionador con la misma pasión con la que nos servimos del 
martillo para crear y destruir, para escuchar y diagnosticar. Otros 
pueden quedarse en medio, deleitados en su ventaja que ni se moja 
ni se resfría, respirando aliviados lejos de los peligros de la elección 
y la disposición, pero nosotros moramos las aguas pantanosas y la 
altura de las montañas.

¡Nosotros somos antinómicos por naturaleza y excelencia! Ser-
vimos a tendencias diferentes y necesarias, nos hacemos cargo de 
instancias que insisten en negarse infinitamente para dejar claro 
que se necesitan. Entre el educare y el exducere vamos mostrando y 
nos vamos mostrando, exponemos y nos exponemos, tirando infi-
nitamente del hilo de Ariadna. Nuestra vocación, contrariamente a 
la del espía o contraespía en tiempos de guerra, no sabría engañar a 
nadie. Nuestro encargo –ordenado y pagado por poderes públicos– 
nos obliga a ejercer influencia sobre otros. Y así, entre im-posiciones 



Alquimistas
María Díaz García
Universidad de Castilla-La Mancha

Transmutaciones

El alquimista ejercita el virtuoso y espiritual arte de ennoblecer 
y transmutar la materia, los procesos por los que los metales vulga-
res e innobles se transforman en oro, metal noble por excelencia. La 
alquimia es una práctica que ensaya, mezcla, combina y experimenta 
con la materia; es el atavismo de la química de los elementos, de sus 
combinaciones, mutaciones, transformaciones. Lo que muta o se 
transforma adopta otro aspecto, cambia su apariencia, pero man-
tiene algo de su condición inicial, de su estructura y composición; 
no abandona por completo su singularidad original. En la transfor-
mación los materiales se combinan para producir colores y efectos 
nuevos, nuevas apariencias que no alcanzan a transmutar la esencia. 
Y sin embargo, “el verdadero alquimista” persigue otros propósitos 
menos mundanos. En la trastienda de las prácticas inmanentes y 
de experimentación con cuerpos químicos, la conquista última del 
alquimista apunta a una idea trascendente, a una tendencia ideal 
e idealizada: el alquimista aspira a convertir una materia en otra 
materia, en otra cosa radicalmente nueva o diferente, más preciada 
y más preciosa que la original. Aspiraciones e ideales de alquimista 
que, en su anhelo de transmutación hacia lo mejor y de adquisición 
de la más perfecta de las sustancias, no retrocede ni ante la natura-



Amigos
Matías Bedmar Moreno
Universidad de Granada

Introducción

Me encuentro ya en la recta final de mi carrera profesional de-
dicada a la educación y el presente ejercicio me sirve como recapi-
tulación de vivencias, por lo que no ocultaré de antemano el tono 
autobiográfico sobre el que se construye. Y es que escribir sobre el 
educador como amigo me provoca una serie de interrogantes: ¿es 
posible ser al mismo tiempo educador y amigo?; ¿cómo ha sido mi 
educación, la recibida y la ejercida?; ¿qué aporto yo a la educación?; 
¿qué mensaje transmito a los educadores, actuales o futuros?; ¿qué 
tienen en común la educación y la amistad?

Los seres humanos nos desarrollamos socialmente y tenemos 
la oportunidad de disfrutar de la amistad según las circunstancias 
de cada cual o, quizás también, según los posicionamientos perso-
nales ante ella, pues las posibilidades de disfrutarla son ilimitadas. 
Como educadores, también adoptamos determinadas opciones en el 
desempeño de nuestra función que afectan a las posibles relaciones 
amistosas con el alumnado; si tienes una fuerte vivencia de amistad, 
podrás transmitirla y extenderla entre quienes te rodean. En este 
caso, ¿alguno de mis educandos/alumnos/estudiantes son ahora 
mis amigos? Son cuestiones que me planteo, sobre las que pretendo 
reflexionar en estas líneas que siguen.



Bricoleurs
Paola Fryd
Educadora Social. Montevideo, Uruguay

Do it yourself! / ¡Hágalo usted mismo!

Bajo el lema arriba citado hacemos funcionar en casa diferentes 
artefactos, solucionamos problemas de distinta naturaleza trans-
formando materiales diversos e, incluso, desarrollamos habilidades 
que no conocíamos armando muebles prefabricados con un simple 
manual de muy fácil comprensión. En todo ello hasta podríamos 
admitir que no solo quedamos satisfechos por nuestras propias 
realizaciones, sino que aprendemos formas de hacer.

El bricoleur es, en principio, aquel que puede conseguir formas 
de producir por sí mismo, mirando a su alrededor, utilizando las he-
rramientas que tiene a mano, evaluando posibilidades y alternativas 
de reorganización de materiales para cubrir una necesidad. Podría-
mos decir que se trata de un trabajo ad hoc que nos remite, entonces, 
a que muchas de las cosas que el bricoleur produce se crean y tienen 
sentido solo en las situaciones y con los materiales utilizados para 
la ocasión. Tal condición da al bricoleur, por las combinaciones que 
realiza y las maneras de vincular los elementos a los que recurre, un 
cierto estatuto de productor de originales.



Ciudadanos
Antonio Portela Pruaño
Universidad de Murcia

¿Una metáfora del educador?

¿Es el educador como un ciudadano? ¿O acaso no sería más 
apropiado afirmar que el educador es un ciudadano? Comenzar con 
estos dos interrogantes responde a la conveniencia de comenzar 
planteando si realmente estamos ante una metáfora cuando nos 
referimos, como tal ciudadano, a quien se dedica, de manera es-
pecializada e incluso profesional, a la educación.1 Como sugiere el 
segundo de los interrogantes, pudiera ser que lo que para este texto 
ha sido elegido como metáfora constituyera, más bien, un atributo, 
en el sentido de cualidad identificable en aquello de lo cual se predi-
ca, cualidad que, a la vez, contribuye a identificarlo (esto es, a hacer 
emerger una identidad).

Una metáfora es algo distinto. Emplear una metáfora de algo 
implica traer otra cosa. En este caso, considerar al educador como 
ciudadano implica asumir que considerar que alguien es un educa-

1	 Ciertamente tendría interés aplicar esta analogía entre educador y ciudadano a todos 
aquellos que, en mayor o menor, se ocupan de educar (como por ejemplo, los padres 
o tutores). No obstante, este texto concentra su atención en quienes lo hacen como 
una tarea especializada e incluso profesional, sin perjuicio de las semejanzas con la 
actividad desarrollada por otros agentes educativos, semejanzas que, en cualquier caso, 
no serán planteadas ni tratadas aquí de forma directa y explícita.



Cocineros
Marta Venceslao
Universidad de Barcelona

Estimados lectores, aunque pudiera parecerlo, las páginas que 
siguen no son, stricto sensu, un tratado de cocina. La causa no hay 
que buscarla, únicamente, en mi incompetencia en la materia sino, 
entre otras cosas, en que en educación no hay recetas, instrucciones 
ni manuales que valgan. Es más, ya sabemos que, aun utilizando 
los mismos ingredientes, el resultado de cada mezcla es siempre 
distinto, ineluctablemente enigmático.

Me inclino más bien a proponerles un particular cocinado dis-
ciplinar que, entrecruzando coordenadas pedagógicas y antropoló-
gicas, me permita bosquejar la figura del educador como cocinero y 
la educación como cocción simbólica de los recién llegados. El registro 
metafórico que incardina este breve recorrido corresponde a una 
de las figuras canónicas del pensamiento mitológico, estudiadas 
por Lévi-Strauss. Me refiero al paso de lo crudo a lo cocido o, lo que 
es lo mismo, el paso del estado de naturaleza al estado de cultura. 
El procedimiento simbólico sería el siguiente: los individuos cru-
dos, esto es, intensamente entregados a los procesos fisiológicos 
(como lo serían los recién nacidos) son puestos a cocer con el objeto 
de transformarlos en personas cocidas. Mediante esta operación, 



Creyentes descreídos
José Manuel Moreno
Universidad de Murcia

El profesor creyente…

Los pasillos del instituto están todavía impolutos, desiertos de 
las bolas de papel de aluminio con las que los chavales envuelven los 
bocadillos y después emulan a sus ídolos futbolísticos. Están todavía 
con ese bochorno impregnado durante los meses de julio y agosto 
que tardará aún largas semanas en desaparecer alimentado por el 
“veranico de los membrillos”.

En esos primeros días de septiembre el profesor creyente se 
siente renovado; ha olvidado, o al menos es capaz de obviar, la ma-
yor parte de las frustraciones con las que terminó el curso anterior. 
Y en esa quietud de los departamentos y pasillos, rota por algún sa-
ludo con las consabidas preguntas sobre las vacaciones y por alguna 
visita a la cantina o sala de profesores, donde el bullicio de saludos 
con caras nuevas y viejas se agolpa en la mente y no deja pensar, se 
dedica a volver a reconstruir sus nuevas esperanzas, a pensar en sus 
nuevos retos, a fantasear sobre lo que puede y no puede hacer, a pla-
nificar y programar, en definitiva a creer. A volver a empezar a creer.

El creyente ama de manera incondicional los valores que ca-
racterizan la escuela pública. Cree en una escuela para todos, una 
escuela que ponga a las personas en el centro de todos los esfuerzos, 



Escribas
Xavier Orteu
Educador social. Barcelona

Cuando era pequeño no quería ser ni abogado ni médico; mu-
cho menos educador. En realidad no quería ser nada. Si pienso ahora 
por qué, en algún momento y de algún modo, me atrapó el oficio 
de educar, concluyo, sin dudas, que fue cuando creí que era posible 
ocupar un determinado lugar para el otro, un lugar que se podía 
pensar y que podía servir para cambiar las cosas.

Obviamente, esto nunca se me presentó de esta manera. Tuve 
que descubrir lentamente la angustia que genera percibir ser un 
objeto para el otro. Todavía me cuesta aceptar que esto pueda ser 
la condición para que algo de su palabra pueda llegarme. Dejar “mi 
amor propio” de lado para arriesgarme a saber qué soy para él.

No es fácil explicar por qué la figura del escriba me permite 
entenderme a mí mismo en la función educativa. Solo diré, antes de 
empezar, que es cierto: las palabras tienen dueño. Es más, añadiré 
que también tienen dientes que pueden morderte. Nuestro traba-
jo es reconocer a sus dueños, sin que las palabras nos muerdan al 
acercarnos.

Aunque tuve otros trabajos como educador, el primero que me 
enganchó fue en un centro de menores. Las nuevas admisiones se 



Escultores
Mary Páez Gutiérrez
Universidad Pedagógica Nacional. Guadalajara, México

Los mejores artistas no piensan en mostrar lo que la 
áspera piedra en su superfluo revestimiento no incluye; 
romper el hechizo del mármol es todo lo que puede hacer la 
mano al servicio del cerebro.

� Miguel Ángel Buonarroti

La vivencia de la escultura como una de las grandes expresiones 
artísticas de todos los tiempos me ha ido mostrando que la condi-
ción para llevar a buen puerto, hasta su último término, una obra 
implica en el artista la necesidad de constituirse como un “espíritu 
de facilidad y libertad”. Entre las virtudes de un espíritu semejante 
resaltan la paciencia, la observación y una amplia capacidad de ex-
presión que le guían en el proceso de dejar nacer la obra encerrada 
en la materia bruta. Las distintas reflexiones y acciones que convo-
can al escultor a ponerse manos a la obra no permiten, en ningún 
caso, que su trabajo quede reducido o maniatado por las lógicas de 
la reglamentación y encasillamiento, o de la pura técnica. No hay 
estándares en la concepción y alumbramiento de una obra, no hay 
lineamientos precisos, apenas un constante vacío que da lugar al 
acontecimiento, a la afirmación y a la creación de lo que, siempre 



Estrategas
César Haba Jiménez
Educador social, Almansa

Posiciones

Nunca he comprendido a quien se niega a socializar cualquier 
proyecto o programa; los trabajos que se guardan con celo y miste-
rio, como si por ellos solos pudieran ponerse en marcha y generar 
los efectos deseados.

A diferencia de otro tipo de trabajos, un proyecto educativo no 
consiste en el diseño de algún producto o los planos de un edificio 
que se pueden trasladar a la realidad siendo fiel al propósito inicial 
de forma más o menos protocolaria. En nuestro caso, necesitará algo 
más. No hablo de saber plasmar los presupuestos teóricos de la ins-
titución, la particular metodología para con cada uno de los sujetos 
de la educación, la propuesta de objetivos generales y específicos, 
las actividades y recursos en una temporalidad que nos permitirán 
sin duda empezar a pensar y estructurar cómo transmitir el con-
tenido cultural más valioso y necesario al ciudadano, etc. Se trata, 
más bien, de algo que traspasa la simple declaración de intenciones 
pedagógicas previas.1

1	 Bienes o contenidos culturales de valor social entendidos en la línea propuesta por el 
informe de la UNESCO La educación encierra un tesoro de J. Delors: a) ético y cultural-
artístico, b) científico-tecnológico y c) económico-social.



Evocadores de imágenes
Andrés Zaplana
Universidad de Murcia

El cine es un arma maravillosa y peligrosa si la maneja 
un espíritu libre.

� Luís Buñuel.

En ocasiones, cuando camino por las calles del barrio donde 
nací, paso junto a un solar que permanece vallado hace ya bastantes 
años. Entonces, me detengo y observo la única pared que se conser-
va del edificio que un día albergó. En ella permanece aún un gran 
rectángulo negro con su superficie interna pintada de blanco. En 
ese lienzo, ahora agrietado por la intemperie y el paso del tiempo, 
pulularon una vez millones de fotogramas y empezó a forjarse mi 
imaginario personal.

Ahora lo pienso: quizá yo mismo contribuí un poco al cierre 
de aquella sala cinematográfica, cuyo nombre homenajeaba a un 
famoso número musical que aparecía en La alegre divorciada (The gay 
divorcee, 1934), una película interpretada por Fred Astaire y Ginger 
Rogers y dirigida por el hoy olvidado Mark Sandrich. Fue con la 
llegada de la adolescencia cuando pude asistir por fin a otras salas, 
más alejadas de casa, y fue en ellas donde descubrí el arte cinemato-
gráfico. En aquellos cines de la ciudad portuaria, por desgracia hoy 



Exiliadores
Violeta Núñez
Universidad de Barcelona

Recuerdo con precisión –escribiría la autora– el momento en 
que Isaac, Grace, Lan y yo, en la “biblioteca parlante”, leímos la de-
finición de educación de Antonio Gramsci. Puedo rememorar cada 
palabra, como si años y avatares no hubieran pasado. Recuerdo mi 
condición de estudiante en la vieja Facultad de Filosofía y Letras de 
la UBA, los amores y pasiones de entonces y mi conmoción al intuir 
la brecha que abría ese texto:

En realidad, cada generación ayuda a la nueva genera-
ción, es decir, la forma, y la educación es una lucha contra 
los instintos ligados a las funciones biológicas elementales, 
una lucha contra la naturaleza, para dominarla y crear al 
hombre ‘actual’ a su época.

Lo entrevió entonces como lo vería mucho tiempo después. 
Entre todas las posibles, la había elegido (a ella) la profesión de 
pasador (¡exiliador!) de naturaleza a cultura, a todos los efectos. 
Sin retorno.



Fotógrafos del tiempo (o historiadores)
Inmaculada Montero García
Universidad de Granada

¿Para qué sirve un Maestro?, preguntó alguien. Y un 
discípulo respondió: “Para enseñarte lo que siempre has sa-
bido; para mostrarte lo que siempre has estado mirando”.

Compleja resulta la tarea de describir metáforas y conceptuali-
zar así una profesión como la del educador social. Compleja y errada 
en muchos casos. Sin embargo, nos permite dibujar y desdibujar 
mediante ejemplificaciones, comparaciones y símiles, ideas que 
pueden resultar difíciles de explicar de forma rotunda o directa. La 
interpretación, la explicación y atribución de significados, roles y 
“competencias” (entendidas como idoneidad, capacidad, aptitud…) 
que pueden asignarse al perfil del educador social es un ejercicio, 
sin duda, costoso y arriesgado por las posibilidades de equivocar 
o limitar su perspectiva pero, al mismo tiempo, extremadamente 
desafiante y atrayente. No existen demasiadas ocupaciones (entién-
dase la expresión desde su perspectiva más profesionalizadora) que 
se propongan atender, recoger, considerar, estimar y, en suma, foto-
grafiar instantáneas y modos de ser e interactuar tan heterogéneos, 
variopintos y, en buena medida, impredecibles.



Interventores
José Miguel Nieto Cano
Universidad de Murcia

Durante mucho tiempo y en muchos lugares, buena parte de los 
discursos y comportamientos en el campo de la enseñanza ha legiti-
mado, cuando no ensalzado, la figura del profesor como interventor, 
dejando en sus manos el poder para evaluar y controlar la vida en las 
aulas y, con ello, las experiencias de los alumnos. Este modelo pervi-
ve y domina a gran escala. Yo mismo, en mi doble papel de profesor 
y, sí, también de alumno, he sentido la poderosa atracción de esa 
forma de ser y de estar en la relación educativa. En el largo proceso 
de iniciación a la docencia, y a falta de otros referentes, mi modelo 
fue naturalmente aquella muestra de “profesores ideales” que tuve 
en mi pasado: como alumno me gustaba dejarme llevar por el im-
pulso que a la dinámica de aula imprimía el profesor riguroso, para 
aplicarme con idéntica vehemencia a sus demandas; como profesor, 
perseguí tenazmente apropiarme de la clase y sentirme el “autor”, 
el “productor” de experiencia en esos momentos de interacción. “Yo 
mismo soy el interventor y aquí no hay nadie más”, me he dicho a 
mí mismo en repetidas ocasiones, cuando miraba de frente a mi 
grupo de alumnos.



Jardineros
Jordi Planella
Universitat Oberta de Catalunya

De jardineros y hombres que viven cerca de ellos está repleta 
la historia de la humanidad. Más difícil lo tendríamos si nuestro 
objetivo fuera recorrer procesos históricos sobre la vida de los hom-
bres en los jardines (seguramente todavía pendiente de pensar y 
escribirse). Tal vez no sea del todo arriesgado adentrarse en el labe-
rinto de la Educación Social desde la metáfora del educador como 
jardinero. Que la educación pueda ser leída de forma metafórica es 
algo que no escapa a la vista de ningún profesional que ejerza en 
el campo pedagógico. La jardinería –entendida como metáfora de 
las relaciones humanas en general y de las relaciones educativas en 
particular– no resulta nada extraña. Desde la noche de los tiem-
pos que se ha imaginado al educador como alguien que (entre otras 
cosas) cuida de los educandos a través de sus variadas funciones. 
Así, como si se tratara de un verdadero jardinero, abona y siembra, 
recorta las malas yerbas, riega, los alimenta, mientras ellos echan 
raíces y crecen con su propia fuerza. Fue Bauman1 quien introdu-
jo la metáfora del jardinero al diferenciar entre culturas cultivadas 
(producidas, dirigidas o diseñadas) y culturas naturales o silvestres. 

1	 Bauman, Z. (1998). Modernidad y Holocausto. Madrid: Sequitur.



Marineros
Francisco Botías Pelegrín
Universidad de Murcia

¡Largad amarras, zarpamos!

¡Oh mi voz condecorada, con la insignia marinera: sobre 
el corazón un ancla, y sobre el ancla una estrella, y sobre la 
estrella el viento, y sobre el viento la vela!

� Rafael Alberti.

Con este grito de alegría iniciamos la singladura de una nueva 
travesía. Con una duración de aproximadamente diez meses, desde 
septiembre a junio, es un tiempo que bien aprovechado es más que 
suficiente para vivirlo intensamente y sentir todo tipo de emociones 
y, sobre todo, descubrir nuevos aprendizajes, nuevos conocimien-
tos y en definitiva nuevos mundos. Todo a través de un velero de 
cuarenta pies, armado en un astillero español y que enrola a una 
tripulación multicultural formada por veinticinco tripulantes con 
categoría de grumetes y un marino ya bragado en las faenas de la 
mar. Él dirige la nave y ostenta el cargo de comandante del velero 
–aunque él gusta que le sigan diciendo marino–, siendo quien dirige 
y asume la máxima responsabilidad para que la nave y tripulación 
lleguen a su destino en perfectas condiciones, habiendo alcanzado 
los rumbos y objetivos propuestos.



Médiums
Manuel Delgado
Universidad de Barcelona

Las ciencias sociales de la religión han asumido como objeto 
de conocimiento una forma específica de sociedad que es la que los 
mortales establecen con los inmortales o con lo inmortal en gene-
ral. La premisa establecida por esa lógica, que permite circunscribir 
una cierta área de la cultura, es que encima, debajo, en paralelo o 
entre medio de la nuestra existe otra sociedad con la que, a su vez, 
hacemos sociedad y que presenta una importante singularidad: es 
invisible, no puede ser percibida como materia sustantiva y la con-
forman seres o entidades buenas, perversas o neutrales, que son de 
alguna forma fundamentales para nuestra existencia, puesto que 
encarnan y dramatizan las claves de nuestra existencia terrena. Esas 
instancias vertebradoras lo son en tanto detentan una persistencia 
y una estabilidad mucho mayor, o infinitamente mayor, que la que 
caracteriza el dominio sensible en el que nos movemos los humanos. 
En ese territorio que está ahí, pero no vemos, residen potencias y 
potestades a las que se le arroga la determinación del sentido de la 
vida y de sus avatares, incluyendo la gloria, la bienaventuranza, la 
maldición, la suerte o la muerte.



Militantes
Juan M. Escudero
Universidad de Murcia

Decir cuatro cosas sobre el profesor como militante, sea incluso 
metafóricamente, significa andar por un terreno cenagoso, aunque 
he sido yo mismo quien ha decidido meterse en este lío que no es 
menor. Al querer armar algunas digresiones sobre ello, no dejo de 
sentir, al tiempo que alguna provocación intelectual, cierto desaso-
siego. No es para menos si, para empezar, se toma nota del origen 
etimológico del epíteto y uno se percata de otras palabras de la fami-
lia a la que pertenece. Militante viene del latín (militaris, militans) y 
guarda parentesco con militar y militancia. O sea que mal empeza-
mos; sus resonancias en el pasado y sus posibles connotaciones en el 
presente son suficientes como para que a uno no se le pegue la ropa 
al cuero. “¿Dónde quieres meterte, colega?”, me digo a mí mismo.

Incluso con una licencia metafórica, o se depuran los signi-
ficados materiales de ciertas palabras o la supuesta comprensión 
(¿nueva?) de aquello a lo que se aplican no solo puede quedar oscu-
recida, sino incluso dejada en manos de derivas cenagosas. Lo cierto 
es que, a lo largo de la historia, los significados de las palabras no 
son estáticos, sino histórica y culturalmente redefinidos. Con fre-
cuencia, sus acepciones materiales se extienden y transmutan y, en 



Negociadores
Javier del Cerro del Valle
Universidad de Murcia

Han pasado más de dos siglos desde que la revolución industrial 
provocó la necesidad de enseñar y educar a una cantidad ingente de 
personas con la misión de prepararlas para la vida y la producción. 
El fin de los gremios profesionales, con la desbandada social hacia 
la fábrica, trasladaron muchas de las funciones sociales y educati-
vas, junto con su responsabilidad, a los propios padres y el estado. 
El modo de continuar la labor de enseñanza y educación se llevó a 
cabo mediante una forma de representación de la sociedad en un 
recinto escolar. A ese conjunto de conocimientos, símbolos y normas 
se le llamó currículum y a los encargados de desarrollarlo maestros 
y maestras, profesores y profesoras.

Al principio, esta representación de la sociedad, los fines que 
perseguía y los métodos de enseñanza se basaron fundamental-
mente en una psicología de la educación conductista que se basaba 
en el estímulo-respuesta, dentro de una visión de la escuela como 
una fábrica, y la función del maestro o profesor autoritaria y certi-
ficadora del nivel de conocimientos (respuestas) ante los diversos 
contenidos curriculares (estímulos) a los que se habían sometido 
al alumnado. Un currículum, todo hay que decirlo, rígido y con el 



Poetas (subir y bajar con las palabras)
Carlos Skliar
FLACSO Buenos Aires, Argentina

Subir y bajar en las propias palabras es la vida del poeta. 
Subir muy alto, bajar muy bajo es permitido al poeta que une 
lo terrestre a lo aéreo.

� Gaston Bachelard. La poética del espacio.

Alrededor de la figura del poeta, hubo, hay y habrá una am-
bigüedad manifiesta, una duplicidad extrema. No se trata de dos 
escuelas de poesía o de dos estirpes de poetas o de de dos formas 
materiales de hacer la poesía, sino de la existencia de una dualidad 
misma en el interior de una escritura que no cesa de conmover y de 
sembrar inquietud. A esa figura se la ve, por un lado, como aquella 
que desprende luminosidad o destellos que parecen arrojar luz en 
medio de lo inconfesable; como aquella que aún tiene palabras para 
ir más allá de lo que se ha acabado, de lo que ya no existe; como 
aquella que reina en un territorio híbrido entre lo comprensible y 
lo incomprensible. Pero también se la asocia con la oscuridad, con 
la expresión del misterio que nunca dejará de serlo, con un tipo 
particular de voz que es la del desconsuelo que asume para sí lo 
trágico, la muerte.

La ambigüedad está en que su posición es a la vez de luz –la 
escritura hecha para, en cierto modo, aclarar, comunicar algo a al-
guien- y de tiniebla –la escritura puesta allí para, digámoslo así, en-
turbiar, hacer padecer–; y esa dualidad de la escritura es capaz tanto 
de apasionar como de entumecer, de cautivar, de liberar, lo mismo 



Populistas
Margarita Campillo Díaz
Universidad de Murcia

Las metodologías participativas han ejercido una gran seduc-
ción en el profesorado que deseaba quebrar la ejecución diaria, la 
rutina y la costumbre. En los primeros años noventa, en mi época de 
estudiante, no era difícil ver a determinados profesores, de los que 
guardo buena imagen, hacer un esfuerzo notable por hacer clases 
digeribles, más dinámicas y creativas, donde el pensamiento funcio-
nara en diferentes dimensiones. Calificábamos a tales formadores, 
puede que con demasiada rapidez, como críticos, y este adjetivo se-
guiría manteniéndolo para algunos de ellos: aquellos que justamente 
me proporcionaron gozo a la hora de aprender.

A medida que la maleta de mi caja de herramientas me ha per-
mitido aumentar mi comprensión sobre lo que significa educar, esta 
visión ha ido mutando en mi biografía emocional. Al progresivo 
entendimiento ha contribuido, evidentemente, mi experiencia como 
formadora. Entonces trabajábamos las materias y los campos de 
conocimiento, buena parte de ellos dedicados a falsas dicotomías, 
pero apenas pensábamos en la relación educativa. En una clase cuyo 
contenido último parecía ser la educación, no siempre era este sus-
tantivo el que se ponía en juego. Más de una vez suelo recrear, eso sí 



Provocadores
Jesús García Mínguez
Universidad de Granada

Identificado como facilitador, mediador, conciliador, el papel de 
educador social se viene desvelando como un profesional marcado 
por la herencia. De años atrás es asumida la función de juez de paz 
en sus reglas de juego. Resulta evidente, en este sentido, que los 
límites de su acción socioeducativa están modelados por premisas 
de convivencia y pacificación, un modelo social, en el fondo, car-
gado de pautas convencionales. El lema de facilitador saca ventaja 
de imaginarios que diseñan un mundo feliz, sin distorsiones, ni 
enfrentamientos. No es por nada, pero en sus formas de pensar ya 
está superada la dialéctica en tanto concepción de una realidad en 
permanente contradicción.

El educador social conciliador se distingue por su cordura y 
equilibrio personal y social: “la entrega excesiva a una causa, por 
lo demás loable, puede poner en peligro la precisión necesaria en 
la ejecución o puesta en práctica del objeto buscado. Cuando se 
rompe el equilibrio a favor de uno de los componentes citados se 
aviva rápidamente el desconcierto y se arruina el proyecto.”1 Una 
de las grandes virtudes del buen profesional de la educación social 

1	 Punset, E. (2011). El viaje al poder de la mente. Barcelona: Destino, 69.



Salvadores
Rut Barranco Barroso
Universidad de Castilla-La Mancha

El salvador, el redentor, el iluminado, el bienhechor, aquel que 
con su quehacer aparta al otro del peligro mortal que lo amenaza, 
que trata de encauzarlo, que da luz, acudiendo como guía y modelo 
ante una vida extraviada, desviada y sin norte. Aquel sobre el que 
recae el peso de ser adalid, quilla de la nave de ciertos individuos o 
grupos, persiguiendo tenazmente que marchen por el camino mar-
cado sin perder el rumbo que les está siendo anunciado. ¡Qué gran 
responsabilidad ser el elegido, el mesías!

El salvador se convierte en eikon, icono sin defecto al cual todos 
deben parecerse, libre de pasiones y pecados mundanos, alzándose 
como modelo, marcando los patrones y estándares (de qué ser o no 
ser). Debemos permanecer cercanos a los preceptos del mesías para 
no andar como ovejas descarriadas, evitando transitar desconcerta-
dos, vigilantes siempre del camino trazado, sorteando tentaciones 
para no quedar agazapados. Siempre pendientes de esa luz, que 
como estrella polar rige y capitanea nuestro peregrinar. El redentor, 
con sus palabras y obras, prescribe lo que debemos hacer y prohíbe 
lo contrario. Nosotros apenas debemos corresponder en el apego 
a quien amorosamente guía nuestros pasos hacia una vida mejor, 



Seductores
Juan Sáez Carreras
Universidad de Murcia

Inicialmente casi un juego de palabras: nos dicen que 
todo funciona con la producción, ¿y si todo funcionara con 
la seducción?

� J. Baudillard. De la seducción.

Yo quiero hacer lo que ellos hacen

Cuenta Foucault que las clases con Roland Barthes, antes que 
un paquete de saberes, de instrucciones e informaciones, consti-
tuían toda una experiencia. Hecho similar debió de vivir Deleuze 
cuando se encontró, siendo un mozalbete de instituto, con su pro-
fesor de literatura. Al decir del propio Deleuze, con tan solo catorce 
años y siendo un estudiante más bien mediocre, la revelación se 
le presentó de forma imprevista y rompedora, más allá de lo que 
él podía imaginar: loco perdido, con aspecto alucinado, bizco, los 
pelos de punta al modo de peine, aquel profesor los sacaba del aula 
y creaba espacios para la transmisión mientras les recitaba versos 
de Gide, Baudelaire o Rimbaud. Quedó “tocado”, al igual que los 
alumnos de Barthes y Foucault; como los del propio Deleuze, quien 
se llevó el contagio de aquel maestro que transformaba la rutina en 
acontecimiento a las aulas de la Universidad de Vincennes y, tras 
su traslado, en barracones prefabricados y sin calefacción donde “se 



Transmisores
Segundo Moyano
Universitat Oberta de Catalunya

Transmisor, ra. (Del lat. transmissor, -ōris).

1. Que transmite o puede transmitir. U. t. c. s.

2. Aparato telefónico por el cual las vibraciones sonoras se 
transmiten al hilo conductor, haciendo ondular las corrien-
tes eléctricas.

3. Aparato telegráfico o telefónico que sirve para producir 
las corrientes, o las ondas hercianas, que han de actuar en 
el receptor.

Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua.

Tarde asfixiante de un cálido verano mediterráneo. Calor que 
ahoga la respiración provocando, en ese instintivo movimiento, un 
esfuerzo y, con ello, un sudor que paraliza. Bien por este motivo, 
bien porque ya están aquí las interminables vacaciones escolares, 
nos encontramos adultos y niños en un estado, por qué no decirlo, 
lamentable. Aquella tarde asfixiante de un cálido verano mediterrá-
neo falló la programación, la planificación, la previsión e, incluso, la 
preparación. El desarme pedagógico era inminente: ¿qué hacemos?, 
¡me aburro!, ¡qué calor!, y el manido (con perdón) ¡vaya mierda de 
centro!…
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del constreñimiento de la búsqueda de sentido pedagógico y con el 
que me había dado de bruces.

Tras años de trabajar como educador social y después de dejar la 
residencia infantil, he vuelto a ver en ocasiones a los chicos con los 
que disfruté aquella tarde. Sin excepción, todos recordamos aquella 
escena con una mezcla de pasión, de recuerdo, con lecturas renova-
das y con acentos y marcas diferentes de todo lo que allí se conversó.

Corto y cambio

Una de las funciones recientemente recogidas en los documen-
tos del colectivo profesional de los educadores hace referencia a la 
acción, fundamentada en una responsabilidad, de transmitir, de-
sarrollar y promocionar la cultura. Algo así como lo planteado por 
Sandra Carli en torno a la transmisión educativa como una acción 
cotidiana y presente para la continuidad de la sociedad, pero con 
intención de abrir al futuro. Esa articulación de líneas temporales 
abre la puerta a la incertidumbre, produciendo situaciones para-
dojales que alimentan la inquietud necesaria para producir alguno 
de los efectos que el trabajo educativo persigue. Volviendo breve-
mente a la escena principal, ahora (tras el tiempo transcurrido) he 
descubierto que ir al aeropuerto me servía a mí, me gustaba a mí, 
despertaba mi curiosidad; pero, ¿qué garantías tenía de que todo 
eso pasara en los otros? Posiblemente, ninguna, o tal vez alguna –la 
constante angustia de saber si hay alguien al otro lado–. No es fácil, 
entonces, entender cómo se produce la transmisión, si es que esta se 
llega a producir. Sin embargo, el acto intencional de educar incluye 
una posición hacia la responsabilidad de transmitir que sobrepasa, 
con creces, la propia acción de la transmisión. El transmisor está 
pensado para emitir esas corrientes eléctricas, las ondas hercianas 
o vibraciones sonoras para que confluyan en otro lugar y produzcan 
efectos alejados de la ilusión de la inmediatez1. Así, en la transmisión 
confluye la intención y la obligación de trasladar, de transferir, de 
difundir, y, sin embargo, se superponen la acción y la posición, se 
intenta hacer llegar parte de un legado propio y ajeno, pero con la 

1	 Debray, R. (1997). Transmitir. Buenos Aires: Manantial.



Utópicos (el viajero)
Amalia Ayala de la Peña
Universidad de Murcia

� A mi maestro en al arte de viajar

Querido maestro que me iniciaste en el viaje, te escribo desde 
tierra extraña, el territorio inhóspito de tu ausencia. Surcando la 
llanura avanza el corazón a galope desbocado, allá en el horizonte el 
destino soñado, quizás simplemente hablado, aún por redescubrir 
con los ojos nuevos del que viajando se hace aprendiz, del novato, 
del que sin historia, ligero de equipaje, se apropia con pasión del 
aire nuevo, respira con vigor y siente. Siente y hace sentir, de nuevo.

Al mostrarse la Aurora temprana de los dedos de rosa, el viaje, 
mundo de los inquietos, aventureros y errantes, que surcan mares y 
tierras, libros y estantes, en la búsqueda del otro, el distinto y dife-
rente; y en cierto modo la huída, sí la huida, de la propia capacidad 
o responsabilidad de construir, de la propia voluntad para generar lo 
nuevo o reconducir lo ya conocido. Y el vagar, es la vida bohemia que 
recorre, busca, contrasta, añora y también genera una nueva forma 
de ver y entender que reconoce la existencia de otras formas de ver y 
entender, las que le ayudan a relativizar lo ajeno, también lo propio.


