Prologo

He caminado con Roshi Joan Halifax por la ruta de los antiguos
mercaderes a través de las llanuras tibetanas, y he trepado las lade-
ras accidentadas de las montafias de Nuevo México hasta las tierras
altas de arroyos claros y tormentas de verano. Sé que ella ha cir-
cunvalado muchas veces el Kailash, la inmensa montafia de pere-
grinacion, que ha recorrido sola los desiertos del norte de Africa
y del norte de México, que ha caminado por todo Manhattan y ha
practicado meditaciones caminando en su propio centro zen y en
muchos templos de punta a punta de Norteamérica y a través de
Asia. En su trayectoria de antropdloga médica, profesora budista
y activista social, ha roto muchos techos de cristal, y ha arrastrado
a muchos consigo. Es una viajera licida y valiente, y en este libro
relata lo que ha aprendido en sus viajes por terrenos que muchos de
nosotros apenas empezamos a descubrir, a percibir o a admirar en el
horizonte del cambio individual y social.

En las dltimas décadas, nuestra comprension de la naturaleza hu-
mana ha sufrido una revolucién que ha echado por la borda supues-
tos establecidos en muchos campos, como por ejemplo que los se-
res humanos somos esencialmente egoistas y nuestras necesidades
esencialmente individuales: bienes materiales, placeres erdticos y
relaciones familiares. Sin embargo, la investigacidon contempordnea
en disciplinas tan diversas como la economia, la sociologia, la neu-
rociencia y la psicologia revela que los seres humanos somos origi-
nalmente criaturas compasivas sintonizadas con las necesidades y el
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sufrimiento de otros. Contrariamente al argumento de la «tragedia
de los comunes» de 1960, que pretende que somos demasiado egofs-
tas como para ocuparnos de los sistemas, las tierras y los bienes co-
munales, las variaciones de ese tipo de sistemas, desde los derechos
de uso de pastos comunales en las sociedades ganaderas hasta la
Seguridad Social en Estados Unidos, podrian funcionar, y de hecho
funcionan muy bien en numerosos lugares (como explica Elinor Os-
trom, cuyo trabajo ha estudiado la cooperacion econdmica lograda,
y le ha valido el inico Premio Nobel de Economia otorgado hasta la
fecha a una mujer).

Los socidlogos que se dedican al estudio de las catdstrofes tam-
bién han documentado y demostrado que, en situacién de catdstrofes
repentinas como terremotos y huracanes, los seres humanos norma-
les son valientes, tienen grandes dotes de improvisacion, son pro-
fundamente altruistas y con gran frecuencia encuentran felicidad y
significado en el rescate y las tareas de reconstruccion que llevan a
cabo como voluntarios inspirados y organizados espontdneamente.
Los datos también indican que es dificil entrenar a los soldados para
que sean capaces de matar; muchos de ellos se resisten de forma
sutil o evidente, o la experiencia les causa un dafio profundo. La
biologia evolutiva, la sociologia, la neurociencia y otros muchos
campos aportan evidencia de nuestra necesidad de abandonar las
antiguas nociones misdntropas (y misoginas) a favor de una visién
radicalmente nueva de la naturaleza humana.

Se han ido generando y acumulando argumentos a favor de esa
idea tan distinta de quiénes somos en realidad, con implicaciones
inmensas y tremendamente alentadoras. A partir de ese conjunto
de supuestos diferentes sobre quiénes somos o de qué somos capa-
ces, podemos elaborar planes mds generosos para nosotros y para
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nuestras sociedades y la tierra. Es como si hubiéramos dibujado un
nuevo mapa de la naturaleza humana o como si hubiéramos carto-
grafiado partes de ella descubiertas a través de la experiencia vivida
y de las ensefianzas espirituales, que luego han venido a borrar esas
ideas occidentales que consideran la naturaleza humana insensible,
egofsta y poco cooperadora, y la supervivencia como una cuestion
fundamentalmente de competicion y no de colaboracion. Este mapa
emergente es extraordinario en si. Sienta las bases para imaginarnos
a nosotros mismos y nuestras posibilidades de formas nuevas y es-
peranzadoras, y sugiere que gran parte de nuestra corruptibilidad y
de nuestra desgracia es inculcada, y no inherente o inevitable. Pero
este mapa ha sido, en su mayor parte, un boceto preliminar o una
perspectiva general, no una guia de viaje paso a paso.

Es decir, la mayor parte de este trabajo apunta a una tierra prome-
tida de un yo mejor, mds idealista, mds generoso, mds compasivo,
mds valiente. Sin embargo, la esperanza de que baste con conver-
tirse en ese yo mejor puede resultar ingenua. En nuestra mejor ver-
sidn, incluso en nuestros mejores dias, nos topamos con obstdculos,
como el sufrimiento empdtico, las heridas morales y otros desafios
psiquicos que Joan Halifax analiza muy hdbilmente en Al borde del
abismo. Nos muestra que ser bueno no es un estado beatifico, sino
un proyecto complejo. Este proyecto abarca el territorio entero de
nuestra vida, incluidas nuestras deficiencias y nuestros fracasos.

Nos ofrece algo de extraordinario valor. Ella se ha adentrado en
esas dimensiones, ha destilado un aprendizaje profundo de las ex-
periencias propias y ajenas, incluidas la de quienes sufren y la de
quienes se esfuerzan por aliviar el sufrimiento; ha aprendido que el
intento de aliviar el sufrimiento puede traer consigo su propio dolor,
y ha alcanzado el conocimiento de cémo evitar ese sufrimiento y esa
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pérdida de energia vital. Ha llegado muy lejos por estos complejos
parajes humanos y sabe que son mucho mds que tierras virtuosas
que brillan a lo lejos. Ha visto de cerca lo que muchos solo atisban
a distancia: los peligros, los escollos, las trampas y las ciénagas del
desaliento, y también las cumbres y las posibilidades. En este libro,
nos ofrece un mapa para viajar con valentia y provecho, para nuestro
propio beneficio y para el beneficio de todos los seres.
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