
Prólogo

He caminado con Roshi Joan Halifax por la ruta de los antiguos 
mercaderes a través de las llanuras tibetanas, y he trepado las lade-
ras accidentadas de las montañas de Nuevo México hasta las tierras 
altas de arroyos claros y tormentas de verano. Sé que ella ha cir-
cunvalado muchas veces el Kailash, la inmensa montaña de pere-
grinación, que ha recorrido sola los desiertos del norte de África 
y del norte de México, que ha caminado por todo Manhattan y ha 
practicado meditaciones caminando en su propio centro zen y en 
muchos templos de punta a punta de Norteamérica y a través de 
Asia. En su trayectoria de antropóloga médica, profesora budista 
y activista social, ha roto muchos techos de cristal, y ha arrastrado 
a muchos consigo. Es una viajera lúcida y valiente, y en este libro 
relata lo que ha aprendido en sus viajes por terrenos que muchos de 
nosotros apenas empezamos a descubrir, a percibir o a admirar en el 
horizonte del cambio individual y social. 

En las últimas décadas, nuestra comprensión de la naturaleza hu-
mana ha sufrido una revolución que ha echado por la borda supues-
tos establecidos en muchos campos, como por ejemplo que los se-
res humanos somos esencialmente egoístas y nuestras necesidades 
esencialmente individuales: bienes materiales, placeres eróticos y 
relaciones familiares. Sin embargo, la investigación contemporánea 
en disciplinas tan diversas como la economía, la sociología, la neu-
rociencia y la psicología revela que los seres humanos somos origi-
nalmente criaturas compasivas sintonizadas con las necesidades y el 
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sufrimiento de otros. Contrariamente al argumento de la «tragedia 
de los comunes» de 1960, que pretende que somos demasiado egoís-
tas como para ocuparnos de los sistemas, las tierras y los bienes co-
munales, las variaciones de ese tipo de sistemas, desde los derechos 
de uso de pastos comunales en las sociedades ganaderas hasta la 
Seguridad Social en Estados Unidos, podrían funcionar, y de hecho 
funcionan muy bien en numerosos lugares (como explica Elinor Os-
trom, cuyo trabajo ha estudiado la cooperación económica lograda, 
y le ha valido el único Premio Nobel de Economía otorgado hasta la 
fecha a una mujer). 

Los sociólogos que se dedican al estudio de las catástrofes tam-
bién han documentado y demostrado que, en situación de catástrofes 
repentinas como terremotos y huracanes, los seres humanos norma-
les son valientes, tienen grandes dotes de improvisación, son pro-
fundamente altruistas y con gran frecuencia encuentran felicidad y 
significado en el rescate y las tareas de reconstrucción que llevan a 
cabo como voluntarios inspirados y organizados espontáneamente. 
Los datos también indican que es difícil entrenar a los soldados para 
que sean capaces de matar; muchos de ellos se resisten de forma 
sutil o evidente, o la experiencia les causa un daño profundo. La 
biología evolutiva, la sociología, la neurociencia y otros muchos 
campos aportan evidencia de nuestra necesidad de abandonar las 
antiguas nociones misántropas (y misóginas) a favor de una visión 
radicalmente nueva de la naturaleza humana.

Se han ido generando y acumulando argumentos a favor de esa 
idea tan distinta de quiénes somos en realidad, con implicaciones 
inmensas y tremendamente alentadoras. A partir de ese conjunto 
de supuestos diferentes sobre quiénes somos o de qué somos capa-
ces, podemos elaborar planes más generosos para nosotros y para 
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nuestras sociedades y la tierra. Es como si hubiéramos dibujado un 
nuevo mapa de la naturaleza humana o como si hubiéramos carto-
grafiado partes de ella descubiertas a través de la experiencia vivida 
y de las enseñanzas espirituales, que luego han venido a borrar esas 
ideas occidentales que consideran la naturaleza humana insensible, 
egoísta y poco cooperadora, y la supervivencia como una cuestión 
fundamentalmente de competición y no de colaboración. Este mapa 
emergente es extraordinario en sí. Sienta las bases para imaginarnos 
a nosotros mismos y nuestras posibilidades de formas nuevas y es-
peranzadoras, y sugiere que gran parte de nuestra corruptibilidad y 
de nuestra desgracia es inculcada, y no inherente o inevitable. Pero 
este mapa ha sido, en su mayor parte, un boceto preliminar o una 
perspectiva general, no una guía de viaje paso a paso.

Es decir, la mayor parte de este trabajo apunta a una tierra prome-
tida de un yo mejor, más idealista, más generoso, más compasivo, 
más valiente. Sin embargo, la esperanza de que baste con conver-
tirse en ese yo mejor puede resultar ingenua. En nuestra mejor ver-
sión, incluso en nuestros mejores días, nos topamos con obstáculos, 
como el sufrimiento empático, las heridas morales y otros desafíos 
psíquicos que Joan Halifax analiza muy hábilmente en Al borde del 
abismo. Nos muestra que ser bueno no es un estado beatífico, sino 
un proyecto complejo. Este proyecto abarca el territorio entero de 
nuestra vida, incluidas nuestras deficiencias y nuestros fracasos.

Nos ofrece algo de extraordinario valor. Ella se ha adentrado en 
esas dimensiones, ha destilado un aprendizaje profundo de las ex-
periencias propias y ajenas, incluidas la de quienes sufren y la de 
quienes se esfuerzan por aliviar el sufrimiento; ha aprendido que el 
intento de aliviar el sufrimiento puede traer consigo su propio dolor, 
y ha alcanzado el conocimiento de cómo evitar ese sufrimiento y esa 
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pérdida de energía vital. Ha llegado muy lejos por estos complejos 
parajes humanos y sabe que son mucho más que tierras virtuosas 
que brillan a lo lejos. Ha visto de cerca lo que muchos solo atisban 
a distancia: los peligros, los escollos, las trampas y las ciénagas del 
desaliento, y también las cumbres y las posibilidades. En este libro, 
nos ofrece un mapa para viajar con valentía y provecho, para nuestro 
propio beneficio y para el beneficio de todos los seres.

Rebecca Solnit
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