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Prólogo

La psicología es de suyo una disciplina anfibia cuyo campo es 
flotante y está atravesado por el desarraigo, un campo cuyos 
términos no están determinados y sus operaciones, por lo mis-
mo, no pueden ser acotadas sino que reverberan unas en otras 
sin alternativa o relación que las reabsorba para dar lugar a un 
teorema. La animalidad, humana o no, de sus sujetos experi-
mentales, al igual que en el caso de la sociología o la etología, 
desborda operatoriamente la posibilidad de conducirnos a una 
red de teoremas que sostengan una verdadera ciencia —aquí no 
presuponemos que la verdad científica agote la idea de verdad, 
ni tampoco que el reduccionismo o el cientificismo permitan 
transfigurar a una tecnología o técnica en ciencia—. 

La epistemología de la psicología ha procurado orillar lo an-
terior y dar por sentado el carácter científico-experimental de la 
disciplina psicológica —aplicación del método hipotético deduc-
tivo—, así y en ausencia de teoremas se ha acudido a una cierta 
lógica literaria que dotase de un padre fundador a la psicología 
científica, en la mayoría de los casos, W. Wundt, y que al mismo 
tiempo admitiera discriminar con supuesta claridad y distinción 
las diferentes corrientes que la historiografía psicológica hubiese 
arrojado desde el último tercio del siglo xix: psicología de la con-
ciencia, del inconsciente y de la adaptación —conductismo—, 
unidas al conexionismo, las psicologías cognoscitivas y ya en los 
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últimos tiempos la neuropsicología, y por extenso las neurocien-
cias, que parecen delimitar el devenir del objeto psicológico, que 
no de su campo, concepto este que escapa a la lógica epistemo-
lógico-literaria. Sin embargo, la supuesta claridad historiográfica 
se oscurece al encontrar, vaya por caso, neurocientíficos como 
Antonio Damasio que pretenden asimilar su trabajo con estruc-
turas de carácter freudiano. Se viene a afirmar que la neuropsico-
logía está enlazada al psicoanálisis en virtud de factores puramente 
externos: ambas disciplinas tratan con procesos inconscientes. 

El autor de este texto, el doctor Vicente Caballero, ha sido 
capaz a través de esta obra de que los lectores sean competen-
tes para entender y hacerse cargo de cuestiones aparentemente 
tan enmarañadas como la mencionada. Desde su brillante acti-
vidad como filósofo, tanto como docente e investigador de la 
Universidad Complutense de Madrid, ha ejercitado una técnica 
compositiva y crítica que permite relacionar los fenómenos psi-
cológicos aparentemente sencillos con el carácter problemático 
que conllevan tales fenómenos. Es su lucidez en la articulación se-
lectiva de lo sencillo lo que habilita al autor a ofrecer en el presente 
libro una composición crítica de lo complejo.

Dr. Francisco José Robles Rodríguez 
Profesor del Departamento 

de Psicología Básica II (Procesos Cognitivos)  
Facultad de Filosofía 

Universidad Complutense de Madrid
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I
Introducción a la 

psicología científica

1
¿Sabías que la psicología debe su nombre a 

una historia de amor?

Como es sabido, la palabra psicología es el resultado de la compo-
sición de la terminación -logía que viene de logos —en griego: 
razón de algo, discurso que explica— y de la palabra psyqué. El 
significado de esta última palabra fue cambiando a lo largo del 
transcurrir de la Antigua Grecia, pero parece que en origen de-
notó al insecto conocido como mariposa para connotar algo así 
como leve brisa de aire, movimiento invisible pero perceptible. 

Psyqué es el nombre de un personaje mitológico que está indi-
solublemente unido a Eros (Cupido en la mitología romana), el 
dios del amor. Su historia revela de algún modo las pretensiones 
que animan esta controvertida e interesantísima ciencia. Afrodita, 
diosa del amor y la sensualidad, no podía soportar el abandono al 
culto de su persona debido a la enorme admiración que suscitaba 
la belleza de una mortal: Psique. De todas partes del mundo ve-
nían personas a comprobar si era verdad que su belleza superaba 
a la de la mismísima diosa. Los celos consumían a Afrodita y la 
llevaron a tomar la peor de las decisiones: instrumentalizar a su 
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hijo Eros, pidiéndole que hiriese de amor a Psique cuando esta 
entrase en contacto visual con el más horrible de los seres. Eros, 
obviamente, cayó enamorado y rendido a los pies de la hermosura 
de Psique y no la hirió a ella con sus flechas, sino que él mismo 
quedó subyugado. Psique no había sido objeto de enamoramien-
to hasta ese instante sino de adoración. Su belleza era sublime, 
ponía el entendimiento y la sensibilidad humanos en un plano 
de inclinación vertical en el que el deseo no tiene lugar. Un 
error de apreciación fundamental de Afrodita que convirtió a su 
hijo en la primera víctima del amor por Psique puesto que 
su carácter divino (Eros es un dios) los ponía en el mismo pla-
no. Los padres, preocupados porque su hija no conseguía esposo, 
acudieron al oráculo de Delfos. Allí se desveló el terrible destino 
de la muchacha: sería desposada por un ser sobrenatural, con más 
poder que un dios, al cual encontraría en la cumbre de una coli-
na. Esperando ella sola en aquel lugar sintió una brisa, un suave y 
fresco movimiento sutil del aire: era la manifestación de Eros. El 
aire la levantó y la transportó, levitando, hacia un lugar perfecto: 
un prado en las inmediaciones de una fortaleza donde agradables 
baños y manjares la esperaban. Su marido se dejaba escuchar pero 
no ver y le pidió que nunca volviera a tratar con sus hermanas y 
que no se empeñara en verlo o todo se echaría a perder. Psique 
aceptó la segunda condición pero no la primera, por lo cual el 
mismo viento que la transportó llevó a las hermanas a reunirse 
con ella en un momento en que aquellas lloraban su ausencia en 
la colina. 

Eros y Psique. La mitología 
grecorromana ofrecerá a la 
psicología no solo el nombre 
de la disciplina, sino además, 
como se explica en otros 
apartados de este libro, una 
gran variedad de tópicos que 
incluso se han convertido 
en lugar común (como el 
complejo de Edipo) en 
el lenguaje de capas sociales 
mínimamente instruidas. 
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Las hermanas, ciegas por la envidia tras conocer el nuevo 
hogar de Psique, envenenaron sutilmente el corazón de esta con 
el fin de enemistarla con su esposo y destruir su matrimonio. La 
sutileza consistió en este argumento: «¿Por qué tu marido no se 
deja ver si no es porque, con seguridad, se trata de un ser horrible?». 
Hasta tal punto la insistencia de este pensamiento llegó a calar en 
la joven que esta se dispuso a desenmascarar a su marido, aunque 
para ello tuviera que usar la fuerza. Eros fue descubierto en 
su belleza indescriptible y la enorme alegría de Psique se tornó 
en la peor de las tristezas cuando Eros la repudió, porque nin-
guna relación, argumentó Eros, puede construirse sin confianza. 
Una vez que el dios del amor abandonó el hogar conyugal y 
que Psique, desolada, pidió auxilio a unos dioses que nunca se lo 
proporcionarían por temor a las reacciones de Afrodita, no quedó 
más solución que exponerse a la ira de la diosa y pedirle clemen-
cia. Afrodita condicionó su perdón a la realización de una serie de 
tareas tan absurdas como aparentemente imposibles que, sin em-
bargo, Psique pudo resolver. No obstante, en la última de ellas, al 
abrir la caja que supuestamente Perséfone le había entregado con 
una porción de su propia belleza, cayó en la trampa y sucum-
bió a un sueño que amenazaba con ser eterno… Eros apareció 
justo a tiempo para arrancar el sueño de los ojos de su amada 
y guardarlo en la caja de nuevo. Tras el incidente, Eros pidió a 
Zeus su consentimiento para restaurar su relación matrimonial. 
Psique ascendió al Olimpo con la ayuda de Hermes, el mensajero 
alado de los dioses. Amor y alma quedaron unidos en los cielos 
para siempre, mientras que Afrodita saboreaba la victoria de haber 
despejado la faz de la tierra de la única competidora posible. 

En el siglo xx el psicoanálisis recuperó la figura de Eros (ya 
utilizada también por Platón, en la Antigüedad, con fines expo-
sitivos en su diálogo El banquete) para referirse al conjunto de las 
pulsiones de vida (sexuales y de autoconservación) en cuanto 
opuestas a las pulsiones tanáticas (pulsiones de muerte). ¿Qué se 
entiende por pulsión? Se trata de un empuje de origen orgánico, 
corporal, que se presenta a la psique humana como algo que se le 
impone. Es un factor motivador de primer orden, conduce a la 
acción a los sujetos. En toda pulsión encontramos una fuente, una 
meta y la descarga de energía mediante un objeto (que puede ser, 
claro está, otro sujeto, como es el caso de la sexualidad). Pulsiones 
de Eros y pulsiones del reino de la muerte (donde baja la 
Psique de la mitología para conseguir esa caja llena de belleza que 
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no es más que sueño eterno) se encuentran en la psique humana. 
Las pulsiones de Eros tratan de crear vínculos que cuando son de-
masiado cercanos —como les ocurre a Eros y Psique cuando esta 
descubre el verdadero rostro de su amado— se rompen con faci-
lidad y dejan cicatrices emocionales difíciles de reparar (véase la 
dificultad de los retos afrontados por Psique, el personaje del mito, 
para tener el perdón de Afrodita y recuperar así a Eros). Psique, la 
heroína mítica, para encontrar su dicha tuvo que encontrar una 
suerte de salida a la encrucijada entre su deseo de amor (Eros), 
la pulsión seductora de la muerte (Perséfone) y una conciencia 
de orden superior (Afrodita) que se le impone como algo que no 
se puede ignorar. De algún modo, en esta historia de amor están 
contenidos ya muchos de los temas de la psicología.

2
¿Hay prehistoria de la psicología?

La prehistoria psicológica comienza con Hipócrates (460-370 a. C.) 
y acaba con la crítica que Kant (1724-1804) hizo a la psicología 
racional de Christian Wolff (1679-1754). Durante su prehis-
toria, la psicología no se deja apenas entrever como lo que es 
hoy porque, muy probablemente, pudo perfectamente no existir 
como ciencia. Han sido una suerte de coyunturas históricas y de 
ciertas formas de ajustar la mirada clínica dentro de esas coyuntu-
ras las que han dado lugar a este peculiar saber. En primer lugar, 
Hipócrates habla ya en sus tratados de la enfermedad sagrada, es 
decir, de la epilepsia. Escribe, precisamente, para desacralizarla: 

Acerca de la enfermedad que llaman sagrada sucede lo siguiente. 
En nada me parece que sea algo más divino ni más sagrado que 
las otras, sino que tiene su naturaleza propia, como las demás 
enfermedades y ahí se origina. Pero su fundamento y causa na-
tural lo consideraron los hombres como una cosa divina por su 
inexperiencia y asombro, ya que en nada se asemeja a las demás. 
Pero si por su incapacidad de comprenderla le conservan este 
carácter divino, por la banalidad del método de curación con el 
que la tratan vienen a negarlo. Porque la tratan por medio de 
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purificaciones y conjuros. […] Veo a personas que enloquecen y 
deliran sin ningún motivo evidente y que realizan muchos actos 
sin sentido; y sé de muchos que sollozan y gritan en sueños, de 
otros que hasta se ahogan […] Pero el caso es que la causa de esta 
dolencia está en el cerebro, lo mismo que la de las demás enfer-
medades de mayor gravedad. […] El cerebro humano es doble, 
como también el de los otros animales. Una sutil membrana lo 
divide por la mitad […].

Tratados I

Hipócrates de Cos. La medicina 
griega no era separable de 
la filosofía. Por supuesto, la 
psicología como disciplina 

separada de cualquiera de las dos 
no era algo que fuera concebible 

en la Antigüedad. No obstante, 
las cuestiones relacionadas con 
el comportamiento patológico 

sí fueron del interés de estos 
primeros especialistas en el arte 

de curar sin apelar a magia ni 
milagros. 

Para Hipócrates, contra la creencia mayoritaria de las personas 
instruidas (e incultas) que lo rodeaban, en el cerebro está la raíz 
de las emociones. Los estoicos, en esta misma época, subrayan 
cómo lo que hace que las personas vivan intensamente ciertas 
emociones que las perjudican no tiene tanto que ver con los he-
chos mismos sino con el modo en que los interpretan. Aristóteles 
(384-322 a. C.) escribirá, algunas décadas después de la muerte 
de Hipócrates, su Tratado sobre el alma (Peri psiqué). Allí clarifica 
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el asunto (la definición de psique) desvinculándolo también del 
espiritualismo de magos, curanderos y sacerdotes:

Si el ojo fuera un animal, su alma sería la vista. Esta es, desde 
luego, la entidad definitoria del ojo. El ojo, por su parte, es la 
materia de la vista, de manera que, quitada esta, aquel no sería en 
absoluto un ojo a no ser de palabra, como es el caso de un ojo 
esculpido en piedra o pintado. […] Y así como el ojo es la pupila 
y la vista, en el otro caso —y paralelamente— el animal es el 
alma y el cuerpo. 

Aristóteles distinguió tres tipos de alma: vegetativa, sensitiva y 
racional. La primera está presente en todos los seres vivos, la se-
gunda junto a la primera en todos los animales y, finalmente, la 
racional estaría presente solo en los animales políticos y racionales 
(es decir, en nuestra especie). Estas tres funciones anímicas tienen 
una cierta independencia, aunque están montadas la una sobre 
la otra desde el punto de vista de la supervivencia del individuo 
(sin las funciones vegetativas como la respiración, la digestión, 
etc., difícilmente podremos pensar racionalmente). Varios siglos 
después, Galeno (130-210 d. C.) en uno de sus Tratados filosóficos 
y autobiográficos, dice, en relación con el enfoque racional, que el 
médico debe dar a todo asunto que tenga que ver con el arte de 
la sanación: 

Cuando un médico que ha aprendido de forma adecuada la me-
dicina predice que un enfermo va a padecer delirio, escalofríos 
febriles, depresión, hemorragias nasales, inflamaciones en el oído 
o abscesos de otro tipo en cualquier otra parte, vómitos, sudores, 
molestias estomacales, desfallecimientos o cualquier cosa seme-
jante, a las gentes sencillas les parece algo extraño y portentoso 
por la falta de costumbre, y el que lo ha predicho está tan lejos 
de ganarse su respeto que se contentaría con no ser considerado 
una especie de brujo. 

Durante la Edad Media las cuestiones psicológicas son vistas 
desde la óptica de la moral religiosa imperante:

La Edad Media había colocado la locura en la jerarquía de los vi-
cios. Desde el siglo xiii es corriente verla figurar entre los malos 
soldados de la Psicomaquia. Forma parte, tanto en París como en 
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Amiens, de las tropas malvadas y de las doce dualidades que se re-
parten la soberanía del alma humana: Fe e Idolatría, Esperanza y 
Desesperación, Caridad y Avaricia, Castidad y Lujuria, Prudencia 
y Locura, Paciencia y Cólera, Dulzura y Dureza, Concordia y 
Discordia, Obediencia y Rebelión, Perseverancia e Inconstancia. 

Historia de la locura en la época clásica. 
Michel Foucault

Extracción de la piedra de la locura, de El Bosco. La consideración de los locos 
desde un punto de vista caritativo o como objetos de la beneficencia es más 
reciente de lo que pensamos. Los locos fueron considerados (en épocas que 
catalogamos a veces muy rápido con la etiqueta de la barbarie) sujetos de su 

propia vida, aunque, eso sí, unos sujetos muy especiales. 

En el caso de la epilepsia (lo que Hipócrates y sus contem-
poráneos llamaban «enfermedad sagrada») llama la atención el 
tratamiento en forma de placebo que consistía en una cirugía 
impostada según la cual se hacía creer al paciente y a los familiares 
que se le había extraído del cráneo una suerte de piedra de la 
locura. 

Entre las fuentes medievales deberíamos señalar en primer lu-
gar los escritos de Rhazes, médico persa (c. 854-925/935) que 
habría denunciado «a los charlatanes que pretendían curar la epi-
lepsia haciendo una incisión en la frente y aparentando extraer 
algo que llevaban escondido en la mano». Lo que estaba descri-
biendo Rhazes es una cirugía placebo, es decir, una operación que 
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no era tal, pero que resultaba totalmente inocua y hacía creer al 
enfermo, y a sus familiares, que este había mejorado de una do-
lencia mental. En definitiva, una simulación de trepanación que 
consolaba a aquellos que ya habían probado sin éxito distintos 
remedios para curarse de una disfunción psíquica […]. La tre-
panación se ha realizado en distintas culturas y áreas geográficas, 
desde épocas prehistóricas, unas veces para combatir dolencias 
mentales (cefalea, epilepsia, cáncer, convulsiones, parálisis, etc.), 
otras para hacer frente a fracturas craneales (facilitando la retirada 
de restos óseos o el drenaje de hematomas). 

«La piedra de la locura», Revista digital de Iconografía medieval
Irene González Hernando

3
¿Locos o iluminados? 

El Renacimiento implica un cambio de actitud, la óptica co-
mienza a ser distinta (es conocido el Elogio de la locura de Erasmo 
de Rotterdam). Escribe Michel Foucault en la obra antes citada:

En el Renacimiento, la Locura abandona ese sitio modesto y 
pasa a ocupar el primero. Mientras que, en la obra de Hugues de 
Saint-Victor, el árbol genealógico de los Vicios, el del Viejo Adán, 
tenía por raíz el orgullo, ahora es la Locura la que conduce el 
alegre coro de las debilidades humanas. [...] Mientras que Bosco, 
Brueghel y Durero eran espectadores terriblemente terrestres, 
implicados en aquella locura que veían manar alrededor de ellos, 
Erasmo la percibe desde bastante lejos, está fuera de peligro; la 
observa desde lo alto de su Olimpo, y si canta sus alabanzas es 
porque puede reír con la risa inextinguible de los dioses.

Para entender lo que pasó en el transcurso del Renacimiento a 
la plena Edad Moderna (la que culturalmente se inauguraría con 
el Barroco) es necesario que distingamos perfectamente entre el 
espíritu de la caridad cristiana y lo que luego se conoció como 
movimiento institucional filantrópico, tal y como veremos en la 
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respuesta a la pregunta 4 (en relación con lo raro); filántropos 
y reformadores harán una transformación en clave humanitaria 
de los tipos de control social. Este texto ejemplifica perfectamente 
este paso mediante la diferencia entre la nave de los locos y el 
confinamiento de los mismos: 

La Stultifera Navis, la Nave de los Locos, es un objeto nuevo que 
aparece en el mundo del Renacimiento: un barco que navega 
por los ríos de Renania y los canales flamencos. Los locos vagan 
en él a la deriva, expulsados de las ciudades. Son distribuidos en 
el espacio azaroso del agua (símbolo de purificación). La figura 
del loco es importante en el siglo xv: es amenazador y ridículo, 
muestra la sinrazón del mundo y la pequeñez humana, recuerda 
el tema de la muerte, muestra a los humanos una alegoría de su 
final seguro. La demencia es una señal de que el final del mundo 
está cerca. 

[…] Poco a poco cambia el antiguo panorama amenazador 
del loco, su fluir en la barca incontrolada. El espacio del Hospital 

La nave de los locos o Stultifera Navis, El Bosco. Hay un homenaje a esta 
extraña práctica medieval en la novela y la adaptación cinematográfica 

Alguien voló sobre el nido del cuco. Los locos se embarcan en un viaje —en 
la película— tomando el mando de la nave en una de las mejores y más 

afectuosas escenas del cine que se hayan rodado en relación con las personas 
con problemas psiquiátricos. 
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es crucial en este cambio; el loco es ya retenido entre las cosas 
y el mundo, y encerrado, a comienzos del siglo xvii. […] En el 
siglo xvii se crean grandes internados. En ellos se mezclan locos, 
pobres, desocupados, mozos de correccional [...]. Instituciones de 
encierro proliferan por toda Europa en esta época, la práctica del 
encierro se generaliza, animada por la condenación de la ocio-
sidad (no por criterios de curación), por imperativos de trabajo. 
[...] En la ley del trabajo hay una trascendencia ética; los locos son 
identificados con la ociosidad, con la inutilidad social. Pero sobre 
todo es el criterio moral el que anima esta condena: el taller de 
trabajo forzado es una institución moral, encargada de castigar 
una ausencia ética. El criterio de productividad desaparece a lo 
largo del siglo xvii para dejar al descubierto el carácter represivo 
de estas instituciones de encierro: la moral es aquí administrada, 
como en otros sitios el comercio o la economía.

«Internamiento psiquiátrico», 
Diccionario crítico de ciencias sociales

Javier Sáez

Mientras tanto la filosofía va soltando lastre metafísico y em-
pieza a comprender la subjetividad humana desde otra óptica. El 
momento crucial está en la refutación que el filósofo Immanuel 
Kant (1724-1804), autor de la Crítica de la razón pura, arroja por la 
borda lo que se conocía como psicología racional. Wolff distin-
guió entre psicología experimental y psicología racional. Según 
esta última, el cuerpo y la mente se conocen por la acción y la 
idea (pensamiento), respectivamente. Acción e idea son pro-
cesos paralelos e independientes. De este modo Wolff descarta la 
solución que quiso dar Descartes para explicar cómo el pensa-
miento interactúa con el cuerpo (hablando de unos conectores 
entre mente y cuerpo a los que llamó «espíritus animales», los 
cuales darían lugar al encuentro entre el pensamiento y la ma-
teria en la glándula pineal del cerebro). Wolff llama «racional» a 
la segunda de las psicologías que propone pues trató de deducir 
en ella, sin necesidad de recurrir a la experiencia, todo aquello 
que podría manifestarse de la vida anímica en la experiencia. La 
psicología experimental o empírica sería, en contraste, la ciencia 
que establece a través de la experiencia los principios explicativos 
del alma humana. Sin embargo, siendo la experiencia limitada y 
considerando en su momento que la razón es casi omnipotente, 
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prefiere el camino racional al camino empírico. Kant mostrará 
que el camino puramente racional, en lo relativo a estos asuntos, 
conduce a un callejón sin salida. Uno de los pasajes más demole-
dores es aquel en el que discute el alma como persona, es decir, 
el alma como objeto de una verdadera ciencia psicológica. Según 
la psicología racional de Wolff se hace el siguiente razonamiento: 
aquello que es consciente de la identidad numérica de sí mismo 
en diferentes tiempos es una persona; el alma es consciente de 
dicha identidad numérica; en conclusión, el alma es la persona. 
Pero, siguiendo a Kant, un asunto es la identidad lógica consis-
tente en poder decir que lo que sucede, me sucede a mí —donde 
a mí significa que soy yo (y no otro) quien lo está viviendo—, y 
otro asunto muy distinto es atreverse a afirmar la identidad del 
sujeto como objeto estable y perfectamente observable por un 
ojo clínico externo. Relegar el alma al ámbito de la fe y pensar 
el yo en términos de subjetividad fue el desplazamiento concep-
tual fundamental, acometido por Kant —paralelo en el tiempo al 
gran encierro histórico de los locos— para que el pensamiento 
psicológico tomase los derroteros que lo han conducido al estado 
en el que se encuentra en nuestros días. Lo desarrollamos a conti-
nuación.

4
¿Lo raro es el tema normal de la psicología?

La psicología es una ciencia problemática en muchos aspectos. 
En primer lugar, ya por su aparición histórica. Surgió como re-
sultado de anomalías, de disfunciones. Ejemplos: Cuando Pavlov 
quiso estudiar la digestión de los animales se encontró que había 
algo que perturbaba la medida de la misma y ese algo era, en 
efecto, el condicionamiento clásico que le valió la fama. Freud 
intentó hipnotizar sin éxito a sus pacientes y, casi casualmente, 
descubrió que conseguía lo mismo permitiendo que se relajasen 
sobre un diván o un sillón y permitiéndoles hablar libremente. 

Para orientar debidamente la respuesta a una pregunta como 
esta seguiremos la línea de pensamiento expuesta por Michel 
Foucault en su Historia de la locura, autor y obra que ya hemos 
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citado anteriormente. Según Michel Foucault, el confinamien-
to de los sujetos para su supervisión, estudio y reforma de su 
conducta es un producto de la época moderna y contemporá-
nea (desde el siglo xvii hasta el nacimiento de la psicología y la 
psiquiatría como disciplinas autónomas) cuyas raíces no pueden 
entenderse al margen del contexto económico, social y cultural 
surgido a partir de las reformas y contrarreformas religiosas: 

En algunos años, una red cubre Europa. Howard, a fines del 
siglo xviii, intentará recorrerla; a través de Inglaterra, Holanda, 
Alemania, Francia, Italia y España, hará su peregrinación visitan-
do todos los lugares importantes de confinamiento —hospitales, 
prisiones, casas de fuerza— y su filantropía se indignará ante el 
hecho de que se hayan podido relegar entre los mismos muros 
a condenados de derecho común, a muchachos jóvenes que 
turbaban la tranquilidad de su familia dilapidando los bienes, a 
vagabundos y a insensatos [...]. ¿Cuál era, pues, la realidad que 
se perseguía en toda esa población de la sociedad que, casi de 
un día para otro, es recluida y excluida con mayor severidad 
que los mismos leprosos? […]. Antes de tener el sentido medi-
cinal que le atribuimos, o que al menos queremos concederle, 
el confinamiento ha sido una exigencia de algo muy distinto de 
la preocupación de la curación. Lo que lo ha hecho necesa-
rio, ha sido un imperativo de trabajo. Donde nuestra filantropía 
quisiera reconocer señales de benevolencia hacia la enfermedad, 
solo encontramos la condenación de la ociosidad.

Como resume magníficamente Juan Pastor en su artículo 
«Relevancia de Foucault para la psicología», publicado en 2009 
en la revista Psicothema:

Hasta 1656 (fundación del Hospital General de París, que aún 
no es una institución médica sino un espacio jurídicopolicial) 
la locura está presente en la vida cotidiana, conviviendo con 
otras formas de experiencia. Pero al desaparecer la lepra en 
Europa, los leprosarios, más de veinte mil en la Europa cristia-
na, se transforman en centros de internamiento donde recluir 
indiscriminadamente a todo aquel que no pueda justificar su 
modo de ganarse la vida. 1794 (Pinel funda el primer hospital 
psiquiátrico) es la fecha elegida para dar paso a la tercera etapa 
de su viaje: la reforma psiquiátrica desarrollada por Pinel en 
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Francia y Tuke en Inglaterra. Los internados son sustituidos por 
los hospitales psiquiátricos (el psiquiatra sustituye a jueces, policías 
y carceleros), donde la difusa experiencia de la locura se me-
dicaliza, transformándose en enfermedad mental, con lo que la 
anormalidad se convierte en patología y el desorden moral en 
desorden natural.  

El estudio de la anormalidad que no trabaja ni se integra 
fue el primer método de la psicología, desde un punto de vista 
genealógico. Evidentemente, la psicología académica del siglo xx 
ha ido escribiendo su propia historia, haciendo figurar como 
el padre, el lugar y la fecha de nacimiento de la ciencia psico-
lógica a Wilhelm Wundt en la Universidad de Leipzig durante 
1879, respectivamente. Pero esto, que debe ser contado y que 
no es falso, es un mero relato interno; no una genealogía sino 
un episodio de la historia de la familia. De la familia psicológi-
ca académica y profesional, queremos decir. Un relato familiar 
en el sentido de que es la historia que se cuenta dentro del 
ámbito propio de la disciplina psicológica. Pero la psicología 
(así como la psiquiatría) fue posible en la medida en que buena 
parte de sus temas (no todo, es de justicia decir) estaba ya bien 
acotada por la observación y el estudio de casos clínicos que 
venía haciéndose desde lo que Foucault llamó El gran encierro 
europeo de los locos.

El estudio de casos clínicos es un método cualitativo de aná-
lisis individual de sujetos. La observación y el estudio de casos 
son dos de los múltiples métodos de la psicología (y, por supues-
to, de la psiquiatría). La disparidad metodológica que presenta 
esta disciplina está conectada con la diversidad de perspectivas 
o enfoques, es decir, con el problema que tiene la psicología 
para cerrar definitivamente la nómina de los términos que 
constituyen su campo científico y la relación entre todos ellos. 
Los métodos de la psicología son cinco: hipotético-deductivo, 
observación, las encuestas, los estudios de casos y la correlación 
(que es más un modo de medir que una metodología). El pri-
mero es el método de la ciencia natural, ensayado con éxito des-
de Galileo, y pasaremos de momento de puntillas sobre él pues 
queda lejos del asunto que ahora estamos abordando (se volverá 
a él más adelante, pues también ha habido casos de aplicación de 
este método a la investigación psicológica). La observación 
de conducta (en el hogar, en escuelas infantiles y primarias, en 
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lugares de trabajo…) permite asignar numéricamente mediante 
gráficas y recopilación de datos unos valores a ciertos parámetros 
pero no deja concluir una relación de causa-efecto. Esto último 
sucede igualmente con las encuestas, cuestionarios y entrevistas. 
Por muy fiables (duraderas en sus resultados) y válidas (con capa-
cidad de medir lo que deben medir) que sean las encuestas no 
permiten establecer relaciones de causalidad fuertes (sí es posible 
una cierta causalidad estadística que proporciona cierta certeza 
predictiva). No sucede lo mismo con el estudio de casos, el cual 
sí puede llevarnos a un conocimiento en sentido fuerte de 
una relación causa-efecto, aunque suele tratarse, precisamente, 
de cuestiones raras, que producen una gran extrañeza o per-
plejidad. Es obligado mencionar aquí al recientemente fallecido 
neurólogo Oliver Sacks; sus obras de casos clínicos de extrema 
rareza (El hombre que confundió a su mujer con un sombrero es la más 
célebre) no dejan indiferente a nadie, si bien se trata de casos 
neurológicos, no de psicología.

El estudio de casos se realiza mediante la minuciosa elabora-
ción de informes acerca de una persona (o un grupo pequeño). 
La información compilada es muy detallada y resulta extrema-
damente útil para elaborar una hipótesis (del mismo modo que 
en la observación y las encuestas). Sin embargo, insistimos, las 
relaciones causa-efecto que pueden conocerse gracias al estudio 
de casos no hablan del sujeto normal sino de la anormalidad, de la 
excepcionalidad. Si estudiamos, por ejemplo, un caso de secues-
tro y abuso reiterado sobre una menor por parte de su padre, 
la cual, en la edad adulta y ya liberada de su opresor ingresa 
voluntariamente en una institución psiquiátrica, quizá podamos, 
haciendo el seguimiento de sus pautas de conducta en las rela-
ciones personales y sociales dentro de un entorno controlado, 
llegar a una conclusión fuerte, significativa, donde se nos aparece 
una relación de causa-efecto con auténtico interés, no obstan-
te, solo podrá ser aplicada en un caso tan desafortunadamente 
anómalo como este. Por poner un ejemplo de cierta celebridad, 
aludiremos al supuesto síndrome de Estocolmo de Patty Hearst, 
la heredera de un imperio mediático estadounidense, la cual 
no solo abrazó la causa de sus secuestradores sino que participó 
activamente en algunas de sus acciones posteriores. En el jui-
cio alegó ser víctima de dicho síndrome. Sin embargo, no hay 
relación causal. Se entiende por síndrome de Estocolmo el tras-
torno mental transitorio que provoca una reacción psicológica 
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empática y de complicidad con el agresor o secuestrador, pero 
el estudio de casos solo permite entender cierta conducta 
como el efecto de una cierta causa cuando los sujetos y los con-
textos son, mutatis mutandis, idénticos. Por supuesto, la autoridad 
judicial no aceptó el alegato de Hearst. 

Esto nos lleva a la cuestión crucial sobre la validez de la me-
todología en la psicología: 

¿Por qué habrían de ocuparse de metodología los psicólogos? 
Porque ellos, tal vez más que nadie, se encuentran con gra-
ves problemas metodológicos en el curso de su investigación 
o práctica […]. Un método es una receta para hacer algo, 
que puede formularse de una manera explícita. Es una regla, 
o conjunto de reglas, para actuar según un cierto orden y en 
dirección a una meta […]. Una técnica es un método para 
llevar a cabo algo muy especial, sea de orden cognitivo o de 
valor práctico. Estipularemos que una técnica, o método espe-
cial, es científica siempre que sea compatible con un cuerpo 
de conocimientos científicos. Para decirlo con más precisión, 
una técnica se considerará científica si, y solo si: a) apunta a una 
meta alcanzable; b) es razonablemente eficaz; c) es intersubje-
tiva (es decir, arroja aproximadamente los mismos resultados 
para todos los usuarios competentes); d) puede ser controlada 
o comprobada mediante métodos alternativos y e) existen hi-
pótesis bien confirmadas o teorías que expliquen cómo y por 
qué es operativa. Un método que cumple únicamente con las 
tres primeras de las condiciones precedentes se definirá como 
semicientífico, y uno que no satisfaga ninguna de ellas, como 
no científico. Se puede alentar cierta esperanza en los métodos 
semicientíficos, pero ninguna en los no científicos.

Filosofía de la Psicología
Mario Bunge

Cabe concluir que el estudio de casos raros en psicología 
no es una metodología con entidad propia, sino que constituye 
una estrategia de diseño de la investigación que permite acotar 
lo que ha de ser estudiado, a ser posible, con un método riguroso 
que cumpla con los cinco requisitos enumerados y enunciados 
por Bunge. 
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