
Introducción

«Todo el mundo sabe que va a morir, pero nadie lo cree. Si lo cre-
yéramos, haríamos las cosas de otro modo […]. Aprende a morir 
y aprenderás a vivir.»

Morris Schwartz1

Iba a cambiar la postura de mi paciente en la cama cuando 
oí el inconfundible timbre de la alarma que indica un paro 
cardíaco. Dejé lo que estaba haciendo, pedí a una compañe-
ra que vigilara a mi paciente y corrí a la zona donde estaba 
el paciente que había sufrido el infarto. Sentí el estallido de 
adrenalina en mi interior. Fui la primera en llegar y rápida-
mente inicié las compresiones pectorales mientras una com-
pañera comprobaba sus vías respiratorias. En unos segundos 
llegaron otros compañeros: uno desinfló el colchón de aire 
en la cama, otro trajo el desfibrilador, otro abrió el botiquín 
de emergencia, otro contó los ciclos de reanimación cardio-
pulmonar (RCP) y otros se quedaron esperando para conti-
nuar con la reanimación o buscar otros medicamentos si era 
necesario. 

«Vamos, Bob, vuelve con nosotros», dije en voz alta 
mientras realizaba las compresiones pectorales. Parecía que 
mis brazos estaban a punto de dormirse, pero estaba decidida 
a mantener vivo a aquel hombre. Tras otros quince minutos, 
el monitor de seguimiento registró un ritmo cardíaco errático 
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que se tornó más regular a medida que recuperaba su pulso 
cardíaco. Mi asombro no tenía límites: había ayudado a sal-
var la vida de aquel hombre, y era una gran sensación.

Durante los siguientes días me las arreglé para ver a 
«Bob», aunque no me habían destinado a atenderlo. Seguía 
conectado al respirador y se usaban inyecciones de medica-
mentos para mantener su presión sanguínea. No estaba co-
municativo y no sonreía o me hacía gestos, como había he-
cho anteriormente. Su estado se deterioró gradualmente y 
murió días después, cuando no se le pudo ofrecer otro trata-
miento. Me disgustó porque habíamos hecho todo lo posible 
para que se recuperara de su enfermedad. Yo solo llevaba un 
mes trabajando en la unidad de cuidados intensivos (UCI) y 
me sentía orgullosa de ayudar a salvar todas aquellas vidas: 
en cierto sentido, me sentía heroica. Era joven y entusiasta. 
Jamás pensaba en cómo se sentían los pacientes; la cuestión 
era salvar sus vidas y lograr su recuperación. Nunca llegué a 
pensar en lo que pasaba por la mente de los pacientes que no 
se recuperaban.

Unos dieciocho meses más tarde, mi vida cambió. Traba
jaba en un turno de noche y atendía a un hombre que se esta-
ba muriendo. Llevaba catorce semanas como paciente de la 
UCI y por eso llegué a conocerlo bien. Esa noche lo saludé 
y, después de sustituir a la enfermera del turno anterior, com-
probé el equipo instalado junto a su cama y me preparé para 
bañarlo: el ritual habitual en la UCI donde trabajaba. Al to-
car los controles de la cama eléctrica para ajustar la altura, el 
paciente casi saltó de la cama dando un grito de agonía. Todo 
su cuerpo se tensó, estiró los brazos hacia arriba y su rostro se 
crispó en un amasijo contorsionado. Nuestros ojos entraron 
en contacto y fue como si todo a nuestro alrededor se detu-
viera –ya no era consciente de los sonidos que me rodeaban: 
el ventilador que respiraba por él, la rápida bomba intrave-
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nosa que administraba la medicación, el giro de los engra-
najes de la máquina de diálisis, mis compañeros hablando al 
fondo–, todo mi entorno desapareció y de pronto tuve la sen-
sación de comprender todo lo que sentía mi paciente. Él no 
podía hablar, pues estaba conectado al respirador mediante 
una traqueotomía, pero sus labios pronunciaron una súplica 
muda: «Déjame solo, déjame morir en paz… Déjame morir». 
Jamás olvidaré su mirada; permanecerá conmigo para siem-
pre. Sus ojos estaban inundados de lágrimas, dolor y frus-
tración. La experiencia tuvo un enorme impacto en mí y me 
quedé allí, incapaz de moverme durante unos cinco minutos, 
en estado de shock. Llamé al doctor, que aumentó el sumi-
nistro de analgésicos, pero el paciente seguía con evidentes 
dolores. Me encontraba en un dilema: si no lo bañaba la en-
fermera jefe me reprendería por no hacerlo, pero si lo hacía 
causaría aún más molestias al paciente.

Aparté las pantallas de la cabecera de la cama y le tran-
quilicé como mejor supe. Empezó a calmarse un poco y en-
tonces, con su permiso, lavé las partes de su cuerpo que pude 
alcanzar y me senté junto a él, sosteniendo su mano. Unas 
horas después se tranquilizó aún más, cerró los ojos y cayó en 
un sueño ligero. Durante el resto del turno no pude dejar de 
pensar en cómo se sentía. Estaba al final de su vida y las úl-
timas catorce semanas no había podido hablar, lo habían co-
nectado a un sinfín de máquinas diferentes, las funciones de 
la mayoría de sus órganos habían sido asumidas por bombas 
mecánicas, apenas había dormido y cada aspecto de su vida 
estaba bajo el control de las enfermeras. Esa mañana, mien-
tras conducía a casa, lloré sin parar, porque el paciente ocu-
paba mi mente constantemente. Llamé al trabajo a media ma-
ñana y me dijeron que había muerto dos horas después de 
concluir mi turno. La experiencia me afectó tan intensamente 
que estuve a punto de dejar el trabajo como enfermera.
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Cada vez que acudía al trabajo me daba cuenta de que ha-
bía otros pacientes que vivían experiencias similares al final 
de su vida. Me parecía que estaba desarrollando una reforza-
da sensación de empatía hacia los pacientes y sus familiares. 
Tan solo quería abrazarlos y que las cosas mejoraran, pero 
era impotente para hacerlo. También hacía que me planteara 
una serie de preguntas: ¿tan mala es la muerte que debemos 
hacer cuanto esté en nuestro poder para evitar que los pacien-
tes mueran? ¿Qué es la muerte, en todo caso? ¿Qué ocurre 
cuando morimos? ¿Por qué nos aterra tanto? ¿Por qué ni si-
quiera hablamos de ella?

Durante los siguientes meses caí en una profunda depre-
sión; sentía que iba al trabajo en piloto automático. Busqué 
cursos de enfermería que me ayudaran a comprender mejor 
cómo atender a pacientes que morían en cuidados paliativos, 
pero no había nada relevante aplicado a la UCI (¡y sigue sin 
haberlo!). Así pues, empecé a leer sobre la muerte, leí todos 
los libros sobre el tema que pude encontrar. Dondequiera que 
fuera tenía un libro en las manos. Entonces descubrí el con-
cepto de experiencias cercanas a la muerte (ECM) y pensé: 
«¡Guau! ¡Esta gente nos está diciendo que la muerte es algo a 
lo que no hay que temer!». Mi formación científica como en-
fermera me decía que debían tratarse de meras alucinaciones 
o ilusiones, pero mi curiosidad al respecto no hizo más que 
crecer. Empecé a preguntar a los pacientes que supervisaba si 
habían tenido experiencias semejantes, pero ninguno me ha-
bló de nada parecido.

Entretanto, una de las supervisoras de enfermería se dio 
cuenta de que yo estaba retraída y había perdido mi habi-
tual sentido del humor, así que un día tuvimos una reunión 
para hablar de lo que me estaba pasando. Durante dos horas 
dejé que afloraran las frustraciones y emociones de los últi-
mos meses. Todo lo que la perpleja supervisora pudo decir 
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fue: «Vaya, parece que aquí hay cosas interesantes, ¿cómo 
las abordamos?». La conversación concluyó con el estable-
cimiento de objetivos a largo plazo. Le dije que lo único que 
me haría quedarme en la UCI era investigar las ECM. Ella 
rompió a reír y dijo que eso era extremadamente improbable 
porque tendría que ir al comité ético, lograr el permiso de los 
especialistas, etc., y dudaba que estuvieran de acuerdo; pare-
cía tan improbable que ni siquiera lo anoté como uno de mis 
objetivos. Sin embargo, estaba segura de que eso era lo que 
quería hacer y nada iba a disuadirme.

Dos años después logré el permiso del comité ético, de 
mi supervisor y de los especialistas e inicié el primer estu-
dio prospectivo a largo plazo sobre las ECM llevado a cabo 
en el Reino Unido, bajo la supervisión de las principales au-
toridades en la materia, el profesor Paul Badham y el doctor 
Peter Fenwick. 

El estudio empezó en 1997 y durante ocho años mi vida 
se centró por completo en mi investigación, impulsada por 
aquel encuentro inicial con el paciente terminal. Realmente 
quería comprender la muerte para poder ayudar a futuros pa-
cientes y asegurarme de que no pasarían por lo que había te-
nido que pasar él. Para un lector más técnico y científicamen-
te orientado, he publicado un libro académico con todos los 
detalles de mis métodos de investigación, resultados, estadís-
ticas, valoraciones y conclusión.2

Mis conferencias, especialmente las públicas, han sido 
muy bien acogidas, por lo que entiendo que existe un verda-
dero interés en este tema y que tanto el público general como 
los profesionales de la salud tienen sed de conocimientos en 
este campo. En respuesta a artículos de prensa sobre mi in-
vestigación, muchas personas de todo el mundo han contac-
tado conmigo. La atención que mi trabajo ha recibido me pi-
lló completamente desprevenida y he rehuido la publicidad 
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tanto como me ha sido posible, al encontrarla bastante eno-
josa. Me lancé a fondo y he aparecido en programas de radio 
y televisión en el Reino Unido y en lugares tan lejanos como 
Colombia, Brasil y Nueva Zelanda. Dondequiera que voy, la 
gente quiere conocer más a fondo mi investigación.

Por desgracia, se han producido muchos malentendidos 
respecto a la misma, a menudo asociados con el concepto 
de vida después de la muerte. Quiero dejar claro que no in-
tento demostrar o refutar la vida en el más allá; lo que he 
pretendido es lograr una mejor comprensión del proceso de 
la muerte para mejorar la atención a los pacientes termina-
les. Obviamente, lo que he escrito sobre el encuentro con mi 
paciente al principio de esta introducción apenas expresa la 
profundidad de la emoción que me inundó esa noche. He pre-
ferido ahorrarles los detalles de lo que tuvo que soportar. La 
conexión que experimenté con ese hombre en 1995 es lo que 
continúa motivándome y lo que me hace perseverar en mi in-
vestigación hasta el presente. No tengo otro propósito que 
contribuir a mejorar la atención a los pacientes terminales; es 
un asunto que nos afecta a todos, ya que la muerte es la úni-
ca certeza absoluta en la vida de todos y sé que yo no quiero 
pasar lo que pasó aquel hombre.

Aunque la investigación que llevé a cabo en el hospital 
se centró fundamentalmente en las ECM acontecidas duran-
te los paros cardíacos, pueden suceder en otros contextos, 
que también serán descritos. A lo largo de los años he reu-
nido cientos de ejemplos de ECM que me han remitido las 
personas que han contactado conmigo. He incluido algunos 
ejemplos, pero decidir cuáles añadir ha sido muy difícil por-
que tengo muchos casos archivados y cada uno es valioso 
en sí mismo. Los testimonios aparecen en su forma origi-
nal y no han sido alterados, salvo en la corrección ortográfi-
ca y en la eliminación de los nombres: la mayoría de las per-
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sonas ha preferido permanecer en el anonimato. Creo que es 
un libro de fácil lectura, basado en mis 21 años de experien-
cia como enfermera, en mi investigación doctoral en ECM y 
en mi visión personal, fraguada en el transcurso de mi carre-
ra. Pretende comunicar estas experiencias a un público más 
amplio, ofrece ejemplos de ECM y, espero, transmitir la idea 
de que son algo más que meras alucinaciones y que podemos 
aprender mucho de esta cuestión. Deseo que el lector pue-
da comprometerse con estas experiencias y ampliar su con-
ciencia respecto a las enormes complejidades que entrañan. 
Y más importante aún, espero que se lo piense dos veces si en 
alguna ocasión conoce a alguien lo suficientemente valiente 
como para compartir su ECM con él; espero que le responda 
con respeto, independientemente de su perspectiva personal.

Ha sido un verdadero privilegio ocupar un puesto en el 
que se me ha permitido aprender tanto de los pacientes que 
he atendido a lo largo de mi carrera, así como de los pacien-
tes que forman la base de mi estudio y de las personas que 
han compartido sus ECM conmigo. Hay algo que inspira hu-
mildad en el hecho de estar en presencia de alguien que ha 
vivido una ECM, y considero un verdadero honor que to-
das esas personas hayan compartido conmigo una experien-
cia tan intensamente emocional y personal.

Sugiero a los lectores escépticos que no tomen las ECM 
en su sentido literal, sino que intenten alcanzar una compren-
sión más profunda y ahondar en el abanico de experiencias 
de este complejo fenómeno antes de pronunciar juicios de 
valor. Recomiendo especialmente tomar asiento y escuchar 
a muchas personas describir su ECM: una cosa es leer es-
tas experiencias y otra muy distinta estar frente a quienes las 
han vivido. 

El aspecto crucial en el que quiero centrarme en este libro 
es en que las ECM ocurren inequívocamente y que ejercen 
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un poderoso y verdadero efecto en quienes las experimentan. 
Más aún, la sabiduría obtenida durante la ECM puede mejo-
rar nuestra vida y manifiesta unos efectos increíblemente po-
sitivos en quienes no la han vivido: todo lo que tenemos que 
hacer es prestar atención y escuchar lo que estas personas tie-
nen que decir. Al intentar patologizar las ECM perdemos un 
conocimiento muy valioso.

Paradójicamente, lo más importante que me ha enseñado 
mi investigación tiene que ver con la vida y no con la muer-
te. En nuestro presente modo de vida, tecnológico, consumis-
ta y materialista, hemos olvidado lo fundamental: cómo vivir. 
Mi nueva perspectiva sobre la muerte y, consecuentemente, 
sobre la vida, no solo me ha ayudado a seguir trabajando en 
la UCI durante diecisiete años, sino también a atender mejor 
a los pacientes terminales en mi propia familia. No pretendo 
conocer todas las respuestas, tan solo presento las experien-
cias que me han sido transmitidas y espero ser capaz de trans-
mitir algo de lo aprendido de mis pacientes y en mi trabajo 
como enfermera y como investigadora. Animo a los lectores 
de este libro a abrir su mente y confío en que se sentirán ins-
pirados para iniciar su propio viaje y conocer más profunda-
mente ese gran misterio que llamamos muerte. 
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