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PROLOGO






La historia de un chimpancé llamado Oliver causé un
gran revuelo en los afios setenta. Se cuenta que fue cap-
turado en el Congo y adquirido a una temprana edad
por dos entrenadores, Frank y Janet Berger, como un
chimpancé normal, aunque sus rasgos fisicos y su rdpida
forma de aprendizaje, recibiendo 6rdenes y ejecutindo-
las perfectamente, parecian decir lo contrario. Tenia
poco pelo, un crineo pequefio y redondeado, oidos
pronunciados y la increible habilidad de poder andar
erguido durante casi todo el tiempo. Aparte de costum-
bres como sentarse en el sofd con sus criadores para ver
la tele mientras tomaba una taza de café o una copa,
después de un duro dia de trabajo ayudando en las
tareas de la casa, lo que mds parecido le daba al hombre
era su inteligencia y actitud casi humana. Segtin declara-
ria su cuidadora Janet, era muy pacifico y no le gustaban
las escenas violentas que salian en la tele, a lo que
respondia golpeando la pantalla. Oliver se sentia atraido
sexualmente por las hembras humanas, rechazaba a las
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hembras de su especie y a su vez ellas a él, por lo que
nunca pudo procrear. En 1975 un abogado de Manhattan
llamado Michel Miller, que se habia obsesionado con
Oliver tras verlo en una revista, se present6 en casa del
matrimonio con la intencién de llevédrselo, lo que le
costarfa unos ocho mil délares. Maravillado, el ex
abogado invité a varios cientificos a conocerlo, de modo
que toda la historia sali6 a la luz. Una cadena nipona de
television ofrecié a Miller dinero y unos estudios genéti-
cos para aclarar el misterio de Oliver, que finalmente no
resolverian. El colmo llegaria cuando una chica japonesa
declaré que se ofreceria como pareja del animal, pudién-
dose filmar en el acto sexual para estudios cientificos.
Arrepentido por la lamentable situacién en que se en-
contraba Oliver, enjaulado casi inmévil, el antiguo abo-
gado lo rescataria dejéndolo en manos del adiestrador
Ralf Helfer, con la condicién de cuidarlo y alejarlo de
todo aquello que pudiera hacerle algin mal. Asi pasaria
sucesivamente de cuidador en cuidador, trabajando en
shows de television, hasta que en 1989 fue revendido a la
Buckshire Corporation de Pensilvania, donde de nuevo
pasé siete anos encerrado en una jaula que ocasioné que
se le atrofiaran los musculos.

En 1996 fue rescatado una vez mds de los laborato-
rios y llevado a un refugio para chimpancés donde lo
rehabilitaron. En este afio se le harfan pruebas genéticas
en la Universidad de Chicago para determinar el miste-
rio de su fisico y cardcter. Después de varias pruebas en
las que algunos se declinaban por una especie de hibri-
do, finalmente se concluyé que Oliver era un chimpancé
normal, con el mismo nimero de cromosomas que
estos. Por este motivo, Oliver qued¢ relegado al olvido.
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El enigmdtico y aclamado Oliver.
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Aunque muchas de las caracteristicas que se le atribuian
en distintos medios fueran exageradas para aumentar su
leyenda, quedaron bastantes interrogantes sobre su
conducta casi humana, y estaba claro que, de alguna
forma, él no era igual al resto de los chimpancés.

Pero la simpatia de Oliver queda muy lejos de la
verdadera imagen de los chimpancés. Son omnivoros y
también canibales, ya que hacen batidas en grupo muy
bien organizadas para cazar, e incluso recientemente se
han observado ejemplares que utilizaban lanzas para
cazar pequefios primates. En el Parque Nacional de
Gombe, donde la famosa primatdéloga Jane Goodall
realizara sus estudios sobre estos simios, las normas
prohiben la entrada de nifos menores de ocho anos. En
una ocasién un matrimonio norteamericano descuidé a
su hijo pequefio para fotografiar a los chimpancés,
momento que aproveché uno de ellos para atrapar al
nifio, subirse a un 4drbol y comérselo. En las dltimas
décadas se tiene constancia de que, debido a la proximi-
dad de campos de cultivo a sus hdbitats naturales, algu-
nos simios han llegado a raptar a los propios hijos de las
trabajadoras. Incluso a veces utilizan sus organizados
métodos de grupo, mientras unos distrafan a los hom-
bres armados, otros se dedicaban a rastrear las zonas
cultivadas en busca de cualquier tipo de alimento, ya
fuera de origen vegetal, animal o humano. Los chimpan-
cés no son personas aunque a veces lo parezcan, no razo-
nan ni se rigen por una ética o moral como nosotros.
Estos casos ocurren porque invadimos su hdbitat natu-
ral, les estrechamos tanto su mundo que no les queda
mds remedio que adaptarse al nuestro, en el que encuen-
tran ficiles oportunidades de encontrar alimento.
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Pero, por mucho que la fauna se adapte, el progre-
sivo exterminio de sus hébitats termina provocando la
extincién de muchas especies. Y si es dificil convencer a
la humanidad de lo negativo que resulta que especies de
gran tamano como mamiferos o aves se extingan, imagi-
nense un insecto.

La dltima vez que se vio con vida a la tijereta de
Santa Elena fue en la década de los sesenta. La introduc-
cién de roedores, de la Scolopendra morsitans, gatos, cabras
y otros animales, asi como la destruccién de su hébitat
causaron su mds que probable extincién. La Labidura
herculeana era la tijereta mds grande del mundo, llegando
a medir el ejemplar mds grande catalogado 7,8 cm. Esta
especie endémica tenia un color negro brillante y unas
patas rojas, era de hdbitos nocturnos y mds activa
después de las lluvias. Habitaba las zonas secas y dridas
de la isla. Fue descubierta por primera vez en 1798 por
el danés Johan Christian Fabricius, y se confundié
posteriormente con la Labidura riparia de menor tama-
flo. Los altimos en verla fueron los ornitélogos Douglas
Dorward y Philip Ashmole cuando buscaban huesos de
aves en 1962, y ya en consecutivas expediciones, exacta-
mente en los afos 1988, 1993 y 2003, no hubo ni rastro
de ella. A pesar de todo, en 2005 los cientificos se
opusieron a la construccién de un aeropuerto, pues atin
tenfan esperanzas de que hubiese sobrevivido en algiin
lugar remoto de esta isla del Atldntico, situada entre los
continentes de Africa y Sudamérica, donde Napoleén
Bonaparte pasé sus tltimos dias de vida al ser arrestado
por los ingleses.

Cada dia se descubren nuevas especies de insectos y
al mismo tiempo otras desaparecen sin haber sido cata-
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logadas. Pero lo cierto es que el hallazgo de estos peque-
flos animales no causa la misma impresién que descubrir
especies de mayor tamafio.

Ahora situémonos en la Antdrtida, donde el deshielo
estd poniendo en grave peligro a los ecosistemas. Aqui el
90% de las alrededor de trescientas especies de peces son
endémicas. Dadas las bajas temperaturas, casi todos los
peces contienen anticongelantes en la sangre. Los peces
del hielo de la familia Chaenichthyidae, sorprendente-
mente, son los Gnicos vertebrados que carecen de hemo-
globina, pigmento encargado de transportar el oxigeno
en la sangre. Para contrarrestar esta pérdida, el oxigeno ya
estd directamente disuelto en la sangre. En un medio
acudtico con grandes concentraciones de oxigeno, esta
adaptacién le permite gastar menos energfa y poseer una
sangre mas fluida.

El deshielo producido por el calentamiento global
también estd dejando a la luz nuevas especies hasta
ahora desconocidas. Una expedicién oceanogrifica de
alemanes accedid a zonas intactas desde hace miles de
anos, desprotegidas ahora por los recientes deshielos,
recogié un millar de especies, casi todas nuevas, y
curiosamente muchas de estas se encontraron a menos
profundidad de la esperada. A finales de 2006 se clasi-
ficé un pez de 34 cm en el estrecho de Mac Murdo, en
el mar de Ross, a 20 m de profundidad. El Cryothenia
amphitreta, de un color dorado y purpura, tenia una
abertura entre los ojos, que a su vez tenia otros dos
orificios.

Recientemente, en una nueva expedicién del buque
Tangaroa por el mar de Ross, se hallaron nuevas y gran-
des especies desconocidas, entre ellas moluscos, medusas
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con unos tentdculos de 4 m y enormes estrellas de mar
del tamafo de un plato de cocina.

Los hallazgos zoolégicos siguen deparando atin mu-
chas sorpresas. ;Pero qué ocurre con todas aquellas
misteriosas criaturas de las que hay cientos de informes
pero que la ciencia se niega a dar como reales? Ahi es
donde actda la criptozoologia, una disciplina o pseudo-
ciencia a la que se acusa de aprovecharse de los descubri-
mientos de la zoologia convencional y también de una
incapacidad de demostrar los suyos propios, por otro
lado algo légico, ya que se le atribuyen principalmente
otros seres de tinte mds fantasioso y legendario.

En los anos noventa un profesor grabé unas imdge-
nes de una extrafa criatura que nadaba por la superficie
del lago Van, en Turquia . Este ser ya contaba con muchos
testigos desde hacfa tiempo, entre ellos un gobernador
provincial que lo describié «como un monstruo de color
negro y con protuberancias triangulares en el lomo, pare-
cido a un dinosaurio». Un barquero, Mugdat Auci, que
dijo haberlo visto en el 2005 comunicé: «La criatura po-
s6 su cabeza sobre mi embarcacidn, estaba aterrorizado.
Parecia un hipopétamo con un largo cuello de dos me-
tros». Un afo mds tarde un equipo de filmacién japonés
capturé mds imdgenes del monstruo a 300 m de la costa.
Fueron muy discutidas por la oscuridad y el desenfoque
de la grabacién. Los escépticos aseguran que una criatura
de un tamano tan grande es imposible que pueda vivir en
un lago tan cerrado como el Van.

Hay que admitir que la existencia de un monstruo
lacustre, aunque no imposible, parece muy dificil. Todo
depende también de a qué se llame «monstruo», ya que
en estos casos ello implica una relacién con los antiguos
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=

El mundo entero estd repleto de lagos habitados por supuestos
monstruos lacustres, como se muestra en esta imagen de 1872 del

Ogopogo en Canadd.
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reptiles acudticos. Tal vez tanto en este ejemplo como en
el mas famoso de Nessi en Escocia, todo se deba a una
serie de equivocaciones y malinterpretaciones, o que en
caso de que el «monstruo» en cuestion existiera, se trate
de una nueva especie de grandes proporciones no descu-
bierta atin y de la que existen esquivos o escasos ejem-
plares, sin recurrir a los antiguos saurios extintos.
Recordemos que hoy en dia no solo se descubren nuevos
tipos de insectos o peces, sino también reptiles, aves o
mamiferos, o incluso especies que se crefan extinguidas
por el hombre hace ya anos.

Desde que Bernard Heuvelmans a mediados del
siglo XX estableciera el término «criptozoologia» para «el
estudio de los animales de cuya existencia simplemente
se posee evidencia circunstancial y testimonial, o solo
evidencia material considerada insuficiente por la cien-
cia oficial», esta ha ido tomando cada vez mds seriedad
entre algunos cientificos. Tal es la curiosidad de estos ex-
pertos por saber qué se esconde detrds de todos estos
mitos que incluso algunos han abandonado privilegiados
puestos de trabajo para dedicarse por completo a la
basqueda de estos criptidos, como fuera el caso de Jordi
Magraner. Hijo de un mecdnico valenciano que emigré
a Francia, cursé alli sus estudios como zodlogo para
posteriormente ingresar en el Museo de Ciencias Natu-
rales de Paris. Pero todo aquello se le quedaba pequeno,
y en 1993 decidié abandonar su puesto en el museo
para dedicarse integramente a la busqueda del Barmanu,
el Yeti de Pakistdn. Tras casi una década de investigacio-
nes en las que pasaria penurias, Jordi habia conseguido
adaptarse al modo de vida tradicional de Krakal, un
recéndito pueblecito rodeado de grandes montanas. Se
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habia convertido para los aldeanos en una especie de en-
viado divino del cielo que se ocupé de la ensefianza de
los nifios y de que las costumbres tradicionales no se
perdieran. Pero lamentablemente en agosto de 2002 su
cuerpo fue encontrado degollado junto al de su pequefo
ayudante de trece anos en el despacho de su casa a las
afueras de Krakal. La catdstrofe de las Torres Gemelas el
11 de septiembre de 2001 en Nueva York significaria el
comienzo de una guerra en la fronteriza Afganistdn, lo
que cred entre los musulmanes una gran repulsa hacia
todo lo occidental. Aunque su familia y la Embajada
Espanola en Pakistdn le intentaron convencer de que
abandonara el pais, Jordi se negé rotundamente, elec-
cién que desafortunadamente le costaria la vida. Desde
estas humildes lineas, un mds que sincero pésame a este
extraordinario aventurero.

Tal vez el impetu de Jordi Magraner no haya sido en
vano y algun dia sus estudios den su fruto. La posibilidad
de encontrar una nueva especie de hominido no es impo-
sible, como veremos mas adelante. Casos mds extraor-
dinarios se han dado.

En el desierto del Sahara en Mauritania, se calcula
que una treintena de cocodrilos de la misma especie que
los del Nilo (Crocodylus niloticus) permanecen aislados
en una charca de unos 100 m? desde hace unos nueve
mil afos. Su alimentacién se basa en peces, logrando
ayunar a lo largo de meses si es necesario. El lugar
mantiene una equilibrada cadena tréfica, y para mayor
sorpresa no atacan al ganado que se acerca a beber al
lugar, por lo que a cambio nunca han sido molestados
por los ganaderos. Sin duda un espectacular caso de
adaptacién y supervivencia, donde el rio mds cercano
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Livingstone en sus viajes por Africa pudo contemplar
algunas cacerias de chimpancés y dar fe de su ferocidad.
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estd a unos 200 km, pero que, lamentablemente, su
suerte parece estar echada.

;Y qué me dicen de un insecto que tiene una fase
larvaria de diecisiete anos? Si hay un caso espectacular
en el mundo de la entomologia ese es el de las cigarras
periddicas. La Magicicada septendecim es el insecto con
el ciclo vital méds largo que se conoce. Tras diecisiete
anos de espera emerge del suelo, completa la metamor-
fosis, se aparea, pone los huevos y muere. Otra especie,
la Magicicada tredecim lo hace cada trece afios. Estas dos
cigarras viven en el este de los Estados Unidos y durante
la larga fase larvaria se alimenta de la savia de las raices
de los 4rboles. Su metamorfosis es similar al de otras
cigarras, sale de la tierra una ninfa sin alas que trepa a
los drboles, donde se transforma en crisdlida. Luego se
deshace de esta, seca sus alas y se prepara para buscar
pareja y aparearse.

Pero hay otro misterio sumado que se asocia a los
nameros primos. Se cree que la cigarra intenta evitar los
ciclos vitales de un pardsito. Si por ejemplo el pardsito
tiene un ciclo vital de cuatro afos, la cigarra evitard un
ciclo divisible por 4, y como ni los niimeros 13 y 17 son
divisibles por otros niimeros, salvo por si mismos y la
unidad, la cigarra ha logrado evolucionar con un ciclo
vital largo con una escasa posibilidad de coincidencia.

En una mina de oro cerca de Johannesburgo, Sudé-
frica, hizo su aparicion el Desulforudis audaxviator, el
Gnico ser vivo del que se tenga constancia que no nece-
sita el oxigeno para poder vivir. Esta bacteria se sirve del
hidrégeno y sulfatos para sus funciones bdsicas. Fue
hallada a 2 800 m bajo tierra, donde se alcanzan tempe-
raturas de 60° C, cuando se muestre6 ADN del agua de
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Magicicada septendecim. Imagen: USDA.
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las profundidades. Ahora los cientificos, entre ellos el
doctor Dylan Chivian, creen encontrar aqui la explica-
cién a los inicios de la vida en la tierra, asi como la espe-
ranza de encontrar otros seres vivos fuera de la tierra
que, como en este caso, no necesiten de oxigeno para
poder vivir. Su nombre se basé en una frase en latin de
la famosa novela de Julio Verne, Viaje al centro de la
Tierra: «Descende, audax viator, et terrestre centrum atin-
ges», que significa ‘desciende valiente viajero y consegui-
ras llegar al centro de la Tierra’.

La gran cantidad de sorpresas que alberga el reino
animal no parece tener limites. Este libro es una mirada
personal y una recopilacién de todos aquellos temas
zoolbgicos, criptozooldgicos y paleontolégicos que mds
sensaciéon me han causado a lo largo de mi vida como
aficionado al mundo animal, un mundo por desgracia a
menudo menospreciado e ignorado, pero que sin duda
alberga miles de misterios y maravillas, sin contar los
que atin quedan por descubrir.
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