
Introducción

Algunos nacen con tendencias naturales a la compasión. 
Desde su más tierna infancia dan muestras de una benevo‑
lencia espontánea respecto a quienes les rodean, incluidos los 
animales. Ese no fue mi caso. De familia bretona, fui a pescar 
hasta los catorce años. También recuerdo que de muy peque‑
ño me dedicaba con compañeros del colegio a abrasar hor‑
migas concentrando sobre ellas los rayos del sol a través de 
una lupa. Si miro hacia atrás me siento avergonzado, pero, 
sobre todo, desconcertado ante la idea de que ese compor‑
tamiento me pareciese normal. Cuando tenía cinco años, en 
México, mi padre me llevó a ver corridas de toros. Eran una 
fiesta, la música resultaba estimulante… A todo el mundo le 
parecía estupendo. ¿Por qué no me fui corriendo y llorando? 
¿A causa de una falta de compasión, de educación o de ima‑
ginación? No se me ocurrió intentar ponerme en el lugar del 
pez, de la hormiga ni del toro. ¿Es que tenía el corazón en‑
durecido? ¿O es que simplemente no había pensado, abier‑
to los ojos?

Hizo falta tiempo para que se operase en mí una toma 
de conciencia. Viví varios años con una de mis abuelas, que 
gozaba de todas las cualidades que podría esperarse de una 
abuela. Como a tanta gente, por otra parte buenos padres y 
buenos hijos, le encantaba la pesca con caña. Cuando está‑
bamos de vacaciones, solía pasarse las tardes pescando en la 
orilla de un lago o en los muelles del Croisic, con otras an‑
cianas bretonas que seguían llevando la cofia de encaje blan‑
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co del País Bigouden. ¿Cómo esas personas encantadoras po‑
drían haber deseado causar daño alguno a nadie ni a nada? En 
el extremo del anzuelo, los pececillos que coleaban al salir 
del agua refulgían a la luz. Sí, es verdad, estaba ese momento 
terrible, cuando se asfixiaban en la cesta de mimbre y los ojos 
se volvían vidriosos, pero yo apartaba enseguida la vista.

Años más tarde, cuando ya tenía catorce años, una amiga 
me comentó a bote pronto: «¿Cómo? ¿Así que pescas?». Su 
voz y su mirada, a la vez sorprendidas y reprobadoras, resul‑
taban suficientemente elocuentes.

«¿Así que pescas?» De repente la escena me pareció muy 
distinta: el pez arrancado de su elemento vital mediante un 
gancho de hierro que le traspasa la boca, asfixiándose en el 
aire como nosotros nos ahogamos en el agua. Y para atraer al 
pez hacia el anzuelo, ¿no había yo atravesado también a una 
lombriz para contar con un cebo vivo, sacrificando una vida 
para destruir con más facilidad otra? ¿Cómo había consegui‑
do apartar durante tanto tiempo mi pensamiento de esta rea‑
lidad, de estos sufrimientos? Renuncié de inmediato a la pes‑
ca, con el corazón encogido.

Sí, es verdad, comparado con los dramas que devastan la 
vida de tantos seres humanos en el mundo, mi preocupación 
por los pececillos pudiera parecer de risa. Pero para mí fue 
un primer clic.

A los veinte años dispuse de la gran oportunidad de cono‑
cer a maestros espirituales tibetanos que desde entonces han 
inspirado cada instante de mi existencia. Su enseñanza estu‑
vo centrada sobre la vía real del amor y de la compasión uni‑
versal.

Aunque durante mucho tiempo no supe ponerme en el lu‑
gar del otro, estudiando con esos maestros poco a poco apren‑
dí el amor altruista abriendo, de la mejor manera que pude, 
mi mente y corazón al destino de los otros. Me he formado 
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en la compasión y he reflexionado mucho en la condición hu‑
mana y en la de los animales. Me queda por delante un largo 
camino, y continúo haciendo todo lo que puedo para avanzar 
en mi comprensión de las enseñanzas recibidas.

Nada más lejos de mi ánimo que lanzar piedras a quie‑
nes, de una forma u otra, hacen sufrir a los animales de ma‑
nera a menudo irreflexiva, como hacía yo mismo. Sí, en efec‑
to, es muy difícil asociar los objetos y productos de consumo 
más corrientes, incluyendo los alimentos y los remedios que 
a veces nos salvan la vida, a los sufrimientos animales que 
entrañan su producción en la mayor parte de los casos. Las 
tradiciones culturales también desempeñan un importante 
papel en nuestra percepción de los animales, nuestros com‑
pañeros en este planeta. Algunas sociedades han desarrolla‑
do esquemas de pensamiento colectivo que les incitan a con‑
siderar que todos los animales están ahí solo para servir a 
los humanos, mientras que otras tradiciones consideran des‑
de hace tiempo que todo ser, humano o no humano, debe ser 
respetado.

Este libro es una continuación lógica y necesaria de 
Plaidoyer pour l’altruisme.1 Tiene por objeto evidenciar las 
razones y el imperativo moral que justifican ampliar el al‑
truismo a todos los seres sensibles, sin limitación de orden 
cuantitativo ni cualitativo. Nadie duda de que existan tan‑
tos sufrimientos entre los seres humanos en el mundo que 
podríamos pasarnos la vida entera tratando de aliviarlos, 
aunque solo fuese una cantidad ínfima. De todas maneras, 
preocuparse de la suerte de alrededor de las 1,6 millones de 
otras especies que pueblan el planeta no resulta ni irrealista 
ni fuera de lugar, pues, la mayor parte del tiempo, no es ne‑
cesario elegir entre el bienestar de los humanos y el de los 
animales. Vivimos en un mundo esencialmente interdepen‑
diente, donde la suerte de cada ser, sea el que sea, está ínti‑
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mamente ligada a la de los demás. No se trata pues de ocu‑
parse más que de los animales, sino de ocuparse también de 
los animales.

Tampoco se trata de humanizar a los animales o de anima‑
lizar al ser humano, sino de extender nuestra benevolencia a 
ambos. Esta extensión es en primer lugar una cuestión de ac‑
titud responsable hacia lo que nos rodea, más que de destinar 
parte de los limitados recursos de que disponemos para ac‑
tuar en el mundo.

Este libro es también una invitación a una toma de con‑
ciencia: a pesar de nuestro maravillamiento frente al mun‑
do animal, perpetramos una masacre de animales a una esca‑
la sin igual en la historia de la humanidad. Todos los años se 
matan 60 millardos de animales terrestres y 1.000 millardos 
de animales marinos para nuestro consumo.

Además, esas matanzas masivas y su corolario –el con‑
sumo excesivo de carne en los países ricos– son, y así lo de‑
mostraremos, una locura global: alimentan el hambre en el 
mundo, aumentan los desequilibrios ecológicos y son noci‑
vas para la salud humana.

La producción industrial de carne y la sobrepesca de los 
océanos son sin duda el problema más importante, pero la 
falta de respeto por los animales en general también conduce 
a matar y hacer sufrir a un gran número de ellos, utilizados 
en experimentos animales, en el tráfico de animales salva‑
jes, la caza y la pesca deportivas, las corridas, el circo y otras 
formas de instrumentalización. Por otra parte, el impacto de 
nuestra manera de vivir en la biosfera es considerable: al rit‑
mo actual, el 30% de todas las especies animales habrán des‑
aparecido del planeta de aquí a 2050.2

Vivimos en el desconocimiento de lo que infligimos a los 
animales (muy pocos de nosotros hemos visitado un criade‑
ro industrial o un matadero) y mantenemos una forma de es‑
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quizofrenia moral que nos empuja a ocuparnos enormemente 
de nuestros animales de compañía a la vez que hincamos el 
tenedor a los millones de cerdos que se envían al matadero, 
aunque no son menos conscientes o sensibles al dolor e inte‑
ligentes que nuestros perros o gatos.

Este alegato es una exhortación a cambiar nuestra rela‑
ción con los animales. Una exhortación que no es una simple 
reprimenda moral, sino que se basa en los trabajos de evolu‑
cionistas, etólogos y filósofos respetados en todo el mundo. 
Los estudios que mencionamos en este libro vierten luz sobre 
la riqueza de las capacidades intelectuales y emocionales, a 
menudo ignoradas, con las que están dotadas una gran parte 
de las especies animales. También demuestran la continuidad 
que une al conjunto de las especies animales y que permite 
reconstruir la historia evolutiva de las especies que habitan 
actualmente el planeta. Desde la época en que tuvimos ante‑
pasados comunes con otras especies animales, hemos llega‑
do al Homo sapiens, a lo largo de una larga serie de etapas y 
de cambios mínimos. En el seno de esta lenta evolución, no 
existe ningún «momento mágico» que nos permita atribuir‑
nos una naturaleza fundamentalmente distinta de las numero‑
sas especies de homínidos que nos han precedido. Nada jus‑
tifica el derecho de supremacía total sobre los animales. El 
punto común más sorprendente entre el humano y el animal 
es la capacidad de experimentar sufrimiento. ¿Por qué segui‑
mos ciegos, a principios de este siglo xxi, a los inconmensu‑
rables dolores que les ocasionamos, sabiendo que una gran 
parte de los sufrimientos que les infligimos no son ni necesa‑
rios ni inevitables? Además, no existe justificación moral al‑
guna al hecho de imponer sin necesidad el sufrimiento y la 
muerte a nadie.
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