Conclusion

Cuando mi hija tenia unos tres afios preguntd: «;De donde
viene la gravedad?». Después de hablar sobre la atraccion que
los objetos ejercen entre si —e ignorando sabiamente la curva-
tura del espacio-tiempo—, mi esposa y yo le dimos la respues-
ta mds profunda y sincera que teniamos: «No lo sabemos. La
gravedad es un misterio. La gente todavia sigue intentando
descubrirlo».

Respuestas como esta siguen dividiendo a la humanidad.
Podriamos haberle contestado, como hubieran hecho millones
de personas: «La gravedad viene de Dios», lo cual solo habria
asfixiado la inteligencia de nuestra hija (y le habria ensefiado
a asfixiarla). Podriamos haberle dicho: «La gravedad podria
ser la forma en que Dios arrastra a la gente al infierno, donde se
consume en llamas. Y td te quemardas eternamente si dudas de
la existencia de Dios». Ningin cristiano o musulman nos po-
dria dar una razén de peso para que no dijéramos tales cosas
—o la moral correspondiente—, y sin embargo eso hubiera sido
ni mas ni menos que un abuso emocional e intelectual infantil.
Sé€ que actualmente hay miles de personas que por culpa de la
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ignorancia y el fanatismo de sus padres han vivido este tipo de
opresion desde el momento que aprendieron a hablar. La ra-
z6n que explica este extendido maltrato infantil esta bien cla-
ra: la mayoria de gente sigue creyendo que la religion ofrece
algo esencial que no puede alcanzarse por ningun otro medio.

Han pasado doce afios desde que me di cuenta por primera
vez de lo mucho que estd en juego en esta guerra de ideas. Re-
cuerdo haber sentido la sacudida de la historia cuando el se-
gundo avion colisioné con el World Trade Centre. Para mu-
chos de nosotros, ese fue el momento en que entendimos que
las cosas pueden acabar muy mal en nuestro mundo, no por-
que la vida sea injusta o porque el progreso moral sea imposible
sino porque no hemos logrado, generacion tras generacion, eli-
minar los engafios y animadversiones de nuestros ignorantes
antepasados. Siguen prosperando las antiguas ideas y todavia
se transmiten, en su forma mads pura, a los nifios.

[ Qué significado tiene la vida? ;Con qué objetivo estamos
en la tierra? Estas son algunas de las grandes, y falsas, pre-
guntas de la religién. No tenemos que contestarlas, puesto que
estdn mal planteadas, pero podemos vivir nuestras respues-
tas igualmente. Cuando menos podemos crear las condiciones
para que la humanidad florezca en esta vida, la dnica vida de
la que todos y cada uno de nosotros puede estar seguro. Eso
significa que no debemos aterrorizar a nuestros hijos con ideas
sobre el infierno o envenenarlos con el odio a los infieles. No
tenemos que ensefarles a considerar a las mujeres como su
futura propiedad o convencer a nuestras hijas de que son una
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propiedad incluso ahora. Y debemos negarnos a contar a nues-
tros hijos que el mundo empez4 con una magia sangrienta y
terminara con ella en una gloriosa guerra entre los virtuosos
y el resto.

Estos pecados contra la razon y la compasion no representan
la totalidad de la religion, pero si constituyen su nicleo. En
cuanto al resto —caridad, comunidad, ritual y vida contempla-
tiva—, no es necesaria ninguna fe para alcanzar esos bienes. In-
sistir en que si que es necesaria es una de las mentiras mas no-
civas de la religion —sea esta liberal, moderada o radical-.

La espiritualidad sigue siendo el gran agujero en el laicis-
mo, el humanismo, el racionalismo, el ateismo y todas las otras
posturas defensivas que asumen hombres y mujeres razona-
bles cuando se enfrentan a la fe irrazonable. A ambos lados de
esta linea divisoria, la gente imagina que esta experiencia vi-
sionaria no tiene cabida en el contexto de la ciencia, salvo en
los pasillos de los hospitales mentales. Hasta que no hablemos
de la espiritualidad en términos racionales —y reconozcamos la
validez de la autoconciencia— nuestro mundo seguird destrui-
do por el dogmatismo. Este libro ha sido mi intento por empe-
zar un didlogo de estas caracteristicas.

Por un lado, estd la experiencia, y por el otro, las historias que
contamos sobre ella. La religiéon, como mucho, es una serie de
historias que recogen los conocimientos éticos y contemplati-
vos de nuestros antepasados mas sabios. Pero dichas historias
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nos llegan envueltas en antiguas confusiones y eternas menti-
ras. E indefectiblemente se anquilosan en doctrinas que recha-
zan la revision, generacion tras generacion. La gran presion
que ejerce la acumulacién de conocimientos —en ciencia, en
medicina, en historia— ha empezado a limpiar nuestra cultura
de muchas de estas ideas, si bien con la fuerza de un glaciar
también con su velocidad. El exponencial aumento del poder
de la tecnologia conlleva un aumento proporcional de las con-
secuencias de la ignorancia humana. No tenemos siglos por de-
lante para esperar a que nuestros vecinos entren en razon.

Puede que las narraciones religiosas aporten significado a
la vida de las personas, pero algunos de estos significados son
evidentemente falsos y divisivos. ;Qué significado tiene una
experiencia espiritual? Si eres un cristiano sentado en una igle-
sia, puede que signifique que Jesucristo sobrevivid a su muer-
te y que se ha tomado un especial interés en el destino de tu
alma. Si eres un hindd que reza a Shiva, contards una histo-
ria bien distinta. Los estados de conciencia alterados son he-
chos empiricos y los seres humanos los experimentan bajo
condiciones sumamente diversas. Para entenderlo, y para tra-
tar de vivir una vida espiritual sin engafiarnos a nosotros mis-
mos, debemos ver estas experiencias en términos universales
y laicos.

La felicidad y el sufrimiento, por muy extremos que sean, son
estados mentales. La mente depende del cuerpo, y el cuerpo
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depende del mundo, pero todo lo bueno o lo malo que ocurra
en nuestra vida tiene que aparecer en la conciencia para que
importe. Este hecho ofrece grandes oportunidades para sacar
el mejor partido posible de las situaciones negativas —cambiar
nuestra percepcion del mundo suele ser tan positivo como cam-
biar el mundo—, pero también hace que las personas se puedan
sentir miserables aunque dispongan de todas las condiciones
materiales y sociales para ser felices. Durante el curso normal
de los acontecimientos, nuestra mente determina la calidad de
nuestra vida.

Desde luego la mente es tan contingente como el cuerpo,
y los limites del cuerpo son evidentes: yo soy exactamente lo
alto que soy, ni un centimetro mds. Puedo saltar tan alto como
puedo, y no mas. No puedo ver lo que estd detrds de mi cabe-
za. Me duelen las rodillas. Los limites de mi mente estdn exac-
tamente igual de claros: no sé ni una palabra de coreano. No
me acuerdo de lo que hice en esta fecha en 2011, ni las dltimas
palabras que lei de Dante, ni siquiera las primeras que le dije
a mi esposa esta mafana. Si bien puedo alterar mi humor y mis
estados de atencion, lo puedo hacer dentro de unos estrechos
limites. Si estoy cansado, puedo forzarme a abrir un poco méds
los ojos y mantenerme despierto, pero no puedo hacer que
desaparezca por completo la sensacion de fatiga. Si me siento
algo deprimido, puedo alegrar un poco mi 4animo con pensa-
mientos alegres. Puedo incluso llegar a tener un sentimiento
de felicidad directamente con solo recordar como es ser feliz
—esbozando deliberadamente una sonrisa en mi mente—, pero
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no puedo reproducir el gozo mds grande que haya sentido.
Todo en mi mente y en mi cuerpo parece notar la carga del pa-
sado. Soy solo como soy.

Pero la conciencia es diferente. Carece de forma porque
todo lo que le daria forma tendria que surgir dentro de la con-
ciencia. La conciencia es solamente la luz gracias a la que
se conoce el contorno de la mente y del cuerpo. Es lo que se
da cuenta de sentimientos como la dicha, el arrepentimiento,
la diversion y la desesperanza. Puede parecer que tome sus
formas por un momento, pero es posible reconocer que casi
nunca lo hace. De hecho, podemos experimentar directamen-
te que la conciencia nunca es mejorada o empeorada por lo
que conoce. Hacer este descubrimiento, una y otra vez, es la
base de la vida espiritual.

Como hemos visto, no hay ninguna razén de peso para
creer que la mente sea independiente del cerebro. Sin embar-
go, la actitud deflacionista respecto a la conciencia que adop-
tan muchos cientificos —segtn la cual la realidad solo se con-
sidera desde fuera, en términos de tercera persona— también
es injustificada. Existe un camino del medio entre convertir
la vida espiritual en religion y no tener vida espiritual en ab-
soluto.

Sabemos desde hace tiempo que, en este mundo, las aparien-
cias son engafosas, lo cual no es menos verdad para la pro-
pia mente. Sin embargo, muchas personas han descubierto que
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mediante una introspeccién sostenida, lo que las cosas pare-
cen ser pueden llevarse a un registro més cercano de como
son. En cierto modo, la ciencia subyacente a esta afirmacion
estd viviendo su primera infancia, pero en otro sentido estd
completa. A pesar de que solo estamos empezando a entender
la mente humana en su relacién con el cerebro, y de que nada
sabemos de como surge la conciencia, no es pronto para decir
que el yo convencional es una ilusién. En nuestra cabeza no hay
sitio para el alma. La conciencia misma es divisible —como
hemos visto en el caso de pacientes con el cerebro dividido—
e incluso en un cerebro intacto la conciencia esta ciega ante la
mayor parte de lo que hace la mente. Todo lo que considere-
mos que estd en el nivel de nuestra subjetividad —los recuerdos
y emociones, la capacidad del lenguaje, los propios pensa-
mientos e impulsos que dan lugar a nuestro comportamiento—
depende de distintos procesos que se extienden por la totali-
dad de nuestro cerebro. Muchos de ellos se pueden interrumpir
o extinguir independientemente. Por tanto, la nocién de que
somos sujetos unificados —invariables pensadores de pensa-
mientos y experimentadores de experiencias— es una ilusion.
El yo convencional es una apariencia transitoria entre aparien-
cias transitorias, que se desvanece en cuanto vas tras ella. No
nos hacen falta datos de ningtin laboratorio para decir que la
autotrascendencia es posible. Y no tenemos que ser unos vir-
tuosos de la meditacion para darnos cuenta de sus beneficios.
Dentro de nuestras capacidades estd la de reconocer la natura-
leza de los pensamientos, la de despertar del suefio de ser me-
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ramente nosotros y, de este modo, mejorar en cuanto a poder
contribuir al bienestar de los demds.

La espiritualidad empieza con una reverencia a lo ordinario
que nos puede llevar hasta perspectivas y experiencias que lo
son todo menos ordinarias. Y aqui no tiene lugar la convencio-
nal oposicion entre humildad y arrogancia. Efectivamente, el
cosmos es vasto y por lo que parece indiferente a nuestros es-
quemas mortales, pero cada momento presente de conciencia
es profundo. En términos subjetivos, cada uno de nosotros es
idéntico al principio mismo que da valor al universo. Experi-
mentarlo directamente —no solo pensar en ello— es el verdade-

ro comienzo.

Estamos siempre y en todas partes en presencia de la experien-
cia. En efecto, la mente humana es la mas compleja y sutil
expresion de la realidad que hayamos encontrado hasta ahora.
Ello deberia asegurar profundidad al modesto proyecto de dar-
nos cuenta de como es estar en el presente. Por muchos que
sean tus errores, algo en ti en este momento es puro, y solo td
puedes reconocerlo.
Abre tus ojos y mira.



