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Dedicado a los que hacen las cosas bien, 
aunque nos proporcionen una vida más aburrida, 
pero es que lo que los demás nos ofrecen no es vida. 

Y a aquellos que nos ofrecen una vida, 
aunque a veces no lo notemos.
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Introducción

Hay dos clases de infinito: el universo y la estupidez humana.
De lo primero no estoy seguro.

Atribuida a Albert Einstein

El ser humano ha demostrado a lo largo de la historia que tiene una gran ca-
pacidad para crear nuevas herramientas con las que lograr una vida mejor. 
Sin embargo, el segundo principio de la termodinámica dice que el desor-
den (la entropía) siempre es creciente, y es un principio fundamental de la 
física que hoy por hoy nadie ha conseguido contradecir, sobre todo viendo 
nuestras mesas de trabajo.

Por otro lado, las leyes de Murphy (que era un optimista) dicen que 
todo lo que puede ir mal irá a peor. 

El resultado de realidades como estas es que en todos los aspectos 
de la vida nos tropezamos con fallos, y cuanto más complejo sea el terre-
no en que nos movemos, más probabilidades hay de que se produzcan 
averías y defectos. 

En palabras llanas, en cualquier sistema o mecanismo de gran com-
plejidad, el fallo de alguna de sus partes puede hacer que otros elemen-
tos del sistema también funcionen peor, lo cual a su vez hace que otros 
más dejen de funcionar en una cascada que resulta interminable mientras 
queden piezas. Y en un sistema complejo hay muchas cosas que pueden 
fallar sin ayudas externas.

El resultado es que los fallos forman parte inevitable de la realidad 
y lo único que nos debería sorprender es que haya alguien que piense 
que está por encima de la realidad y que a él o ella no le va a fallar nada. 
Lo malo es cuando esa persona es responsable de algo que nos afecta, 
porque eso suele querer decir que no tenía nada preparado para cuando 
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las cosas fallasen y, como segunda consecuencia derivada, provoca que 
cuando las cosas fallan dejará de estar controlada la situación y el fallo 
puede rodar ladera abajo y arrastrar toda una avalancha de problemas 
que resulta imparable hasta llegar al fondo del desastre, quizá incluso 
llevándose por delante a alguien.

Esos fallos son molestos de una manera muy especial en las «tecno-
logías aplicadas» porque, por su propia naturaleza, la gente espera que 
funcionen bien (aunque la mayoría no entienda cómo lo hacen).

No es igual en el mundo de las ideas. Grandes avances filosóficos, 
éticos o morales han demostrado ser provechosos para la humanidad y 
no por ello han dejado de tener toda una pléyade de detractores. Del 
mismo modo, otras supuestas «grandes ideas» han demostrado ser erró-
neas o incluso dañinas y no por eso han dejado de tener sus seguidores. 
Sólo por poner un ejemplo (sin entrar en política), podemos encontrar 
en internet infinidad de testimonios a favor y en contra de la validez 
de los horóscopos, así como todo tipo de controversias sobre la teoría de 
la evolución de Darwin, la pederastia, la caída del Imperio romano o la 
influencia del alcohol en la poesía de Li Tay Po.

En el ámbito de la técnica no se da ese margen de discusión: funcio-
na el teléfono o no funciona y, en el segundo caso, ponemos una reclama-
ción y exigimos que se nos resarza por daños y perjuicios. Sin embargo, 
no es corriente que nadie demande a un periódico porque su horóscopo 
del día anterior no se cumplió en alguna de sus facetas.

Esa es la aproximación habitual a la tecnología: «no es cuestión de 
creencias ni de opiniones». Y sin embargo, de cuando en cuando, una 
crisis, un incidente o un auténtico desastre llevan las cuestiones técnicas 
a la primera plana de los periódicos y, como si fuese un tema abierto a 
opiniones apasionadas, con una cerveza en la mano se discute sobre la opor-
tunidad de desarrollar un avión sucesor del Concorde, sobre las ventajas 
de la energía eólica frente a la nuclear o sobre el avance que la Estación 
Espacial Internacional ha supuesto sobre la vieja Mir postsoviética.

Cuando lo que se tiene en la portada de los periódicos es, además, 
una catástrofe de cualquier calibre, es inevitable que la pasión aflore en 
los comentarios. 

Además, este es un tema moderno. Desde que un mono con ínfu-
las descubrió que el fémur de un rumiante era muy útil para sacudirle 
en la cabeza a un vecino, la tecnología ha dado muchas vueltas, sobre 
todo en el área armamentística, pero se puede decir (y discutir hasta 
altas horas de la madrugada) que la tecnología ha sido parte de las 
discusiones de la gente desde finales del siglo xix y, sobre todo, en la 
segunda mitad del xx.
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Sin ser demasiado estrictos en lo que se refiere a los límites del «siglo xx», 
vamos a repasar aquí, sobre todo, los desastres más significativos del últi-
mo siglo relacionados con la tecnología, aunque también comentaremos 
aquellos que se han sucedido en los primeros años del nuevo siglo que 
hemos comenzado. La mayoría han sido sucesos que han llegado a la 
prensa y, por lo tanto, al gran público en mayor o menor medida; pero 
por lo mismo, han sido conocidos por la sociedad con un carácter ses-
gado, dada la limitada capacidad de la prensa para explicar cuestiones 
tecnológicas que, además, en el momento de salir a la palestra no eran 
conocidas más que por minorías de científicos o ingenieros a los que se 
les ha concedido, en el mejor de los casos, apenas unos minutos en la 
pantalla. La opinión del público se ha visto mediatizada, por ello, tanto 
por las limitaciones de quienes hablaban del suceso como por la inevita-
ble politización de todo lo relacionado con elementos estratégicos como 
la energía atómica, la carrera espacial, la salud o los intereses comerciales 
de la informática. 

Por todo lo antes dicho, vamos a hablar bastante de astronáutica, 
porque ha sido la punta de lanza de la tecnología en la segunda mitad 
del siglo, y vamos a hablar de energía atómica, porque la trascendencia del 
tema lo merece y porque en pocos otros campos se da un nivel de des-
información y manipulación tan elevado. En el extremo contrario, no 
vamos a hablar mucho de desastres marítimos, porque los ingenieros 
navales han dejado los accidentes en manos de las tormentas y las im-
prudencias de las personas, dado que sus técnicas se llevan depurando 
varios miles de años.

Por parecidas razones no aparecen en estas páginas ninguna de las 
catástrofes mineras sucedidas en el siglo xx, porque la parte tecnológica de 
los problemas de la minería ya se resolvió en el siglo xix y los siguientes 
accidentes han sido, casi sin excepciones, resultado de la imprudencia y 
la tacañería a la hora de invertir en seguridad. Un accidente ocurrido en 
2010 ilustra esta afirmación: por el derrumbe de una galería treinta y tres 
mineros se quedaron atrapados a setecientos metros de profundidad en 
una mina chilena. Tardaron más de dos meses en sacarlos pero fue una 
operación limpia, sin nuevos incidentes y sin heridos de ningún grado. 
Quizá en el buen fin del incidente haya tenido mucho que ver el detalle de 
que el presidente chileno, don Sebastián Piñera, «exigió» en las primeras 
fases del accidente que el rescate se llevase a cabo sin que los políticos ni 
los empresarios discutieran las opiniones de los técnicos; a partir de ahí se 
hizo un plan a tres meses vista, sin histerias ni regateos, que se cumplió en 
todo menos en los plazos que, gracias al sobreesfuerzo de los implicados, 
se adelantaron en más de un mes.
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En consonancia con el creciente papel de la tecnología en la socie-
dad, saldrán a relucir muchos más casos en la segunda mitad del siglo 
que en la primera; pero es que la Segunda Guerra Mundial comenzó 
transportando los cañones en mulas y terminó con bombas atómicas y 
aviones a reacción, y es desde entonces cuando la tecnología ha dirigido 
con mano férrea los avances de la humanidad. ¿Avances?... No todos, 
desde luego.

El paso del tiempo, además de perspectiva, nos ha proporcionado 
una curiosa miopía: a finales del siglo xx hacen falta años de pruebas 
y homologaciones para comercializar un medicamento, pero se venden 
incluso fuera de las farmacias algunos, como la popularísima aspirina, 
que difícilmente superarían hoy las pruebas que se exigen a los nuevos. 
Del mismo modo, se publicitan con todas las bendiciones esperpentos 
contaminantes como el coche eléctrico (justificaremos estas palabras en 
el capítulo correspondiente) mientras se mantienen sin suscitar debate 
gigantescas centrales eléctricas movidas por carbón y en China se inau-
gura cada semana una del tamaño de la más contaminante de Europa.

No podemos pretender ofrecer en las siguientes páginas «la verdad 
definitiva» sobre estos temas, pero sí que hemos hecho un esfuerzo por 
dar una visión que, además de amena, esté exenta de intereses políticos, 
comerciales o estratégicos, con la esperanza de servir al lector para tener 
una opinión mejor informada sobre temas polémicos y que afectan muy 
directamente a nuestras vidas.

La intención no es ofrecer una enciclopedia de los desastres, ni 
tratar todos ellos de la misma manera, porque no se aprende lo mismo 
de la catástrofe de Chernóbil que de la caída de «las bombas de Paloma-
res», ni es tan compleja la caída del puente de Tacoma como la misión 
del Apollo XIII.

Veremos algunos casos conocidos y otros no tanto de tecnologías 
que han fallado estrepitosamente, pero que en muchos casos lo han he-
cho pese a que estaban bien programadas para evitarlo, en la mayoría de 
esos casos porque el ego que tenemos los humanos nos puede (¿el miedo 
a que el monstruo de Frankenstein nos supere?) y ha hecho que alguien, 
quizá creyéndose más capaz que las máquinas, desactive las precauciones 
del sistema, logrando que falle gracias a nuestro insistente deseo (más bien 
estupidez) de llevar la contraria a lo que otros habían planificado. Ese 
alguien por fin tuvo sus cinco minutos de televisión, aunque no como 
hubiera querido. Estamos hablando de Chernóbil, por ejemplo.

En otros casos, por el contrario, una serie de fallos que no estaban 
bien previstos han llevado a los sistemas al borde del desastre, pero el 
trabajo bien hecho del conjunto de técnicos implicados en el caso lo 
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evitó o, al menos, evitó lo peor de la catástrofe y enseñó el camino para 
hacerlo mucho mejor la próxima vez. Por ejemplo, y sin salir de las téc-
nicas nucleares, así sucedió con el accidente de la central de Harrisburg 
en la Three Mile Island.

Vamos, a partir de aquí a centrarnos en unos cuantos incidentes (un mal 
funcionamiento que podría haber sido mucho peor), desastres (un in-
cidente que ha terminado causando grandes pérdidas de dinero, mate-
rias primas o tiempo) y catástrofes (un desastre que, además, ha costado 
víctimas humanas), agrupándolos por ramas tecnológicas como son las 
involucradas en la carrera espacial, en la generación de energía, en la 
aeronáutica, la informática, etc. A veces es difícil clasificar un accidente 
de una forma inequívoca; no pocas veces hemos tenido que recurrir al 
viejo chiste:

Si es verde y se mueve: biología.
Si huele mal: química.
Si duele: medicina.
Si sabe fatal: farmacia.
Si funciona mal… pero funciona: ingeniería.
Si parece que funciona bien, pero no funciona: informática.
Si levanta muuucho polvo: obras públicas.

Estamos convencidos de que al terminar el libro, el lector tendrá 
una visión de conjunto de la relación que guardan entre sí la tecnología, 
los desastres y el sentido común. Esperamos que también en ese mo-
mento comparta con nosotros una visión esperanzada de nuestro futuro 
y que, por el camino, haya pasado unos buenos ratos leyendo, pues el 
disfrute del lector es la «razón última» de escribir, publicar y leer libros.
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Introducción
Una rama de la técnica muy 
influyente

Es indudable que en el último cuarto del siglo xx la informática ha 
sido una de las ramas de la técnica que más han influido en la vida 
de las personas del mundo industrializado. Antes de ello, fue el 
acceso a las materias primas lo que marcó la diferencia en la calidad 
de vida de las sociedades, pues un país era más rico si se disponía de 
carbón para no pasar frío, trigo para no pasar hambre, caucho para 
hacer ruedas o wolframio para fabricar bombillas.

Luego, con el ferrocarril, el automóvil, el avión, etc., fue 
el transporte la parte más visible de lo que separaba una región 
próspera de otra subdesarrollada y el mundo envidiaba a los 
norteamericanos porque todos tenían coche, y eran unos coches 
inmensos. En el futuro es probable que sea la biotecnología, la 
medicina o directamente la ecología lo que diferencie al primer y 
al tercer mundo. Pero en la última parte del siglo xx y en el arran-
que del xxi lo que ha marcado la diferencia es la informática y su 
consecuencia más directa: el acceso a la información. Al principio 
no de una manera visible, pero si miramos de cerca el enorme 
incremento del comercio internacional que se produjo a partir 
de los años sesenta, no habría sido posible sin la informatización de 
la administración de las empresas y, sobre todo, de los grandes 
bancos. 
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Los queridos ciberabuelos

Una anécdota que a veces desencadena un problema: a día de hoy en 
los bancos se sigue programando en COBOL, un lenguaje obsoleto y 
desconocido por la inmensa mayoría de los jóvenes, por muy informa-
tizado que tengan su entorno; eso es porque cuando los bancos se in-
formatizaron, en aquellos años sesenta de noticiarios en los que nunca 
faltaban hippies y noticias de Vietnam, era el lenguaje de programación 
más adecuado y, ahora que ya no lo es, las adaptaciones y evoluciones 
de los programas preexistentes se siguen haciendo en el lenguaje en que 
está construido el resto de las aplicaciones, por razones de integración y 
compatibilidad.

El problema aparece de vez en cuando en los departamentos de in-
formática cada vez que hay que hacer una modificación a uno de esos 
programas que llevan décadas funcionando y resulta que los programa-
dores que los conocían se han jubilado, a veces con jugosos incentivos 
del propio banco para que adelanten su jubilación. Más adelante tam-
bién hablaremos del «efecto 2000».

Los nunca bien apreciados especuladores

Enseguida, en los años cincuenta y sesenta, la posibilidad de hacer tran-
sacciones internacionales de forma rápida y barata produjo el que mu-
chos podemos considerar uno de los mayores desastres del siglo xx: la 
especulación internacional, el comercio de divisas, las inversiones en op-
ciones y futuros y tantas otras figuras financieras que hacen que hoy en 
día las empresas de cualquier país estén en manos de inversores desco-
nocidos que a su vez están controlados por multinacionales financieras 
que, a su vez, son propiedad en la práctica de los fondos de pensiones 
norteamericanos y japoneses o (cada vez más) de empresas chinas que 
invierten sus ganancias en Occidente, lo que las está haciendo cada vez 
más ricas. Y eso sin hablar del blanqueo del dinero del narcotráfico, 
que está siempre buscando en algunos de estos rincones financieros o 
geográficos (los «paraísos fiscales»), lugares propicios para legalizar sus 
ganancias.

Aunque ese sea un desastre, no es estrictamente tecnológico, y me-
nos mal, porque sería un capítulo farragoso y desagradable para este 
libro.

Si en los años sesenta y setenta la influencia de la informática en 
la sociedad era importante pero soterrada, a lo largo de los ochenta, 
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con la llegada de los ordenadores personales, la informática «salió del ar-
mario» y empezaron a oírse en el autobús o en los bares cada vez más 
conversaciones sobre lo lento que funcionaba el «PC», o los datos que 
había perdido alguien por la que seguro que no era la «última pifia» de 
su ordenador personal. 

El siempre achacoso ordenador personal

Eso de las pifias, fallos, cuelgues, bloqueos, etc. de los ordenadores per-
sonales ya sí que se puede calificar de gran desastre tecnológico y, si no 
estamos de acuerdo, pensemos en cuánto aumentaría la productividad 
de las empresas de nuestro entorno si la informática funcionase sin «nin-
gún» error, sin ninguna pérdida de datos, sin ninguna ralentización por 
una mala puesta a punto, etc. Quizá estemos entrando en los terrenos de 
la ciencia ficción, pero en cualquier caso, el capítulo del «desastre de la 
informática personal» estaría formado por millones de desastres peque-
ños o pequeñitos, microdesastres en suma pero párrafos de un capítulo 
del que cualquiera podría redactar su contribución ahora mismo.

El ordenador personal ya le cambió la vida a mucha gente, sobre 
todo en su faceta laboral, pero el advenimiento de internet quedará para 
siempre en los anales de la historia como uno de los hechos que más han 
cambiado la vida de la gente e incluso la estructura de la sociedad. Esta-
mos sólo en el Neolítico1 de la revolución que internet va a suponer en 
el futuro para la humanidad, pero creemos que nadie discutirá la afirma-
ción del párrafo anterior.

Y como en todo lo relacionado con los seres humanos y formado 
por situaciones y elementos de suficiente complejidad (y aquí lo de «su-
ficiente complejidad» es quedarse muy corto), sobreviene el accidente y 
el desastre.

Por fortuna todavía no se han dado muchos casos llamativos de ac-
cidentes informáticos que cuesten vidas humanas, pero ya se ha dado 
alguna situación así, por ejemplo en el London Ambulance Service, cuya 
desastrosa informatización costó decenas de vidas humanas. Y, dado 
el creciente control que las máquinas tienen sobre aspectos críticos de 

1  Visto así, tampoco ha habido tantos cambios. La humanidad empezó la carrera tecnológica con el sílex 

y ahora ha vuelto a los orígenes con microprocesadores de silicio. O quizá, puestos a hacer malabarismos 

mentales, lo que sucede es que las criaturas basadas en la química del carbono estamos condenadas a 

empezar nuestros principales avances con el elemento hermano que ocupa el lugar adyacente en la tabla 

periódica de los elementos: el silicio. Por favor, que nadie se tome en serio esta idea.
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nuestras vidas, no será el último caso; esperemos que sea algo soportable 
(al menos para la civilización en su conjunto). Pero sí que se han dado 
bastantes desastres (comerciales en su mayoría) interesantes, que aborda-
remos a continuación.

Un elemento curioso de los desastres informáticos es que suelen 
tener ese carácter «desastroso» sólo para algunos, pues siempre hay un 
adversario para el que el desastre de los otros es su propia victoria. Por 
eso veremos que lo que fue un desastre para IBM resultó una victoria 
para los fabricantes orientales de ordenadores personales, o que el desas-
tre de los alemanes con sus sistemas criptográficos fue una victoria para 
británicos y norteamericanos, que se aprovecharon de sus debilidades en 
la guerra de 1939-1945.

Vamos con esos curiosos casos...
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Capítulo 1
Criptografía	

Eres amo de lo que callas y esclavo de lo que dices.

Lo solía decir Francisco Franco

Ya iremos viendo que los avances tecnológicos tienen mucho que ver, a 
veces todo, con el armamento y con la guerra, pero en el caso de la crip-
tografía la relación es mucho mayor que en el resto de tecnologías, pues 
lo de curiosear lo que habla «el enemigo» es un vicio muy extendido: lo 
llaman espionaje y tiene incluso un toque de glamour.

XFOJ XJEJ XJDJ (VENI VIDI VICI… pero cifrado)

Las primeras máquinas (conocidas) construidas para cifrar mensajes da-
tan de la conquista de la Galia por parte de Julio César: eran unos pares 
de discos concéntricos de bronce con el alfabeto en sus perímetros. 

Girando el disco exterior una o más posiciones respecto al interior 
formaban parejas de letras enfrentadas. Si se sustituía cada letra de un 
mensaje por la que quedaba enfrente en el otro disco, se obtenía en poco 
tiempo un mensaje ininteligible y los discos formaban lo que se llama 
un «alfabeto de sustitución». Para descifrar el mensaje bastaba con ha-
berse puesto de acuerdo previamente en cuántos pasos se giraba el disco 
para cifrar-descifrar y hacer las sustituciones en sentido inverso.

Los mensajes eran un galimatías, pero en el fondo eran fáciles de 
descifrar con un poco de paciencia: bastaba con hacer veintitantos in-
tentos. Seguramente el éxito de Julio César en este aspecto se basaba 
menos en el cifrado y más en el detalle de que sus enemigos no solían 
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entender el latín y, de hecho, ni siquiera sabían leer. Lo que sí resultaría 
efectivo es que por mucho que «interrogasen» al mensajero, este no tenía 
oportunidad de saber lo que transportaba, y eso también ha sido siem-
pre muy importante.

Cuando ser cristiano era una desventaja 
estratégica

Las técnicas de cifrado dieron un gran paso adelante en la Edad Media, 
cuando el alfabeto de sustitución incluyó una «clave», un conjunto de 
letras que se ponían al principio del alfabeto y hacían muchísimo más 
difícil el descifrado. De hecho, sólo se pudo atacar esa técnica de cifrado 
cuando los árabes inventaron la estadística, allá por el Renacimiento, y 
aprovecharon que hay letras (por ejemplo las vocales, sobre todo la «e») 
que en un lenguaje llano se repiten mucho más que las otras; analizando 
las letras que más se repiten en un mensaje cifrado, se puede llegar a 
descifrar casi siempre su contenido.

Felipe II no sabía estadística, ni nadie de sus ejércitos estaba al tanto 
de los últimos avances de las matemáticas, porque sus abuelos habían 
expulsado a todos los musulmanes de su territorio y se perdieron el ac-
ceso a los últimos logros de esa (para muchos antipática) ciencia que 
llamamos matemáticas y que en ese momento progresaba sobre todo en 
la refinada y culta Bagdad. Por eso el monarca en cuyo Imperio no se 
ponía el sol hizo el ridículo más espantoso cuando denunció al rey de 
Francia ante el Vaticano por prácticas demoniacas, pues no le parecía 
que hubiese otra explicación a cómo habían descifrado unos mensajes en 
clave que les dieron a los franceses ventaja en una batalla crucial. En el 
Vaticano se debieron de reír a mandíbula batiente, porque el papa tenía 
un gabinete de cifrado que, a diferencia del de Felipe II, sí contaba con 
personal musulmán entre sus expertos.

El secreto del hombre de la máscara de hierro

Los desastres criptográficos se siguieron sucediendo. Luis XIV de Fran-
cia, el rey Sol, tenía un eficientísimo gabinete de cifrado, que guardaba 
bajo una encriptación basada en un libro de claves todos los documentos 
de Estado que querían archivar sin riesgos de que se supiese qué maqui-
naban los franceses contra españoles, ingleses, italianos o alemanes. Un 
libro de claves, y más éste basado en palabras y con duplicaciones (las 
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palabras más frecuentes tienen varios posibles cifrados), es el terror de 
los espías: no hay manera de descifrar un mensaje enemigo. Pues bien, 
cuando murió el jefe del gabinete de cifrado, no se encontró el libro de 
claves por ninguna parte.

Es de imaginar que, entre fiesta y fiesta, pusieron Versalles patas 
arriba, pero el libro seguía sin aparecer. Y una parte fundamental del 
Archivo Nacional francés lo formaban rollos y rollos de papel sin nin-
gún valor documental. Y no es tontería. Por ejemplo, entre esos lega-
jos indescifrables se encuentra la verdad sobre el caso del «hombre de 
la máscara de hierro», un misterioso preso de Luis XIV que dio lugar 
a novelas como la tercera (y la peor en nuestra opinión) parte de Los 
tres mosqueteros de Alejandro Dumas, y todavía no se sabe qué había de 
verdad en ello.

Lo de olvidar la clave le puede pasar 
A cualquiera

Lo peor es que la experiencia no sirvió de lección a algunos: el Archivo 
Nacional de Noruega se encuentra en una situación parecida desde que 
murió en los años noventa del siglo xx en un accidente de tráfico uno 
de sus responsables, que había cifrado el contenido de los discos en los 
que se conservaban importantísimos textos de los que se llevó la clave 
a la tumba. Se supo, pese a tratarse de documentos más bien secretos, 
porque el Gobierno noruego propuso el problema en internet para ver si 
algún pirata les sacaba del apuro (si alguien lo consiguió, no se ha publi-
cado nada al respecto).

Pero nos hemos saltado unos cuantos incidentes importantes, por-
que desde Luis XIV los desastres de la guerra siguieron produciéndose 
a lo largo de los siglos y de los pueblos a la vez que las técnicas de ci-
frado fueron perfeccionándose más y más y, al llegar al siglo xx, todos 
los ejércitos se tomaban muy en serio esa tecnología, con mejor o peor 
éxito. Hay que subrayar el detalle de que las comunicaciones, que hasta 
entonces eran un mensaje que alguien llevaba a caballo y que a lo mejor 
nadie detectaba en su cabalgada, sin embargo ahora se hacían por radio, 
utilizando soldados para emitir los mensajes de los generales y todos los 
adversarios escuchaban las emisiones de los demás.

En la Gran Guerra dicen las malas lenguas que uno de los fallos 
que tuvieron los alemanes fue que los mensajes tenían un cifrado de baja 
calidad, con lo que fueron interceptados con facilidad por sus enemigos, 
y se dice por ello que los imperios alemán, austriaco y turco, cada vez 
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que hablaban, jugaban en su contra porque sus planes eran sabidos por 
el Imperio británico y el de los zares, los cuales se los comunicaban a los 
norteamericanos, que fueron los que remataron la faena. Más o menos 
como en «la guerra de Gila».

Tras la victoria de unos y derrota de los otros, se reunieron todos en 
Versalles y los vencedores les obligaron a aceptar, sobre todo a los alema-
nes, unas condiciones leoninas que no tuvieron más remedio que sufrir, 
aunque entre bambalinas ya acordaron los enemigos entre sí que «no se 
podría sobrevivir a otra guerra»; sin embargo esto último no lo debieron 
tener en cuenta, a la vista de la historia posterior.

La Enigma: demasiado buena

Lo que sí comprendió el Ejército alemán era que debía sacar mejores 
notas en criptografía, y ahí fue donde sorprendieron a los aliados en la 
Segunda Guerra Mundial e incluso antes, ya que los mensajes eran un 
puro galimatías hasta para los mejores criptoanalistas. Los franceses con-
sideraron indescifrable el nuevo código y desistieron de intentarlo.

Al otro lado de Alemania estaban los polacos, que se encontraban 
entre dos fuegos, pues eran obvios los deseos de soviéticos y nazis de 
ocupar su tierra. Pasado el tiempo, el pacto Molotov-Ribbentrop no hizo 
sino convencerles de que estaban en el punto de mira y por ello ya en 
tiempo supuestamente de paz hicieron de su servicio de cifrado una de 
las ideas estratégicas, pues daban por hecho que les invadirían y querían 
estar preparados. El problema es que la nueva cifra de los alemanes era 
indescifrable según todos los expertos, incluso los polacos. Dicha cifra se 
basaba en una vieja idea, que es combinar varias cifras para dar otra mu-
cho más compleja, y hacerlo de modo mecánico para que fuera sencillo 
y rápido hacer y deshacer si se dispone del código. Y aquí entra en juego 
la máquina Enigma, que tenía el aspecto de una máquina de escribir 
modificada para cifrar. 

Lo triste del caso es que la misma idea la tuvieron alemanes, suecos, 
americanos, etc., pero sólo Arthur Scherbius y Richard Ritter lograron 
crear una empresa y no arruinarse en aquella época de recesión económica. 
Los otros que lo intentaron quebraron porque creían que las empresas, 
que también tenían que transmitir sus planes y proyectos por medio de 
redes públicas que todos podrían espiar, estarían dispuestas a invertir 
mucho dinero en máquinas de cifrado, y esa idea resultó equivocada 
porque en el mundo de los negocios bastaba con utilizar técnicas de ci-
frado muy rudimentarias para defenderse con éxito de los competidores. 
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La idea de las máquinas de cifrado se perdió, fue tan sólo un gadget 
pasajero excepto en Alemania. Y logró triunfar porque el Ejército ale-
mán vio que ese gadget ya tenía en su diseño básico lo que se necesitaba 
para sus fines militares y encargó el invento a sus creadores en grandes 
cantidades, pese a que el mercado que habían pensado sus inventores era 
el de las empresas. El caso es que fabricaron la Enigma de forma masiva 
para los ejércitos, con variantes según fuera para el de Tierra, Mar o Aire, 
y desde 1926 la empresa fue absorbida por el Estado.

La paradójica lección a aprender de este caso será, ya lo adelanta-
mos, que el fracaso terminó llegando porque la Enigma era «muy» buena 
y ese convencimiento les llevó a confiar «en exceso» en ella, sin preocupar-
se de seguir los procedimientos al pie de la letra en el cien por cien de las 
situaciones y sin preocuparse de evolucionarla y perfeccionarla de forma 
constante: un exceso de confianza que les costó la derrota.

Un secreto envuelto en un misterio

La idea base era sencilla: unas claves donde cada letra se sustituía por 
otra. Hasta aquí elemental. La novedad fue que combinó varias claves 
alfabéticas de sustitución, y cada vez que se tecleaba una letra, se ilumi-
naba la bombilla de su panel con la «otra» letra por la que era sustituida: 
el operador anotaba la nueva letra y tecleaba la siguiente.

No obstante, y esto era lo mejor de la Enigma, cada vez que se pul-
saba una tecla, la rueda de claves avanzaba un paso, y una vez hubiera 
dado una vuelta completa avanzaba un paso la rueda siguiente (había tres 
ruedas de letras encadenadas en las Enigma de la Wehrmacht y cinco en 
las de la Kriegsmarine). Además, las ruedas tenían un cableado distinto 
en cada una de ellas, y se podían poner en cualquier orden, con lo que 
el asunto se complicaba más aún. Para rematar, la señal que salía de la 
última rueda se devolvía de nuevo a través de las ruedas originales y tan 
sólo entonces se iluminaba la luz correspondiente a la letra en la que se 
había convertido la tecleada. Por si fuera poco, llevaba asimismo una serie 
de clavijas para intercambiar algunas letras tecleadas antes de pasar a los 
discos de intercambio.

Una utilización simplísima

El hecho de que la señal tecleada viajase a través de los discos y des-
pués volviera por los mismos caminos, pero en dirección contraria, para 
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iluminar la letra codificada, hacía que la descodificación en la estación 
receptora consistiese en teclear lo que se recibía, y de nuevo salía en el 
panel el texto original, por pura simetría de cableado. Sencillo y eficiente, 
cualquier soldado lo podía utilizar con resultados excelentes.

Con trillones de posibilidades

Para ello por supuesto tenía que empezar por poner los discos asignados 
para ese día, en las posiciones iniciales adecuadas, y colocar las clavijas 
en la posición que le determinaba, como lo demás, el libro de claves de 
ese día. Las variantes de la Enigma consistían en cuántos discos tenía la 
máquina, en qué orden se ponían y cuántas letras y cómo se intercam-
biaban antes de pasar a los discos de codificación. El resultado: trillones 
de posibilidades. Imposible, imposible, imposible.

La máquina Enigma no parecía destinada a figurar en estas páginas 
consagradas a los «desastres» tecnológicos y, sin embargo, acabó merecién-
dose estar en un capítulo preferente por varias razones, algunas de las cuales 
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hunden sus raíces en la estupidez humana, con la que siempre hay que 
contar en los temas importantes. Y llega a la categoría de desastre, si no 
catástrofe, porque para sus usuarios significó una importante contribución 
a su derrota aunque, como en muchos otros aspectos de la técnica, lo que 
para unos es un desastre para sus adversarios es un triunfo.

La necesidad hace la ciencia

Los polacos creyeron que, pese a ser imposible, debían intentarlo, y pu-
sieron a toda la Oficina de Cifrado a trabajar, pese a las pocas esperanzas 
que había en sus resultados. En este punto entra en escena Marian Re-
jewski, a quien su jefe encarga que se enfrente a los nuevos códigos.

Los franceses, muy suyos, habían «abandonado toda esperanza» 
como si del infierno de Dante se tratara, y aunque la suerte les sonrió 
no supieron aprovecharlo. Porque los franceses accedieron por medio 
del espionaje y el soborno a los documentos que describían la máquina y 
la manera de hacer las claves y los libros de códigos. Además se hicieron 
con una de las (pocas) máquinas comerciales que se vendieron al público 
la cual, aunque más sencilla, contenía todas las ideas básicas. 

Aun así, dada la complejidad del cifrado (había trillones de posibles 
códigos) y dado que los códigos se cambiaban cada día, no se dedicaron 
mucho a ello y siguieron considerándolo imposible. De todos modos 
continuaron pagando a sus confidentes para que les entregaran los li-
bros de claves de cada día del mes. Ello debería haberles hecho más fácil 
la solución, pero al comienzo del día se enviaba una información, cifrada 
según el libro de claves de ese día, con un cambio de clave que había 
que hacer y era con esa «nueva clave» con la que se codificaba una clave 
especial diferente «para cada transmisión» del día. Todo dependía de esa 
nueva clave, no de la teóricamente usada ese día (la del libro de códigos).

El punto fuerte del código era la cantidad casi infinita de posibilida-
des distintas y el punto débil era que había que tener el que correspondía 
a cada día, porque jugar a probar todas ocupaba más de un día, y dos, y 
meses y años y siglos. Imposible. 

Una pequeñísima grieta 

De todos modos, como medida de seguridad para la transmisión se en-
viaba la clave del mensaje «por duplicado» al principio, tres (seis) letras 
que abrían cada mensaje. Eso aseguraba que fuera una transmisión correcta 
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o permitía pedir la reemisión si había habido interferencias. Pero el sistema 
tenía puntos débiles; pocos, pero los tenía. Y uno de ellos era eso de que 
en cada mensaje se enviaba la clave «dos» veces al comienzo. Ello dio pie a 
relacionar las posiciones 1 y 4, la 2 y 5 y la 3 y 6, y ya había «algo» que se 
sabía, aunque fuera poco. 

En la grieta se clava un clavo

Otro punto débil, para que nos hagamos idea de hasta qué punto se agarra-
ban a un clavo ardiendo, era que cada letra nunca quedaba codificada como 
ella misma, por lo que se eliminaba una posibilidad de cada veintitantas.

Con ello Rejewski estableció catálogos de relaciones, acabó logrando 
éxitos parciales y con el tiempo logró descodificar los mensajes, ayudán-
dose de máquinas Enigma creadas según los planos y otras herramientas 
mecánicas, ya en su etapa británica, para generar claves y probar solu-
ciones a los mensajes de forma rutinaria (que como hacían «tic-tac» al 
funcionar, fueron llamadas «bombas» de descifrado). Y su jefe, que tenía 
acceso a las claves (compradas a través de los franceses), estaba bien ca-
llado para que el genio se curtiese antes de la guerra, en que quizá ya no 
habría posibilidad de acceder a los códigos a través del espionaje.

Al acercarse la nueva guerra el código volvió a convertirse en indes-
cifrable, lo que indicó a los polacos que los alemanes habían introducido 
mejoras en la máquina. Y así era, pues el número de discos posibles era 
mayor (podían disponer de una docena de discos y el libro de claves del 
día podía decir que había que trabajar con el disco 7 en la posición A, 
el disco 2 en la posición B y el disco 1 en la C, por ejemplo), y las letras 
que se cambiaban por medio de unos cables parecidos a los de una cen-
tralita telefónica manual también habían aumentado.

Mucha gente a trabajar

Poco antes de la guerra de 1939, los polacos se pusieron en contacto 
con franceses e ingleses, con los que habían firmado un pacto de defensa 
mutua, y les pasaron todo lo que tenían, incluyendo a Rejewski, a fin 
de que tuvieran acceso a lo que ellos sabían. Los franceses se quedaron 
con la boca abierta ante lo mucho que los polacos habían avanzado, y 
los ingleses crearon una nueva oficina para todo ello, con departamentos 
independientes para Tierra, Mar y Aire, ya que los diversos ejércitos ale-
manes usaban versiones distintas de la Enigma.
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