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Dedicado a los que hacen las cosas bien,

aunque nos proporcionen una vida mds aburrida,
pero es que lo que los demds nos ofrecen no es vida.
Y a aquellos que nos ofrecen una vida,

aunque a veces no lo notemos.
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Hay dos clases de infinito: el universo y la estupidez humana.
De lo primero no estoy seguro.

Atribuida a Albert Einstein

El ser humano ha demostrado a lo largo de la historia que tiene una gran ca-
pacidad para crear nuevas herramientas con las que lograr una vida mejor.
Sin embargo, el segundo principio de la termodindmica dice que el desor-
den (la entropia) siempre es creciente, y es un principio fundamental de la
fisica que hoy por hoy nadie ha conseguido contradecir, sobre todo viendo
nuestras mesas de trabajo.

Por otro lado, las leyes de Murphy (que era un optimista) dicen que
todo lo que puede ir mal ird a peor.

El resultado de realidades como estas es que en todos los aspectos
de la vida nos tropezamos con fallos, y cuanto mds complejo sea el terre-
no en que nos movemos, mds probabilidades hay de que se produzcan
averias y defectos.

En palabras llanas, en cualquier sistema o mecanismo de gran com-
plejidad, el fallo de alguna de sus partes puede hacer que otros elemen-
tos del sistema también funcionen peor, lo cual a su vez hace que otros
mids dejen de funcionar en una cascada que resulta interminable mientras
queden piezas. Y en un sistema complejo hay muchas cosas que pueden
fallar sin ayudas externas.

El resultado es que los fallos forman parte inevitable de la realidad
y lo tnico que nos deberia sorprender es que haya alguien que piense
que estd por encima de la realidad y que a él o ella no le va a fallar nada.
Lo malo es cuando esa persona es responsable de algo que nos afecta,
porque eso suele querer decir que no tenia nada preparado para cuando

15



KoLpoBica GOTXONE VILLAR Y FELIX BALLESTEROS R1vas

las cosas fallasen y, como segunda consecuencia derivada, provoca que
cuando las cosas fallan dejard de estar controlada la situacién y el fallo
puede rodar ladera abajo y arrastrar toda una avalancha de problemas
que resulta imparable hasta llegar al fondo del desastre, quizd incluso
llevindose por delante a alguien.

Esos fallos son molestos de una manera muy especial en las «tecno-
logias aplicadas» porque, por su propia naturaleza, la gente espera que
funcionen bien (aunque la mayoria no entienda cémo lo hacen).

No es igual en el mundo de las ideas. Grandes avances filoséficos,
éticos o morales han demostrado ser provechosos para la humanidad y
no por ello han dejado de tener toda una pléyade de detractores. Del
mismo modo, otras supuestas «grandes ideas» han demostrado ser err6-
neas o incluso dafiinas y no por eso han dejado de tener sus seguidores.
Sélo por poner un ejemplo (sin entrar en politica), podemos encontrar
en internet infinidad de testimonios a favor y en contra de la validez
de los horéscopos, asi como todo tipo de controversias sobre la teorfa de
la evolucién de Darwin, la pederastia, la caida del Imperio romano o la
influencia del alcohol en la poesia de Li Tay Po.

En el 4mbito de la técnica no se da ese margen de discusién: funcio-
na el teléfono o no funciona y, en el segundo caso, ponemos una reclama-
cién y exigimos que se nos resarza por dafos y perjuicios. Sin embargo,
no es corriente que nadie demande a un periédico porque su horéscopo
del dia anterior no se cumpli6 en alguna de sus facetas.

Esa es la aproximacién habitual a la tecnologia: «<no es cuestién de
creencias ni de opiniones». Y sin embargo, de cuando en cuando, una
crisis, un incidente o un auténtico desastre llevan las cuestiones técnicas
a la primera plana de los periédicos y, como si fuese un tema abierto a
opiniones apasionadas, con una cerveza en la mano se discute sobre la opor-
tunidad de desarrollar un avién sucesor del Concorde, sobre las ventajas
de la energia edlica frente a la nuclear o sobre el avance que la Estacién
Espacial Internacional ha supuesto sobre la vieja Mir postsoviética.

Cuando lo que se tiene en la portada de los periddicos es, ademds,
una catdstrofe de cualquier calibre, es inevitable que la pasién aflore en
los comentarios.

Ademds, este es un tema moderno. Desde que un mono con infu-
las descubrié que el fémur de un rumiante era muy atil para sacudirle
en la cabeza a un vecino, la tecnologia ha dado muchas vueltas, sobre
todo en el drea armamentistica, pero se puede decir (y discutir hasta
altas horas de la madrugada) que la tecnologia ha sido parte de las
discusiones de la gente desde finales del siglo x1x y, sobre todo, en la
segunda mitad del xx.
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Sin ser demasiado estrictos en lo que se refiere a los limites del «siglo xx»,
vamos a repasar aqui, sobre todo, los desastres mds significativos del ulti-
mo siglo relacionados con la tecnologia, aunque también comentaremos
aquellos que se han sucedido en los primeros afos del nuevo siglo que
hemos comenzado. La mayoria han sido sucesos que han llegado a la
prensa y, por lo tanto, al gran pdblico en mayor o menor medida; pero
por lo mismo, han sido conocidos por la sociedad con un cardcter ses-
gado, dada la limitada capacidad de la prensa para explicar cuestiones
tecnolégicas que, ademds, en el momento de salir a la palestra no eran
conocidas mds que por minorias de cientificos o ingenieros a los que se
les ha concedido, en el mejor de los casos, apenas unos minutos en la
pantalla. La opinién del piblico se ha visto mediatizada, por ello, tanto
por las limitaciones de quienes hablaban del suceso como por la inevita-
ble politizacién de todo lo relacionado con elementos estratégicos como
la energfa atémica, la carrera espacial, la salud o los intereses comerciales
de la informitica.

Por todo lo antes dicho, vamos a hablar bastante de astrondutica,
porque ha sido la punta de lanza de la tecnologia en la segunda mitad
del siglo, y vamos a hablar de energia atémica, porque la trascendencia del
tema lo merece y porque en pocos otros campos se da un nivel de des-
informacién y manipulacién tan elevado. En el extremo contrario, no
vamos a hablar mucho de desastres maritimos, porque los ingenieros
navales han dejado los accidentes en manos de las tormentas y las im-
prudencias de las personas, dado que sus técnicas se llevan depurando
varios miles de anos.

Por parecidas razones no aparecen en estas pdginas ninguna de las
catdstrofes mineras sucedidas en el siglo xx, porque la parte tecnolégica de
los problemas de la mineria ya se resolvié en el siglo x1x y los siguientes
accidentes han sido, casi sin excepciones, resultado de la imprudencia y
la tacaneria a la hora de invertir en seguridad. Un accidente ocurrido en
2010 ilustra esta afirmacién: por el derrumbe de una galeria treinta y tres
mineros se quedaron atrapados a setecientos metros de profundidad en
una mina chilena. Tardaron mds de dos meses en sacarlos pero fue una
operacién limpia, sin nuevos incidentes y sin heridos de ningin grado.
Quizd en el buen fin del incidente haya tenido mucho que ver el detalle de
que el presidente chileno, don Sebastidn Pinera, «exigié» en las primeras
fases del accidente que el rescate se llevase a cabo sin que los politicos ni
los empresarios discutieran las opiniones de los técnicos; a partir de ahi se
hizo un plan a tres meses vista, sin histerias ni regateos, que se cumplié en
todo menos en los plazos que, gracias al sobreesfuerzo de los implicados,
se adelantaron en mds de un mes.
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En consonancia con el creciente papel de la tecnologia en la socie-
dad, saldrdn a relucir muchos mds casos en la segunda mitad del siglo
que en la primera; pero es que la Segunda Guerra Mundial comenzé
transportando los cafones en mulas y terminé con bombas atémicas y
aviones a reaccidn, y es desde entonces cuando la tecnologia ha dirigido
con mano férrea los avances de la humanidad. ;Avances?... No todos,
desde luego.

El paso del tiempo, ademds de perspectiva, nos ha proporcionado
una curiosa miopia: a finales del siglo xx hacen falta afios de pruebas
y homologaciones para comercializar un medicamento, pero se venden
incluso fuera de las farmacias algunos, como la popularisima aspirina,
que dificilmente superarian hoy las pruebas que se exigen a los nuevos.
Del mismo modo, se publicitan con todas las bendiciones esperpentos
contaminantes como el coche eléctrico (justificaremos estas palabras en
el capitulo correspondiente) mientras se mantienen sin suscitar debate
gigantescas centrales eléctricas movidas por carbén y en China se inau-
gura cada semana una del tamafio de la mds contaminante de Europa.

No podemos pretender ofrecer en las siguientes pdginas «la verdad
definitiva» sobre estos temas, pero si que hemos hecho un esfuerzo por
dar una visién que, ademds de amena, esté exenta de intereses politicos,
comerciales o estratégicos, con la esperanza de servir al lector para tener
una opinién mejor informada sobre temas polémicos y que afectan muy
directamente a nuestras vidas.

La intencién no es ofrecer una enciclopedia de los desastres, ni
tratar todos ellos de la misma manera, porque no se aprende lo mismo
de la catdstrofe de Cherndébil que de la caida de «Jlas bombas de Paloma-
res», ni es tan compleja la caida del puente de Tacoma como la misién
del Apollo XIII.

Veremos algunos casos conocidos y otros no tanto de tecnologias
que han fallado estrepitosamente, pero que en muchos casos lo han he-
cho pese a que estaban bien programadas para evitarlo, en la mayoria de
esos casos porque el ego que tenemos los humanos nos puede (el miedo
a que el monstruo de Frankenstein nos supere?) y ha hecho que alguien,
quiza creyéndose mds capaz que las mdquinas, desactive las precauciones
del sistema, logrando que falle gracias a nuestro insistente deseo (mds bien
estupidez) de llevar la contraria a lo que otros habian planificado. Ese
alguien por fin tuvo sus cinco minutos de televisién, aunque no como
hubiera querido. Estamos hablando de Chernébil, por ejemplo.

En otros casos, por el contrario, una serie de fallos que no estaban
bien previstos han llevado a los sistemas al borde del desastre, pero el
trabajo bien hecho del conjunto de técnicos implicados en el caso lo
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evit6 o, al menos, evitd lo peor de la catdstrofe y enseid el camino para
hacerlo mucho mejor la préxima vez. Por ejemplo, y sin salir de las téc-
nicas nucleares, asi sucedié con el accidente de la central de Harrisburg
en la Three Mile Island.

Vamos, a partir de aqui a centrarnos en unos cuantos incidentes (un mal
funcionamiento que podria haber sido mucho peor), desastres (un in-
cidente que ha terminado causando grandes pérdidas de dinero, mate-
rias primas o tiempo) y catdstrofes (un desastre que, ademds, ha costado
victimas humanas), agrupdndolos por ramas tecnolégicas como son las
involucradas en la carrera espacial, en la generacién de energia, en la
aerondutica, la informdtica, etc. A veces es dificil clasificar un accidente
de una forma inequivoca; no pocas veces hemos tenido que recurrir al
viejo chiste:

Si es verde y se mueve: biologia.

Si huele mal: quimica.

Si duele: medicina.

Si sabe fatal: farmacia.

Si funciona mal... pero funciona: ingenieria.

Si parece que funciona bien, pero no funciona: informatica.
Si levanta muuucho polvo: obras publicas.

Estamos convencidos de que al terminar el libro, el lector tendrd
una visién de conjunto de la relacién que guardan entre si la tecnologfa,
los desastres y el sentido comtn. Esperamos que también en ese mo-
mento comparta con nosotros una visién esperanzada de nuestro futuro
y que, por el camino, haya pasado unos buenos ratos leyendo, pues el
disfrute del lector es la «razén Gltima» de escribir, publicar y leer libros.
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Una rama de la técnica muy
influyente

Es indudable que en el dltimo cuarto del siglo xx la informdtica ha
sido una de las ramas de la técnica que mds han influido en la vida
de las personas del mundo industrializado. Antes de ello, fue el
acceso a las materias primas lo que marcé la diferencia en la calidad
de vida de las sociedades, pues un pais era mds rico si se disponia de
carbdn para no pasar frio, trigo para no pasar hambre, caucho para
hacer ruedas o wolframio para fabricar bombillas.

Luego, con el ferrocarril, el automévil, el avién, etc., fue
el transporte la parte mds visible de lo que separaba una regién
préspera de otra subdesarrollada y el mundo envidiaba a los
norteamericanos porque todos tenian coche, y eran unos coches
inmensos. En el futuro es probable que sea la biotecnologia, la
medicina o directamente la ecologia lo que diferencie al primer y
al tercer mundo. Pero en la tltima parte del siglo xx y en el arran-
que del xx1 lo que ha marcado la diferencia es la informdtica y su
consecuencia mds directa: el acceso a la informacién. Al principio
no de una manera visible, pero si miramos de cerca el enorme
incremento del comercio internacional que se produjo a partir
de los afos sesenta, no habria sido posible sin la informatizacién de
la administracién de las empresas y, sobre todo, de los grandes
bancos.
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LOS QUERIDOS CIBERABUELOS

Una anécdota que a veces desencadena un problema: a dia de hoy en
los bancos se sigue programando en COBOL, un lenguaje obsoleto y
desconocido por la inmensa mayoria de los jévenes, por muy informa-
tizado que tengan su entorno; eso es porque cuando los bancos se in-
formatizaron, en aquellos afnos sesenta de noticiarios en los que nunca
faltaban hippies y noticias de Vietnam, era el lenguaje de programacién
mds adecuado y, ahora que ya no lo es, las adaptaciones y evoluciones
de los programas preexistentes se siguen haciendo en el lenguaje en que
estd construido el resto de las aplicaciones, por razones de integracién y
compatibilidad.

El problema aparece de vez en cuando en los departamentos de in-
formdtica cada vez que hay que hacer una modificacién a uno de esos
programas que llevan décadas funcionando y resulta que los programa-
dores que los conocian se han jubilado, a veces con jugosos incentivos
del propio banco para que adelanten su jubilacién. Mds adelante tam-
bién hablaremos del «efecto 2000».

LOS NUNCA BIEN APRECIADOS ESPECULADORES

Enseguida, en los afos cincuenta y sesenta, la posibilidad de hacer tran-
sacciones internacionales de forma rdpida y barata produjo el que mu-
chos podemos considerar uno de los mayores desastres del siglo xx: la
especulacién internacional, el comercio de divisas, las inversiones en op-
ciones y futuros y tantas otras figuras financieras que hacen que hoy en
dia las empresas de cualquier pais estén en manos de inversores desco-
nocidos que a su vez estdn controlados por multinacionales financieras
que, a su vez, son propiedad en la préctica de los fondos de pensiones
norteamericanos y japoneses o (cada vez mds) de empresas chinas que
invierten sus ganancias en Occidente, lo que las estd haciendo cada vez
mds ricas. Y eso sin hablar del blanqueo del dinero del narcotréfico,
que estd siempre buscando en algunos de estos rincones financieros o
geograficos (los «paraisos fiscales»), lugares propicios para legalizar sus
ganancias.

Aunque ese sea un desastre, no es estrictamente tecnolégico, y me-
nos mal, porque serfa un capitulo farragoso y desagradable para este
libro.

Si en los anos sesenta y setenta la influencia de la informdtica en
la sociedad era importante pero soterrada, a lo largo de los ochenta,
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con la llegada de los ordenadores personales, la informdtica «sali6 del ar-
mario» y empezaron a oirse en el autobts o en los bares cada vez mds
conversaciones sobre lo lento que funcionaba el «PC», o los datos que
habia perdido alguien por la que seguro que no era la «tltima pifia» de
su ordenador personal.

EL SIEMPRE ACHACOSO ORDENADOR PERSONAL

Eso de las pifias, fallos, cuelgues, bloqueos, etc. de los ordenadores per-
sonales ya si que se puede calificar de gran desastre tecnoldgico vy, si no
estamos de acuerdo, pensemos en cudnto aumentaria la productividad
de las empresas de nuestro entorno si la informdtica funcionase sin «nin-
glin» error, sin ninguna pérdida de datos, sin ninguna ralentizacién por
una mala puesta a punto, etc. Quizd estemos entrando en los terrenos de
la ciencia ficcién, pero en cualquier caso, el capitulo del «desastre de la
informdtica personal» estarfa formado por millones de desastres peque-
flos 0 pequenitos, microdesastres en suma pero parrafos de un capitulo
del que cualquiera podria redactar su contribucién ahora mismo.

El ordenador personal ya le cambié la vida a mucha gente, sobre
todo en su faceta laboral, pero el advenimiento de internet quedard para
siempre en los anales de la historia como uno de los hechos que mas han
cambiado la vida de la gente e incluso la estructura de la sociedad. Esta-
mos s6lo en el Neolitico' de la revolucién que internet va a suponer en
el futuro para la humanidad, pero creemos que nadie discutird la afirma-
cién del pérrafo anterior.

Y como en todo lo relacionado con los seres humanos y formado
por situaciones y elementos de suficiente complejidad (y aqui lo de «su-
ficiente complejidad» es quedarse muy corto), sobreviene el accidente y
el desastre.

Por fortuna todavia no se han dado muchos casos llamativos de ac-
cidentes informdticos que cuesten vidas humanas, pero ya se ha dado
alguna situacién asi, por ejemplo en el London Ambulance Service, cuya
desastrosa informatizacién costé decenas de vidas humanas. Y, dado
el creciente control que las mdquinas tienen sobre aspectos criticos de

' Visto asf, tampoco ha habido tantos cambios. La humanidad empez6 la carrera tecnoldgica con el silex
y ahora ha vuelto a los origenes con microprocesadores de silicio. O quiza, puestos a hacer malabarismos
mentales, lo que sucede es que las criaturas basadas en la quimica del carbono estamos condenadas a
empezar nuestros principales avances con el elemento hermano que ocupa el lugar adyacente en la tabla

periddica de los elementos: el silicio. Por favor, que nadie se tome en serio esta idea.
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nuestras vidas, no serd el dltimo caso; esperemos que sea algo soportable
(al menos para la civilizacién en su conjunto). Pero si que se han dado
bastantes desastres (comerciales en su mayoria) interesantes, que aborda-
remos a continuacion.

Un elemento curioso de los desastres informdticos es que suelen
tener ese cardcter «desastroso» s6lo para algunos, pues siempre hay un
adversario para el que el desastre de los otros es su propia victoria. Por
eso veremos que lo que fue un desastre para IBM resulté una victoria
para los fabricantes orientales de ordenadores personales, o que el desas-
tre de los alemanes con sus sistemas criptograficos fue una victoria para
britdnicos y norteamericanos, que se aprovecharon de sus debilidades en
la guerra de 1939-1945.

Vamos con esos curiosos casos...

26



Criptografia

Eres amo de lo que callas y esclavo de lo que dices.

Lo solfa decir Francisco Franco

Ya iremos viendo que los avances tecnoldgicos tienen mucho que ver, a
veces todo, con el armamento y con la guerra, pero en el caso de la crip-
tografia la relacién es mucho mayor que en el resto de tecnologias, pues
lo de curiosear lo que habla «el enemigo» es un vicio muy extendido: lo
llaman espionaje y tiene incluso un toque de glamour.

XFOJ XJEJ X]DJ (VENI VIDI VICI... PERO CIFRADO)

Las primeras mdquinas (conocidas) construidas para cifrar mensajes da-
tan de la conquista de la Galia por parte de Julio César: eran unos pares
de discos concéntricos de bronce con el alfabeto en sus perimetros.

Girando el disco exterior una o mds posiciones respecto al interior
formaban parejas de letras enfrentadas. Si se sustitufa cada letra de un
mensaje por la que quedaba enfrente en el otro disco, se obtenia en poco
tiempo un mensaje ininteligible y los discos formaban lo que se llama
un «alfabeto de sustitucién». Para descifrar el mensaje bastaba con ha-
berse puesto de acuerdo previamente en cudntos pasos se giraba el disco
para cifrar-descifrar y hacer las sustituciones en sentido inverso.

Los mensajes eran un galimatias, pero en el fondo eran ficiles de
descifrar con un poco de paciencia: bastaba con hacer veintitantos in-
tentos. Seguramente el éxito de Julio César en este aspecto se basaba
menos en el cifrado y mds en el detalle de que sus enemigos no solian
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entender el latin y, de hecho, ni siquiera sabian leer. Lo que si resultaria
efectivo es que por mucho que «interrogasen» al mensajero, este no tenia
oportunidad de saber lo que transportaba, y eso también ha sido siem-
pre muy importante.

CUANDO SER CRISTIANO ERA UNA DESVENTAJA
ESTRATEGICA

Las técnicas de cifrado dieron un gran paso adelante en la Edad Media,
cuando el alfabeto de sustitucién incluyé una «clave», un conjunto de
letras que se ponian al principio del alfabeto y hacian muchisimo mds
dificil el descifrado. De hecho, s6lo se pudo atacar esa técnica de cifrado
cuando los drabes inventaron la estadistica, alld por el Renacimiento, y
aprovecharon que hay letras (por ejemplo las vocales, sobre todo la «e»)
que en un lenguaje llano se repiten mucho mds que las otras; analizando
las letras que mds se repiten en un mensaje cifrado, se puede llegar a
descifrar casi siempre su contenido.

Felipe II no sabia estadistica, ni nadie de sus ejércitos estaba al tanto
de los dltimos avances de las matemdticas, porque sus abuelos habian
expulsado a todos los musulmanes de su territorio y se perdieron el ac-
ceso a los dltimos logros de esa (para muchos antipdtica) ciencia que
llamamos matemadticas y que en ese momento progresaba sobre todo en
la refinada y culta Bagdad. Por eso el monarca en cuyo Imperio no se
ponia el sol hizo el ridiculo mds espantoso cuando denuncié al rey de
Francia ante el Vaticano por pricticas demoniacas, pues no le parecia
que hubiese otra explicacién a cémo habian descifrado unos mensajes en
clave que les dieron a los franceses ventaja en una batalla crucial. En el
Vaticano se debieron de reir a mandibula batiente, porque el papa tenia
un gabinete de cifrado que, a diferencia del de Felipe 11, si contaba con
personal musulmdn entre sus expertos.

EL SECRETO DEL HOMBRE DE LA MASCARA DE HIERRO

Los desastres criptogrificos se siguieron sucediendo. Luis XIV de Fran-
cia, el rey Sol, tenfa un eficientisimo gabinete de cifrado, que guardaba
bajo una encriptacién basada en un libro de claves todos los documentos
de Estado que querian archivar sin riesgos de que se supiese qué maqui-
naban los franceses contra espafioles, ingleses, italianos o alemanes. Un
libro de claves, y mds éste basado en palabras y con duplicaciones (las
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palabras mds frecuentes tienen varios posibles cifrados), es el terror de
los espias: no hay manera de descifrar un mensaje enemigo. Pues bien,
cuando murié el jefe del gabinete de cifrado, no se encontré el libro de
claves por ninguna parte.

Es de imaginar que, entre fiesta y fiesta, pusieron Versalles patas
arriba, pero el libro seguia sin aparecer. Y una parte fundamental del
Archivo Nacional francés lo formaban rollos y rollos de papel sin nin-
gun valor documental. Y no es tonteria. Por ejemplo, entre esos lega-
jos indescifrables se encuentra la verdad sobre el caso del <hombre de
la mdscara de hierro», un misterioso preso de Luis XIV que dio lugar
a novelas como la tercera (y la peor en nuestra opinién) parte de Los
tres mosqueteros de Alejandro Dumas, y todavia no se sabe qué habia de
verdad en ello.

LO DE OLVIDAR LA CLAVE LE PUEDE PASAR
A CUALQUIERA

Lo peor es que la experiencia no sirvié de leccién a algunos: el Archivo
Nacional de Noruega se encuentra en una situacién parecida desde que
muri6 en los anos noventa del siglo xx en un accidente de tréfico uno
de sus responsables, que habia cifrado el contenido de los discos en los
que se conservaban importantisimos textos de los que se llevé la clave
a la tumba. Se supo, pese a tratarse de documentos mds bien secretos,
porque el Gobierno noruego propuso el problema en internet para ver si
algun pirata les sacaba del apuro (si alguien lo consiguié, no se ha publi-
cado nada al respecto).

Pero nos hemos saltado unos cuantos incidentes importantes, por-
que desde Luis XIV los desastres de la guerra siguieron produciéndose
a lo largo de los siglos y de los pueblos a la vez que las técnicas de ci-
frado fueron perfecciondndose mds y mds vy, al llegar al siglo xx, todos
los ejércitos se tomaban muy en serio esa tecnologia, con mejor o peor
éxito. Hay que subrayar el detalle de que las comunicaciones, que hasta
entonces eran un mensaje que alguien llevaba a caballo y que a lo mejor
nadie detectaba en su cabalgada, sin embargo ahora se hacian por radio,
utilizando soldados para emitir los mensajes de los generales y todos los
adversarios escuchaban las emisiones de los demds.

En la Gran Guerra dicen las malas lenguas que uno de los fallos
que tuvieron los alemanes fue que los mensajes tenfan un cifrado de baja
calidad, con lo que fueron interceptados con facilidad por sus enemigos,
y se dice por ello que los imperios alemdn, austriaco y turco, cada vez
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que hablaban, jugaban en su contra porque sus planes eran sabidos por
el Imperio britdnico y el de los zares, los cuales se los comunicaban a los
norteamericanos, que fueron los que remataron la faena. Mds o menos
como en «la guerra de Gila».

Tras la victoria de unos y derrota de los otros, se reunieron todos en
Versalles y los vencedores les obligaron a aceptar, sobre todo a los alema-
nes, unas condiciones leoninas que no tuvieron mds remedio que sufrir,
aunque entre bambalinas ya acordaron los enemigos entre si que «no se
podria sobrevivir a otra guerra»; sin embargo esto tltimo no lo debieron
tener en cuenta, a la vista de la historia posterior.

LA ENIGMA: DEMASIADO BUENA

Lo que si comprendié el Ejército alemdn era que debia sacar mejores
notas en criptografia, y ahi fue donde sorprendieron a los aliados en la
Segunda Guerra Mundial e incluso antes, ya que los mensajes eran un
puro galimatias hasta para los mejores criptoanalistas. Los franceses con-
sideraron indescifrable el nuevo cédigo y desistieron de intentarlo.

Al otro lado de Alemania estaban los polacos, que se encontraban
entre dos fuegos, pues eran obvios los deseos de soviéticos y nazis de
ocupar su tierra. Pasado el tiempo, el pacto Molotov-Ribbentrop no hizo
sino convencerles de que estaban en el punto de mira y por ello ya en
tiempo supuestamente de paz hicieron de su servicio de cifrado una de
las ideas estratégicas, pues daban por hecho que les invadirian y querian
estar preparados. El problema es que la nueva cifra de los alemanes era
indescifrable segtin todos los expertos, incluso los polacos. Dicha cifra se
basaba en una vieja idea, que es combinar varias cifras para dar otra mu-
cho mds compleja, y hacerlo de modo mecdnico para que fuera sencillo
y rdpido hacer y deshacer si se dispone del cédigo. Y aqui entra en juego
la mdquina Enigma, que tenia el aspecto de una mdquina de escribir
modificada para cifrar.

Lo triste del caso es que la misma idea la tuvieron alemanes, suecos,
americanos, etc., pero sélo Arthur Scherbius y Richard Ritter lograron
crear una empresa y no arruinarse en aquella época de recesién econémica.
Los otros que lo intentaron quebraron porque crefan que las empresas,
que también tenfan que transmitir sus planes y proyectos por medio de
redes publicas que todos podrian espiar, estarian dispuestas a invertir
mucho dinero en mdquinas de cifrado, y esa idea resulté equivocada
porque en el mundo de los negocios bastaba con utilizar técnicas de ci-
frado muy rudimentarias para defenderse con éxito de los competidores.
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La idea de las mdquinas de cifrado se perdid, fue tan sélo un gadget
pasajero excepto en Alemania. Y logré triunfar porque el Ejército ale-
mdn vio que ese gadget ya tenfa en su disefio bésico lo que se necesitaba
para sus fines militares y encargé el invento a sus creadores en grandes
cantidades, pese a que el mercado que habian pensado sus inventores era
el de las empresas. El caso es que fabricaron la Enigma de forma masiva
para los ejércitos, con variantes segun fuera para el de Tierra, Mar o Aire,
y desde 1926 la empresa fue absorbida por el Estado.

La paraddjica leccién a aprender de este caso serd, ya lo adelanta-
mos, que el fracaso terminé llegando porque la Enigma era «muy» buena
y ese convencimiento les llevé a confiar «en exceso» en ella, sin preocupar-
se de seguir los procedimientos al pie de la letra en el cien por cien de las
situaciones y sin preocuparse de evolucionarla y perfeccionarla de forma
constante: un exceso de confianza que les costé la derrota.

UN SECRETO ENVUELTO EN UN MISTERIO

La idea base era sencilla: unas claves donde cada letra se sustituia por
otra. Hasta aqui elemental. La novedad fue que combiné varias claves
alfabéticas de sustitucién, y cada vez que se tecleaba una letra, se ilumi-
naba la bombilla de su panel con la «otra» letra por la que era sustituida:
el operador anotaba la nueva letra y tecleaba la siguiente.

No obstante, y esto era lo mejor de la Enigma, cada vez que se pul-
saba una tecla, la rueda de claves avanzaba un paso, y una vez hubiera
dado una vuelta completa avanzaba un paso la rueda siguiente (habia tres
ruedas de letras encadenadas en las Enigma de la Wehrmacht y cinco en
las de la Kriegsmarine). Ademds, las ruedas tenian un cableado distinto
en cada una de ellas, y se podian poner en cualquier orden, con lo que
el asunto se complicaba mds ain. Para rematar, la sefial que salia de la
tltima rueda se devolvia de nuevo a través de las ruedas originales y tan
s6lo entonces se iluminaba la luz correspondiente a la letra en la que se
habia convertido la tecleada. Por si fuera poco, llevaba asimismo una serie
de clavijas para intercambiar algunas letras tecleadas antes de pasar a los
discos de intercambio.

UNA UTILIZACION SIMPLISIMA

echo de que la senal tecleada viajase a través de los discos es-
El hecho de que 1 | teclead t de los d y d
pués volviera por los mismos caminos, pero en direccién contraria, para
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iluminar la letra codificada, hacia que la descodificacién en la estacién
receptora consistiese en teclear lo que se recibia, y de nuevo salia en el
panel el texto original, por pura simetria de cableado. Sencillo y eficiente,
cualquier soldado lo podia utilizar con resultados excelentes.

CON TRILLONES DE POSIBILIDADES

Para ello por supuesto tenia que empezar por poner los discos asignados
para ese dia, en las posiciones iniciales adecuadas, y colocar las clavijas
en la posicién que le determinaba, como lo demis, el libro de claves de
ese dia. Las variantes de la Enigma consistian en cudntos discos tenia la
mdquina, en qué orden se ponfan y cudntas letras y cémo se intercam-
biaban antes de pasar a los discos de codificacién. El resultado: trillones
de posibilidades. Imposible, imposible, imposible.

La mdquina Enigma no parecia destinada a figurar en estas pdginas
consagradas a los «desastres» tecnoldgicos y, sin embargo, acabé merecién-
dose estar en un capitulo preferente por varias razones, algunas de las cuales
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hunden sus raices en la estupidez humana, con la que siempre hay que
contar en los temas importantes. Y llega a la categoria de desastre, si no
catdstrofe, porque para sus usuarios significé una importante contribucién
a su derrota aunque, como en muchos otros aspectos de la técnica, lo que
para unos es un desastre para sus adversarios es un triunfo.

LA NECESIDAD HACE LA CIENCIA

Los polacos creyeron que, pese a ser imposible, debian intentarlo, y pu-
sieron a toda la Oficina de Cifrado a trabajar, pese a las pocas esperanzas
que habia en sus resultados. En este punto entra en escena Marian Re-
jewski, a quien su jefe encarga que se enfrente a los nuevos codigos.

Los franceses, muy suyos, habfan «abandonado toda esperanza»
como si del infierno de Dante se tratara, y aunque la suerte les sonrié
no supieron aprovecharlo. Porque los franceses accedieron por medio
del espionaje y el soborno a los documentos que describian la mdquina y
la manera de hacer las claves y los libros de c6digos. Ademds se hicieron
con una de las (pocas) mdquinas comerciales que se vendieron al publico
la cual, aunque mds sencilla, contenia todas las ideas bdsicas.

Aun asi, dada la complejidad del cifrado (habia trillones de posibles
c6digos) y dado que los cddigos se cambiaban cada dia, no se dedicaron
mucho a ello y siguieron considerdndolo imposible. De todos modos
continuaron pagando a sus confidentes para que les entregaran los li-
bros de claves de cada dia del mes. Ello deberia haberles hecho mds fécil
la solucidn, pero al comienzo del dia se enviaba una informacién, cifrada
segin el libro de claves de ese dia, con un cambio de clave que habia
que hacer y era con esa «nueva clave» con la que se codificaba una clave
especial diferente «para cada transmisién» del dia. Todo dependia de esa
nueva clave, no de la teéricamente usada ese dia (la del libro de c6digos).

El punto fuerte del cédigo era la cantidad casi infinita de posibilida-
des distintas y el punto débil era que habia que tener el que correspondia
a cada dia, porque jugar a probar todas ocupaba mds de un dia, y dos, y
meses y anos y siglos. Imposible.

UNA PEQUENISIMA GRIETA

De todos modos, como medida de seguridad para la transmisién se en-
viaba la clave del mensaje «por duplicado» al principio, tres (seis) letras
que abrian cada mensaje. Eso aseguraba que fuera una transmisién correcta
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o permitia pedir la reemisién si habia habido interferencias. Pero el sistema
tenfa puntos débiles; pocos, pero los tenia. Y uno de ellos era eso de que
en cada mensaje se enviaba la clave «dos» veces al comienzo. Ello dio pie a
relacionar las posiciones 1 y4,la2y 5 yla 3y 6,y ya habia «algo» que se
sabfa, aunque fuera poco.

EN LA GRIETA SE CLAVA UN CLAVO

Otro punto débil, para que nos hagamos idea de hasta qué punto se agarra-
ban a un clavo ardiendo, era que cada letra nunca quedaba codificada como
ella misma, por lo que se eliminaba una posibilidad de cada veintitantas.

Con ello Rejewski establecié catdlogos de relaciones, acabé logrando
éxitos parciales y con el tiempo logré descodificar los mensajes, ayuddn-
dose de mdquinas Enigma creadas segtin los planos y otras herramientas
mecdnicas, ya en su etapa britdnica, para generar claves y probar solu-
ciones a los mensajes de forma rutinaria (que como hacfan «tic-tac» al
funcionar, fueron llamadas «bombas» de descifrado). Y su jefe, que tenia
acceso a las claves (compradas a través de los franceses), estaba bien ca-
llado para que el genio se curtiese antes de la guerra, en que quizd ya no
habria posibilidad de acceder a los c6digos a través del espionaje.

Al acercarse la nueva guerra el cédigo volvié a convertirse en indes-
cifrable, lo que indicé a los polacos que los alemanes habian introducido
mejoras en la mdquina. Y asi era, pues el nimero de discos posibles era
mayor (podian disponer de una docena de discos y el libro de claves del
dia podia decir que habia que trabajar con el disco 7 en la posicién A,
el disco 2 en la posicién B y el disco 1 en la C, por ejemplo), y las letras
que se cambiaban por medio de unos cables parecidos a los de una cen-
tralita telefénica manual también habian aumentado.

MUCHA GENTE A TRABAJAR

Poco antes de la guerra de 1939, los polacos se pusieron en contacto
con franceses e ingleses, con los que habian firmado un pacto de defensa
mutua, y les pasaron todo lo que tenfan, incluyendo a Rejewski, a fin
de que tuvieran acceso a lo que ellos sabian. Los franceses se quedaron
con la boca abierta ante lo mucho que los polacos habian avanzado, y
los ingleses crearon una nueva oficina para todo ello, con departamentos
independientes para Tierra, Mar y Aire, ya que los diversos ejércitos ale-
manes usaban versiones distintas de la Enigma.
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