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Una reivindicación histórica del movimiento feminista ha sido co-
nocer el papel que las mujeres han desarrollado en la construcción 
de la sociedad, investigar cuál ha sido su aportación a la historia y 
rescatar del olvido las figuras femeninas que nos han precedido en 
el proceso hacia la igualdad. Ha sido una reivindicación y también 
un trabajo arduo el que se ha desarrollado en las últimas décadas 
para completar el discurso histórico, para saber que hubo otras 
mujeres que trabajaron por la igualdad que nos ofrecen modelos y 
referentes. 

Teresa Langle de Paz, se inserta en esa corriente de trabajo y en 
este libro, hace una propuesta singular. Sin negar la importancia de 
la reelaboración de la historia integrando en ella a las mujeres, cree 
necesaria una nueva lectura de la historia del feminismo desde un 
planteamiento metodológico diferente que nos permita alejarnos de 
la lógica del discurso patriarcal. Y para ello nos expone tesis esperan-
zadoras basadas en el concepto de «emoción feminista», concepto 
anclado en la experiencia íntima y subjetiva de cada mujer sobre la 
diferencia sexual, como clave para recuperar la historia fragmentada 
de las mujeres.

Para la autora, reconstruir la historia y la memoria del feminismo 
es un proceso que va desde la emoción feminista hasta la toma de 
conciencia de la diferencia de género, de lo personal a lo colectivo, 
de lo privado y singular a lo público y universal. 

PRÓLOGO 

Bibiana Aído*

* Ministra de Igualdad (2008-2010) y Secretaria de Estado para la Igualdad 
en la actualidad.
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El texto reclama el ámbito de lo emocional, en el sentido de 
conciencia libre, secreta y espontánea, pues para la autora es en la 
capacidad de sentir donde todos los seres humanos están conecta-
dos. Pero también nos subraya que el sentimiento de la «emoción 
feminista», como algo íntimamente ligado al sujeto femenino, no 
adquiere su potencial político hasta que éste lo reconoce como algo 
colectivo, sin perder por ello su condición de sentimiento único y 
singular.

En definitiva, nos encontramos ante una obra sugerente, con 
un fuerte contenido conceptual y teórico, que nos plantea, como 
dice la autora, los retos del feminismo ante un mundo complejo en 
el que al mismo tiempo que toman fuerza los fundamentalismos, 
se advierte un esfuerzo generalizado por encontrar consenso en la 
diversidad, pues aquí reside el mayor potencial de cambio social y 
de justicia.

Este libro supone un paso más en el desarrollo de la teoría 
feminista y viene a sumarse a las aportaciones que tantas personas 
han realizado en los últimos años para el conocimiento de la historia 
de las mujeres o, como diría la autora, para rescatar la memoria de 
las mujeres.
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Los lectores tienen en sus manos una reflexión sobre los avatares 
del feminismo en España desde sus inicios en los siglos dorados, 
y en particular desde los siglos XVII. Y, en particular, los capítulos 
sobre la historia, la memoria, el lenguaje y la literatura. Tiene razón 
al tratar en profundidad el poder y como clausura, lo universal. El 
estudio está orientado a contribuir a la memoria de las mujeres. 
Es decir, la memoria histórica, puesto que la lucha de las mujeres 
siempre ha estado orientada, no sólo a buscar mayores libertades 
para su género sexual, sino en múltiples ocasiones buscando el bien 
común. Evidentísimo en el siglo XIX: recordaré de paso a Flora 
Tristán y Louise Michel en París; y desde otra perspectiva a George 
Sand. Y en España a anarquistas, socialistas, comunistas desde los 
inicios de estos movimientos.

Lo que da unidad a todo el libro —y cito— es el concepto de 
emoción feminista que, lejos de oponerse a lo racional y de aludir al 
lugar que se ha reservado o al que se ha relegado a las mujeres y a lo 
femenino, por afán de control político y cultural es, entre otras cosas, 
el lugar del origen, de la rebelión, de las explosiones e implosiones 
invisibles, singulares, más libres, pero reales y transformadoras de 
las sociedades y de las culturas. Así pues, entiende la «emoción 
feminista» como subjetividad feminista; o dicho en otras palabras, 
a la posición sexual de la histerización que introduce la mujer para 
cuestionar la cultura, a la cual he aludido en múltiples ocasiones. Ya 
Roland Barthes sostuvo que la historia es histérica, y sugiero que en 
la histerización, está el recurso de lo que puede ser una nueva tarea 
para la posición femenina.

PRELIMINARES. 
«PALABRAS LIMINARES» 

Iris M. Zavala
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Histerizar equivale a transformar la estructura del discurso 
dominante. Expliquémonos; si histerizar, según Lacan, es suscitar 
un deseo de saber la causa del sufrimiento, y toma la forma de una 
pregunta; la histerización supone un cuestionamiento, una apertura 
al Otro, y un cambio de posición del sujeto en el discurso. Civilizar 
equivale a domesticar el goce, conscientes de que hace falta algo 
más que el lenguaje para civilizarlo, repito: goce, lo extralimitado, 
el sufrimiento, el dolor, y eso que llamamos después de Freud, la 
pulsión de muerte. Hemos de intentar civilizar la crueldad de ese 
depredador que somos, que nos lanza al pasado, a volver a formar 
parte de una manada, y sus exigencias de sacrificio.

Contra estos imperativos modernos Teresa Langle de Paz 
persigue el lugar de la desesperación desde donde emana la fuerza 
transformadora del mundo, bien sea tornándose en activismo y 
escritura, como en el caso de Pinar Selek, entre tantas otras. El lu-
gar de la rebelión lo fija en decisiones políticas y sociales: procesos 
migratorios, pequeñas rebeldías cotidianas, obras políticas, artísticas, 
culturales, en apoyos mutuos, en las transgresiones del lenguaje y 
en lo que éste oculta o da a entender con sus silencios, o en las sub-
versiones del cuerpo. No obstante, para poder conectar la enorme 
diversidad e intangibilidad de la ‘emoción’ privada con lo colectivo 
y con lo privado. Lo que denomina ‘emoción’ –que ya he sugerido 
que equivale en palabras lacanianas a histerización, es justo esa fuerza 
que puede llegar a manifestarse como conciencia feminista, esto es, 
como elemento unificador de una experiencia colectiva. 

Del supuesto equilibrio social surge precisamente aquello que lo 
desequilibra, que no se puede nunca controlar, y en donde las muje-
res materializan su rebeliones; rebeliones que lenta y calladamente, 
o a gritos, sólo pueden oírse por lo que son si se comprende que el 
feminismo podría ser lo que conforme una cultura y lo que puede 
transformar a las sociedades. Ojalá y fuera cierto, y no es que como 
ideal no sea extraordinario, pero no puedo menos que recordar unas 
palabras de Freud: la felicidad no se lleva muy bien con la cultura; 
porque—justamente—la pulsión (que marca ese pasaje imposible 
a lo Natural) no se lleva muy bien con el equilibrio que puede lo-
grarse entre el deseo y los ideales del sujeto. O dicho de otra forma, 
la política del sinthoma—en nuestros tiempos cuyo malestar parece 
apoderarse aún más por la vía del capitalismo que hace del consumo 
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hiperbulímico su estar en el mundo—no puede estar pensada sin 
considerar en nuestro horizonte ese plus de goce inherente a la Cul-
tura. En definitiva, una política subsidiaria en transformar la miseria 
neurótica en desdicha cotidiana, parafraseando a Lacan.

El libro es una mina de detalles preciosos sobre el desarrollo 
de los feminismos, y podría resultar útil para el activismo y para su 
aplicación en programas sociales y educativos concretos. ¿Cómo? 
La respuesta la deja abierta. 
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Es grande el desafío intelectual que implica el proyecto de reflexión, 
análisis y acción feminista contenido en el presente libro. Requie-
re revisar y cuestionar conceptos y paradigmas recibidos sobre la 
historia, la memoria, y sus respectivos objetos y sujetos; sobre los 
fundamentos teóricos y esquemas analíticos del feminismo; sobre 
la creación y la crítica literaria; y sobre los poderes explícitos e im-
plícitos que dan forma a la vida individual y colectiva. Sólo así se 
abre el campo para el radical replanteamiento teórico que este libro 
propone como indispensable punto de partida para la agenda de 
acción del feminismo del siglo XXI. 

El escrito ante ustedes afirma la centralidad de la experiencia 
subjetiva de las mujeres como fuerza vital del feminismo, y como 
clave aún no suficientemente explorada de su historia. Cuestiona la 
eficacia analítica de la herencia intelectual del patriarcado para dar 
cuenta de la experiencia de las mujeres. Plantea la insuficiencia de 
los esquemas binarios de antinomias y reduccionismos, propios del 
pensamiento occidental, a la hora de desentrañar —como cuando 

INTRODUCCIÓN 

Margarita Benítez*

* Margarita Benítez fue rectora de la Universidad de Puerto Rico en Cayey, 
donde estableció el Proyecto de Estudios de la Mujer. Ha dictado cátedra de Es-
tudios Hispánicos y de Humanidades en la Universidad de Puerto Rico, y en las 
Universidades de Columbia, Fordham, y Albany en Nueva York. Actualmente radica 
en Washington, DC, donde ha ocupado puestos ejecutivos en el Departamento de 
Educación federal, y en diversos centros de investigación, análisis, y acción sobre 
temas de educación superior. 



20

de la subjetividad de las mujeres se trata— realidades y relaciones 
complejas, cambiantes, y con frecuencia contradictorias, «que ema-
nan de un sujeto en proceso de transformación».

Para acometer el ambicioso replanteamiento que propone, 
Teresa Langle de Paz conjuga sus saberes y lecturas humanistas y 
feministas de ambas orillas del Atlántico con las revelaciones de 
su propio quehacer como investigadora, profesora de literatura y 
teoría feminista, y gestora de encuentros y congresos internaciona-
les de mujeres. Entre estos destacan el gran congreso internacional 
«Mundos de Mujeres/Women’s Worlds 2008», que congregó en 
Madrid a más de 4,000 líderes y estudiosas de movimientos acadé-
micos, políticos y comunitarios a través del mundo. Asimismo, el 
encuentro «Voces Mediterráneas», ya por su quinta edición anual, 
ha brindado una plataforma feminista para la discusión de temas 
de amplio alcance vividos y sentidos con particular intensidad 
en los países de la cuenca mediterránea.1 Mediante estas convo-
catorias, Langle de Paz ha contribuido consistentemente a hacer 
patente la aportación de las mujeres a la búsqueda y creación de 
soluciones pacíficas a las tensiones étnicas, económicas y migra-
torias tan presentes en esa región, y a propiciar su participación 
en iniciativas transnacionales en pro de los derechos humanos y 
el diálogo fecundo entre culturas.

La intención de este libro es afín, y en cierto modo previa, a 
la de los encuentros feministas citados. Se trata de compartir los 
frutos de un esfuerzo prolongado por enfocar e iluminar zonas 
de actividad, poder y acción de las mujeres a través de la historia 
que no han sido detectadas ni hechas inteligibles por los esquemas 
conceptuales en uso habitualmente, aun desde posiciones femi-
nistas. Esto requiere dos grandes tareas iniciales, que consumen 
buena parte del libro. Una es precisar e ilustrar en qué consiste 
«la emoción feminista» o «la pulsión rebelde», que Langle de 
Paz coloca en el centro de su nueva propuesta teórica. La otra es 

1. Fruto de este congreso es la importante «Declaración de Granada» sobre 
mujer, política y derechos humanos, así como varias publicaciones, entre ellas: Voces 
Mediterráneas. Un espacio de lucha y esperanza (Trama, Madrid, 2008), y números 
monográficos de las revistas Letra Internacional y El Rapto de Europa. Para más 
información, ver www.vocesmediterraneas.org
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pasar revista a los acercamientos analíticos previos, y demostrar 
por qué cada uno de ellos, aunque aleccionador, y muchas veces 
meritorio, resulta insuficiente para dar cuenta de realidades que 
lo trascienden.

«La rebelión sigilosa» de las mujeres que interesa a Langle de 
Paz es, por naturaleza, imperceptible a primera vista. Fluye por los 
silencios, vacíos y encubrimientos que caracterizan la experiencia 
del oprimido, y no suele hallar expresión ni eco en los discursos 
propios de las élites intelectuales y políticas. Para estas élites, la 
exclusión de las mujeres de los ámbitos del poder ha sido por siglos 
normal y natural. No es que las mujeres hayan estado ausentes 
de la vida real; es que generalmente han estado excluidas de los 
círculos y prioridades del poder, así como de sus análisis, repre-
sentaciones, y valoraciones en la política, la historia, y la creación 
intelectual o artística. Resulta, pues, que la supuesta universalidad 
de estos discursos encubre e implica la exclusión de las mujeres. 
Es necesario buscar por otros sitios las manifestaciones latentes 
de la subjetividad y de la rebeldía de las mujeres en el tiempo, 
descritas por Langle de Paz como «un laberinto de túneles». Como 
observara Iris M. Zavala, cuyo pensamiento se deja sentir en estos 
planteamientos de Langle de Paz, la historia de los feminismos 
requiere una lectura dialógica, que se adentre por exclusiones e 
intersticios, hasta llegar a «lo no dicho.» Hay que leer los textos 
«al trasluz», esto es, con atención a las voces ausentes o silentes 
que han sido marginadas, a las que hay que buscar más allá de lo 
explícito en los textos.

Advierte Langle de Paz, por otra parte, que durante siglos mu-
chas mujeres han sido analfabetas, por lo que buscar en la escritura 
su principal instrumento de expresión implica errar el blanco, pues 
se pierden de vista manifestaciones imperceptibles a una óptica ya 
predeterminada. Para Langle de Paz, si bien es encomiable el esfuerzo 
de muchas historiadoras e investigadoras feministas por rescatar 
los nombres y las obras de mujeres que aportaron a los haberes 
culturales de su tiempo —escritoras, pintoras, científicas, etc.—, 
el excepcionalismo no es la clave ni el eje de las aportaciones de las 
mujeres a la historia de todos nosotros. De ser así, sólo estaríamos 
reconociendo significación y prestando atención a un sector que 
es, en última instancia, no representativo: a las pocas mujeres que 
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adoptaron los discursos y estilos del grupo dominante para mani-
festarse, fuera en armonía, fuera en rebeldía contra ellos. ¿Dónde 
quedarían todas las muchas otras? 

También señala Langle de Paz que, aun al analizar aquellos 
escritos de mujeres que se han recuperado y estudiado, la crítica 
suele pasar por alto la «emoción feminista» que en ellos late, y 
que les da su fuerza. De ahí el radicalismo y la urgencia de la 
propuesta teórica de Langle de Paz. Lo expresa amable, pero 
apremiantemente: 

Sin restar valía a los magníficos estudios críticos que han seguido 
esta línea, en mi opinión, no es posible hacer justicia a la postura 
cultural de las mujeres [...] a lo que fueron sus expresiones de sus 
anhelos y rebeldías, sin reimaginar la categoría de lo femenino 
más allá de la categoría mujer y de los binomios autor/texto y 
dominio/subversión.

Esta admonición sigue líneas de pensamiento ya formuladas 
por teóricas feministas de vanguardia, como Rosi Braidotti y 
Gayatri Chakravorty Spivak, a quienes Langle de Paz alude con 
frecuencia. 

Con ésta y similares advertencias, Langle de Paz nos insta a 
escudriñar críticamente y a trascender discursos teóricos que no 
alcanzan a abarcar la complejidad y riqueza de las expresiones de las 
mujeres. Entre ellos se encuentran la retórica clásica, la historiografía 
tradicional, el humanismo, el positivismo, el marxismo, la crítica 
psicoanalítica, el estructuralismo, el postmodernismo, la crítica 
postcolonial, gran parte de la propia crítica feminista, y un largo 
etcétera de escuelas y secuelas europeas, americanas, y del Tercer 
Mundo que la autora reseña perspicaz y rigurosamente. 

Tan impresionante despliegue de saberes no es un acto de os-
tentación, sino un escrupuloso repaso del legado cultural recibido, 
a fin de constatar lo que se ha podido —así como lo que no se ha 
podido— captar hasta ahora de la experiencia y subjetividad de las 
mujeres mediante estos discursos. Este repaso crítico de teorías y de 
categorías de análisis hace clara la necesidad de ir más allá de ellas. 
Según Langle de Paz, la tarea por delante es «reclamar los vacíos de 
la cultura en donde las experiencias de los invisibles—entre ellos 
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la mayoría de las mujeres—hallaron su camino». Dicho reclamo es 
una tarea que otros estudiosos han emprendido antes con respecto 
a grupos perseguidos, colonizados, o marginados. Las mujeres es-
taban, sin duda, entre estos grupos, pero sin adquirir la centralidad 
y universalidad que les confiere esta nueva propuesta. 

Reconoce Langle de Paz que buscar en el silencio o el vacío 
huellas, significado, y resonancias es empresa arriesgada. Uno de 
sus riesgos mayores es proyectar en ese silencio lo que queremos 
encontrar porque nos hace falta que sea así para completar nuestro 
propio esquema y validar nuestra convicción. Para contrarrestar tal 
tentación, Langle de Paz apela a los postulados de la crítica postcolo-
nial —de nuevo Chakravorty Spivak— y al reconocimiento a priori 
de la imposibilidad de reconstruir la totalidad de una experiencia 
con pocos materiales y rastros incompletos. 

La crítica postcolonial le brinda el andamiaje teórico que con-
textualiza los vacíos de la historia oficial dentro de las dinámicas de 
la opresión, e identifica en ellos y más allá de ellos pistas y rastros, 
tanto de reacciones rebeldes a los discursos dominantes como de 
manifestaciones autónomas y diferentes al margen de ellos. Que los 
discursos del poder suelen llevar en sí mismos el germen de su propia 
subversión se había planteado antes. No obstante, es una toma de 
conciencia necesaria, que la autora insiste en no reducir a una simple 
tensión entre contrarios. Por otra parte, el reconocimiento de la 
imposibilidad de una reconstrucción plena, y plenamente fidedig-
na, del pasado de las mujeres no sólo le brinda libertad a ella como 
gestora de teorías, sino que le permite poner en duda la solidez de 
otras certezas asumidas por otros discursos.

Un riesgo adicional de postular silencios, emociones y subjeti-
vidades como ámbitos profundos desde donde se gesta la rebelión 
sigilosa de las mujeres es caer por el barranco de los estereotipos secu-
lares sobre la naturaleza emotiva de las mujeres, el eterno femenino, 
y las consabidas contraposiciones hombre-razón/mujer-emoción, 
biología vs. cultura [nature vs. nurture], el instinto en contra de lo 
aprendido, etc. 

Langle de Paz está conciente de todos estos riesgos, y llama la 
atención de sus lectores a ellos. Precisamente, el repaso exhaustivo 
de teorías y acercamientos críticos ya mencionado, tuvo varios pro-
pósitos: registrar esquemas conceptuales anteriores, por lo general 
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insuficientes o estereotipados; descartar o superar muchos de ellos; y 
tomar de otros sólo aquello que le resulte útil para asomarse a lo que 
está por descubrir aún respecto a la pulsión rebelde de las mujeres 
a través del tiempo. Como ella es la primera en admitir, mucho de 
esta subjetividad latente y subyacente es, aun para la autora, al menos 
parcialmente, terra incognita.

Así define ella el reto que confronta: «¿cómo teorizar sobre cómo 
se expresa la experiencia de un sujeto cuya esencia es una carencia, 
un proceso, un devenir, un deseo de ser?», y elabora, «un sujeto que 
es delimitable, ante todo y solamente, como potencialidad expresi-
va, porque ocupa el lugar privilegiado de lo indefinido: el deseo, el 
devenir, y la búsqueda». Muy importante, advierte, no limitarnos 
a percibir y describir este sujeto tan sólo negativamente, como lo 
que no es; hay que apreciar su fuerza, y la potencia de cuanto puede 
llegar a ser. A riesgo de revertir a un esquema presuntamente supe-
rado, creo merece mención la analogía con el concepto de conatus 
de Spinoza. 

Parte de la solución metodológica a las interrogantes planteadas 
la halla Langle de Paz en el pensamiento de Rosi Braidotti, quien 
postula la necesidad de dejar atrás los «hábitos mentales de la linea-
lidad y de la objetividad». Afirma Braidotti, y reitera Langle de Paz, 
que sólo dejando atrás estos hábitos tan arraigados en el pensamiento 
occidental, es posible reconocer y aprehender lo fundamental: las 
claves que ofrece la subjetividad para revelarse como proceso vital de 
realización del deseo primario de llegar a ser. Este es un deseo mani-
fiesto en diversos niveles, unos concientes y otros inconcientes. A esta 
abarcadora comprensión del deseo, que deja muy atrás los esquemas 
racionalistas, es que Langle de Paz nos incita a llegar. Al postular «la 
emoción feminista» como primum mobile de la real, aunque oculta, 
historia de las mujeres, a la que llama «rebelión sigilosa», Langle de 
Paz va a tomar una ruta distinta de su admirada Iris M. Zavala, cuya 
huella se siente de tantas maneras en este trabajo.2

2. Langle de Paz reconoce tanto sus coincidencias como sus diferencias con 
el pensamiento de Zavala: «pues el campo de acción por el que se mueven mis 
ideas es ese reducto del lenguaje en donde habita el silencio, los silencios, lo no 
dicho, la ambivalencia como verdad oculta de la subjetividad de lo femenino, 
de la subversión o «descentralización del discurso Amo», que es feminista para
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Una de las secciones más retantes del libro es la que enfoca el 
cuerpo como el alfa y el omega —clave primaria y razón última— de 
la fuerza vital de las mujeres, «lugar que está a la vez marcado y 
liberado por la diferencia sexual». Como el cuerpo, el deseo, y el 
poder han sido tratados por tantos pensadores y creadores desde muy 
diversas perspectivas, aquí se hace aún más denso el entramado de 
referencias y matizaciones a los postulados y preceptos de filósofos, 
teóricos, lingüistas, feministas, a su vez sostenidos por las ideas de sus 
predecesores y en continuo diálogo con sus sucesores. Por ejemplo, 
la referencia a la visión de la subjetividad y el deseo en la obra Anti-
Oedipus, de Gilles Deleuze y Felix Guattari, nos remite a Spinoza, 
Freud, Marx, Nietzche, el anarquismo, el arte de vanguardia, la 
semiótica estructuralista francesa, y Lacan, por sólo nombrar las re-
laciones conceptuales más sobresalientes.3 Sobre el tema del cuerpo, 
son asimismo obligadas las referencias a las posturas, relacionadas 
pero diferentes, de Irigaray, Cixous, y Kristeva sobre las relaciones 
y rupturas entre sexualidad y discurso. Y así sucesivamente; Langle 
de Paz también explora el pensamiento sobre el deseo, el poder, el 
cuerpo y el discurso de las mujeres o atribuido a ellas de Derrida, 
Foucault, Judith Butler, Elizabeth Grosz, etc.

Por mucho que le exija —y le brinde— al lector esta reflexión 
crítica, con ella no se agota el reto intelectual que contiene este 
libro. Lo alcanzado hasta aquí, que no es poco, ha sido sobre todo 
un ejercicio intelectual que servirá de adiestramiento y guía para 
adentrarnos en el insuficientemente explorado «laberinto de túne-
les» de donde proviene, según Langle de Paz, la rebelión sigilosa 

mí. Mi propuesta del concepto de «emoción feminista» como herramienta para 
llegar a esos silencios es tal vez lo que la diferencia del pensamiento de Iris más, 
porque intento con ello conectar con lo pragmático y con lo real, proponer algo que 
va más allá del texto de la cultura, más allá de la interpretación de ésta, y adentrarme 
en un terreno aún más ambivalente e impreciso, más oculto o silenciado incluso 
para el sujeto mismo —antes de que se haga lenguaje, antes de que se exprese la 
subjetividad. La idea de una «emoción originaria», ligada a la experiencia de género, 
y feminista porque responde, emana y por ello, subvierte, de una forma u otra el 
orden «fálico» es [otro aspecto] donde difiere también mi propuesta...» Entrevista 
con Langle de Paz, diciembre 2010.

3. Jan Sjunnesson, «Power and Desire in the Political Ontology of Spinoza 
and Deleuze/Guattari,» Uppsala, 1998.
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de las mujeres. Es útil recurrir en esta coyuntura al concepto de 
«cartografía», definido por Langle de Paz como «una lectura del 
presente hecha para examinar la relación de la subjetividad con 
su localización geopolítica e historico-discursiva, y para ofrecer 
siluetas de los avatares del ‘yo’ en el discurso». Por fortuna, Langle 
de Paz ha elaborado varias cartografías para que vayamos trazando 
nuestra ruta.

No sorprenderá a quienes conozcan a Langle de Paz que, tras 
tan profunda zambullida teórica, emerja proponiendo una agenda 
de acción feminista para lidiar con los problemas acuciantes del 
mundo en que vivimos. Adscribir una agenda de acción a tan abs-
trusos planteamientos teóricos no es aquí un non sequitur; en el 
caso de Langle de Paz, parafraseando a Ortega, es la espina dorsal 
que se le transparenta. 

Langle de Paz recurre a un dato demográfico por todos conocido, 
y atendido por pocos, para lanzar desde él tanto su gran denuncia 
como el esbozo de su gran solución: 

Habría que reflexionar también —y ahí es a donde voy— sobre 
si los problemas del mundo no se deben en parte al hecho de 
que se ha ignorado lo que ocurre en el alma privada e individual 
de más de la mitad de la población mundial... Y es que ni la 
contribución de las mujeres a las culturas y a las sociedades se 
ha tenido en cuenta como fuente del conocimiento, o sólo se 
ha hecho parcialmente, ni tampoco sus verdaderas realidades y 
dramas cotidianos para el proceso de consolidación de las ciu-
dadanías políticas, las comunidades, los Estados y las naciones 
que hoy conviven en el mundo, y este hecho es, entre otras cosas, 
un inconmensurable desperdicio de sabiduría humana.

A restañar y rescatar tal desperdicio de sabiduría humana nos 
convoca Langle de Paz desde las páginas de este libro, y con el 
ejemplo de sus propias acciones. Además del intenso trabajo de 
crítica y teoría aquí reseñado, Langle de Paz se mantiene activa en 
iniciativas internacionales y en redes feministas empeñadas en abrir 
nuevos caminos a empatías, convivencias, y respuestas pacíficas a los 
conflictos de nuestros días. Trabaja actualmente en la formulación 
de un proyecto transnacional de colaboración interuniversitaria para 
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sacar a la luz saberes de mujeres de distintas partes del mundo, titu-
lado Women’s Knowledge: The Missing Piece for Peace. Este necesario 
proyecto, en el cual me honra participar, ha merecido el endoso de la 
Fundación Cultura de Paz, así como de prominentes universidades 
norteamericanas. De manera que, entre teoría y acción, es mucho y 
sustancial lo que aporta, y lo que aportará, Langle de Paz al quehacer 
feminista del siglo XXI. 
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La reconstrucción de la dignidad histórica de las mujeres, su me-
moria, su lugar pleno en el devenir de las sociedades, es también 
esperanza de que la humanidad encuentre un nuevo equilibrio social 
y político; la humanidad, sí, ese todo imposible de definir. La rebe-
lión sigilosa de las mujeres es fuente de esperanza para la sociedad 
en su conjunto y debería ser inspiración en el devenir de la historia 
presente y futura; esa pulsión rebelde que subyace a la cultura, que 
emerge de ella o que la rebosa a borbotones, ese intangible cultural 
está aún por recuperar como pieza clave del motor del mundo y de 
la armonía social. 

El trabajo que aquí presento es fruto de casi una década de lenta 
maduración de ideas, un proceso arrítmico y a veces errático que 
comenzó a raíz de mis investigaciones académicas en el campo del 
análisis literario de la primera modernidad española. Propongo aho-
ra, tras haber revisado y recuperado algunas de aquellas incursiones, 
nuevas reflexiones sobre la actualidad en donde quedan enmarcadas; 
y un acercamiento al pasado que sirva para proyectarse en el pre-
sente y hacia el futuro con fuerza renovada. Sugiero un análisis de 
los poderes del presente y del pasado que, aunque no se reconozcan 
como poderes, rigen y siempre han regido el mundo, y son auténticas 
fuentes de transformación social. No dejo de hacer una profunda 
reflexión sobre el lenguaje y la literatura como materias primas y 
como germen de algunas de las rebeliones más libres e inapresables 
de las culturas. Y termino, con una mirada a la identidad de género 
que sirva para detenerse en el «desorden» social, en la fuerza de las 

PREFACIO DE LA AUTORA. 
LA PULSIÓN REBELDE
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experiencias de las mujeres, y en el potencial de unidad social que 
emana de ellas. Un proyecto muy ambicioso del cual este libro es 
simplemente una primera aportación.

Durante las investigaciones que realicé en mi etapa de profesora 
en las universidades norteamericanas, me empezó a obsesionar un fe-
nómeno que observaba a medida que iba encontrando y examinando 
textos que las mujeres del siglo XVII habían escrito: que todos ellos, 
sin excepción, parecían aludir con mayor o menor intensidad a un 
sentimiento de protesta o rebeldía provocado por su experiencia de 
género femenino en el contexto de su época. A parte de la literatura 
de los llamados siglos de oro, fui profundizando en mis conoci-
mientos especializados sobre lo que significó el debate y el discurso 
abierto contra la misoginia en toda Europa desde el siglo XV y, en 
concreto, sobre las manifestaciones que tuvo en la península ibérica. 
Lo que para mí entonces se presentaba como un drama: el silencio 
en que estaban sumidas aquellas voces por la escasez de documentos 
—a pesar de que logré encontrar y publicar algunas cosas inéditas 
importantes para la reconstrucción del discurso feminista que me 
proponía— se tornó después en todo lo contrario: me di cuenta de 
que no se trataba de escasez, de que el latido de esas voces rebeldes 
podía buscarse y encontrarse por doquier. Espero que algunas de 
las ideas que recojo en este libro inspiren a otras y otros a continuar 
desenterrando vestigios de aquellas voces de nuestras predecesoras 
que se hallan ocultas o difuminadas en todo el compendio escrito 
y oral de la época. Lo que me ocurrió a mí, a raíz de esas realiza-
ciones iniciales, fue que el intangible cultural de las mujeres y del 
feminismo del pasado me ayudó a comprender mejor también el 
momento actual. 

Si bien el enfoque general de este estudio debe mucho a una 
época, los siglos XVI y XVII, doblemente lejana: en mi propia tra-
yectoria profesional y en la historia de las letras españolas, la parte 
central de este libro, los capítulos II y III sobre la historia, la me-
moria, el lenguaje y la literatura, son los que la abordan más densa 
y extensamente. He querido dedicar una gran parte del libro a un 
campo de estudios que puede ser demasiado ajeno para un lectorado 
general, pero he procurado que no resultara estrictamente académico 
ni abrumadoramente especializado. Se extrañará tal vez quien lea el 
libro al completo, de que la sección central vaya enmarcada por dos 
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capítulos —uno al principio sobre el poder y otro, como clausura, 
sobre lo universal— que tal vez se parezcan más entre sí que la rela-
ción directa que guardan con el contenido de los capítulos II y III. 
No es aleatorio este orden que he elegido. Se trata de una estrategia 
para romper de una vez por todas con el desplazamiento a los már-
genes de lo más antiguo de nuestra historia, y dejar así establecido, 
al menos en los confines de este libro, un vínculo con el presente, 
en donde no se diluya lo específico en el conjunto ni viceversa. Es 
decir, contribuir a la memoria de las mujeres.

Lo que da unidad a todo el libro, el hilo conductor de mi pro-
puesta, es el concepto de emoción feminista que, lejos de oponerse 
a lo racional y de aludir al lugar que se ha reservado o al que se ha 
relegado a las mujeres y a lo femenino por afán de control político 
y cultural es, entre otras cosas, el lugar del origen, de la rebelión, 
de las explosiones e implosiones invisibles, singulares, más libres, 
pero reales y transformadoras de las sociedades y de las culturas. 
Lo político y poético al mismo tiempo; lo poético hecho político, 
en donde las mujeres principalmente son protagonistas en tanto 
en cuanto experimentan el género, en tanto en cuanto se viven 
como «no-hombres» en el contexto de las culturas. La «emoción 
feminista» transformada en subjetividad feminista, en expresiones 
de dicha «emoción» —verbales y no verbales— a menudo alude, 
como concepto en el libro, a la fuerza imparable, incontenible, de la 
experiencia de género. Y ésta, aunque parezca invisible en ocasiones, 
puede llegar a manifestarse como conciencia feminista, esto es, como 
elemento unificador de una experiencia colectiva. Del supuesto equi-
librio social surge precisamente aquello que lo desequilibra, que 
no se puede nunca controlar, y en donde las mujeres materializan 
sus rebeliones; rebeliones que lenta y calladamente, o a gritos, sólo 
pueden oírse por lo que son si se comprende que el feminismo, en 
un el sentido amplio de panfeminismo o suprafeminismo, es también 
lo que conforma una cultura y lo que transforma a las sociedades 
desde dentro —y viceversa, claro. 

Soy plenamente consciente de lo escurridizo y arriesgado que 
tiene, conceptualmente hablando, elegir un término como el de 
«emoción feminista», que alude a lo emocional, a los sentimien-
tos, cuando se trata de las mujeres pues, reservarnos ese ámbito y 
apartarnos del de la razón ha tenido y tiene graves consecuencias 
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en la historia y en la experiencia vital. La teoría feminista ya se ha 
ocupado exhaustivamente de explicar esto. Habrá quien encuentre 
en la ‘emoción feminista’ una idea y un concepto útil que engloba 
en sí mismo una rebeldía de dos términos y conceptos a menudo 
encontrados y habrá, con toda seguridad, quien se resista a ello y 
lo rechace de plano. Sin embargo, asumo plenamente el riesgo de 
acuñar un concepto y unos términos tan cargados de connotaciones 
porque, en caso de haber logrado construir mis argumentos con rigor 
y persuadir con éxito a quien los lea, habré satisfecho un triple propó-
sito: uno, demostrar que lo almacenado en la cultura sin significado, 
sin conceptualización puede de hecho ser portador de ello y ser 
referido y rescatado como tal gracias al concepto que aquí propongo 
—«emoción feminista»; dos, que la cultura y la política albergan, en 
sus propias perversidades, aquello que las desborda (re)definiéndose 
a sí mismo en procesos que están por reconocer y por trazar pero que 
son ineludibles; y tres, que incluso las limitaciones que lo externo y 
lo contextual imponen a la experiencia de género, pueden convertirse 
en fuente de transformación personal y social para las mujeres, entre 
otras cosas, para ayudarles a salir de la trampa del amor y de la pena, 
que diría Soledad Murillo, y protegerse así de la violencia. En suma: 
la «emoción feminista» como concepto implica que ya no sirve la 
tradicional división entre la razón y la emoción; que vivimos otra era 
en donde las mujeres y el feminismo, con su permanente habitar y 
traspasar de fronteras y categorías, aportan un conocimiento clave 
sobre nuevas armonías individuales, sociales e interpersonales para 
las sociedades contemporáneas. Y es que las mujeres son portado-
ras de una cultura cuyo significado depende absolutamente de la 
inextricabilidad de la experiencia vivencial afectiva y contextual de 
género —la de la «emoción feminista»— con todo el derroche de 
saberes que esto conlleva. 

En el primer capítulo, El poder y los poderes, cuestiono la tradi-
cional distinción entre el poder institucional, político, económico, 
etc., esto es, el poder generalmente reconocido como tal, y la noción 
de poderes, en la cual el papel que juegan las mujeres, en el devenir 
pragmático de las culturas y de las sociedades, no se ha explorado 
suficientemente. Sitúo el concepto de ‘emoción feminista’ como 
una auténtica fuerza motriz del mundo, como el lugar de los po-
deres siempre subyacentes y casi siempre por ser reconocidos. Este 
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desdoblamiento entre poder y poderes me sirve para comenzar a 
ofrecer al lectorado, con una serie de pinceladas o apuntes —de 
ninguna manera pretendo hacer un análisis exhaustivo de un tema 
tan enormemente complejo que merecería un libro aparte— mi 
propuesta recurrente sobre la necesidad de reclamar el protagonismo 
ineludible de las mujeres en las sociedades.

El segundo capítulo, La historia y la memoria, se adentra en las 
páginas aún no escritas de las letras españolas para reclamar el lugar 
de la memoria de las mujeres. La distinción entre historia y memoria 
cumple la función de llamar la atención sobre el abismo insalvable 
que separa a la memoria de las mujeres de su propia historia, una 
amnesia de siglos; un hecho que condiciona la experiencia de género 
y perpetúa realidades discriminatorias. En primer lugar, aludo a que 
la historia fragmentada de las mujeres no puede reconstruirse ni 
recuperarse en toda su magnitud e importancia desde concepcio-
nes tradicionales historicistas, positivistas y lineales, sino que ha de 
hacerse desde una metodología nueva, a caballo entre la tradición 
hermenéutica y el renacer de un humanismo renovado por y tras la 
postmodernidad, de un humanismo feminista. En segundo lugar, en 
este capítulo analizo en qué medida la fragmentación o anulación de 
la historia tiene para las mujeres graves consecuencias atemporales, la 
más grave de todas: la ausencia de memoria, esto es, la desprotección 
y vulnerabilidad ante el tiempo presente y futuro. Las consecuencias 
de la ausencia de memoria se manifiestan, entre otras cosas, en una 
dificultad manifiesta para muchas mujeres de encontrarle sentido a 
una conciencia feminista; que es lo mismo que decir, encontrar la 
fuerza como sujetos en la vida real y cotidiana. En tercer lugar, pro-
pongo que la reconstrucción de la memoria histórica de las mujeres 
no puede ser otra que la recuperación empecinada de todo aquello 
que recorre las culturas como un torrente sigiloso e imparable que 
todo lo desborda en el discurrir del tiempo: la subjetividad.

En el tercer capítulo, El lenguaje y la literatura, estudio la ne-
cesidad de acercarse a los textos que constituyen el legado literario 
de una cultura, mediante el examen cuidadoso y atento ante las 
manifestaciones y representaciones de la diferencia sexual, porque 
pueden contener, y a menudo lo hacen, atisbos de la «emoción fe-
minista». Recuperando algunos conceptos centrales del pensamiento 
contemporáneo y de la teoría feminista me acerco cautelosamente 
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a la llamada primera modernidad española o pre-modernidad; en 
concreto, a las huellas que las mujeres pudieron haber dejado en 
ella. Más que hacer un recorrido minucioso a base de ejemplos 
—este libro no es el lugar para ello— trato de aportar herramientas 
analíticas y teóricas que sirvan, en estudios posteriores, para desvelar 
la importancia de atender a diversos tipos y topoi de la rebeldía de 
la subjetividad femenina, a menudo camuflados en las representa-
ciones del cuerpo.

El cuarto y último capítulo, La esperanza y lo universal, es qui-
zás el más ambicioso en cuanto al alcance filosófico de la materia. 
No he dejado de aventurarme en un terreno que puede servir de 
colofón final a mis argumentos y que parece abrir una puerta 
para acercarme a algunas realidades del momento presente que 
tanto me preocupan. Mi reclamo es la urgencia y necesidad de 
que las sociedades contemporáneas en su conjunto atiendan a lo 
que he llamado la ‘rebelión sigilosa’ de las mujeres pues en ella se 
encuentra una sabiduría, una información que ha sido largamente 
ignorada y que podría contener claves para alcanzar armonía social. 
Universalidad en la diversidad también para el feminismo como 
pensamiento, como discurso, como movimiento y, cómo no, como 
«emoción»; ése es, desde luego, el punto de partida para mí, una vez 
aprendida la lección de los multiculturalismos. Acabar con algunas 
de las injusticias y desequilibrios que impiden la realización plena, 
la felicidad y el progreso para muchas mujeres, comenzando por 
un trabajo por y en la unidad, es una utopía realizable. Propongo, 
junto a tantas y tantos otros críticos, una vuelta a la noción de 
universalidad pero redefinida desde la diferencia, enmarcada en la 
modernidad como ideal sobre la modernización y recogida en el 
concepto de transculturalidad, heredero del de hibridez, con que 
los estudios postcoloniales clamaban una ruptura de jerarquías 
culturales.

Desde el respeto máximo a los derechos fundamentales como 
principal instrumento de batalla del activismo feminista en la actua-
lidad, me adentro en algunas difíciles reflexiones sobre la necesidad 
de alentar reformulaciones de éstos que incluyan el lento y perseve-
rante discurrir de la ‘emoción feminista’ en el tiempo y en el espacio. 
Pues es esa rebelión, que no revolución, la pulsión rebelde, fuente 
de información capital transfronteriza, ante el trágico panorama de 
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millones de mujeres y ante la radicalización de algunas ideologías 
y sectores religiosos.

Finalmente, frente a las violaciones de derechos humanos, 
las mujeres han recurrido —y llevan siglos haciéndolo— a lo que 
recientemente, Federico Mayor Zaragoza se ha referido como la 
necesaria y posible «revuelta pacífica pero firme», en relación con el 
preámbulo de la Declaración Universal de Derechos Humanos.1 El 
economista Jeremy Rifkin, al igual que Mayor Zaragoza, parece ver 
en nuestra nueva era de comunicaciones planetarias con el desarrollo 
de Internet, una oportunidad única para elaborar una nueva ética 
mundial, lo que él llama la «civilización empática», que deje atrás 
la geopolítica de mercado. Espero y reclamo que esta vez se abran 
por fin los ojos a los saberes de las mujeres para lograrlo, si no será 
un esfuerzo fallido.

Creo que lo que aquí propongo, en particular el concepto de 
«emoción feminista», puede resultar útil para el activismo y para su 
aplicación en programas sociales y educativos concretos. ¿Cómo? Esa 
será mi siguiente tarea: intentar responder a ello pragmáticamente, 
de palabra y de acción.

1. En un artículo del diario Público del 9 de abril de 2010. El fragmento 
de la Declaración Universal de Derechos Humanos al que alude es el siguiente: 
«Considerando esencial que los derechos humanos sean protegidos por un régimen 
de Derecho, a fin de que el hombre no se vea compelido al supremo recurso de la 
rebelión contra la tiranía y la opresión (énfasis mío)».




