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Hem acceptat l’inacceptable

Els monstres existeixen, però n’hi ha massa pocs 
per a representar un perill real. Els més perillo-
sos són els homes corrents, els funcionaris dis-
posats a creure i a obeir sense discussions.

Primo Levi

A tall de començament (paradoxal), recuperaré la provo-
cació de Howard Zinn:1 el problema no és pas la desobe-
diència, el problema és l’obediència.2 Wilhelm Reich se’n 
fa ressò dient: «L’autèntica qüestió no és pas saber per què 
la gent es revolta, sinó per què no es revolta.»3 Hi ha tantes 
raons per a no acceptar l’estat actual del món, el seu curs 
catastròfic, que desglossar-les totes ens duria a una lletania 
de desastres.

Em limitaré a citar tres o quatre motius de pes que hau-
rien d’haver suscitat des de fa temps la nostra desobediència 
i que encara avui l’haurien de provocar, perquè no fan sinó 
agreujar-se a ulls veients.
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I, tanmateix, no passa res, ningú o gairebé ningú no es 
revolta.

El primer motiu, és clar, és la recruada de les injustícies 
socials, les desigualtats econòmiques. La depauperació radi-
cal que Marx anunciava cada dia esdevé més real,4 com si la 
globalització finalment hagués permès, després de superar 
els impediments dels nacionalismes econòmics, que es des-
plegui en tota la seva extensió un capitalisme desenfrenat, 
total, que actualment ha creat una elit riquíssima, farta fins a 
rebentar, que esbufega sota el pes de la seva fortuna, enfront 
del 99 % de desposseïts que arrosseguen misèria i deutes 
pertot arreu. Es poden observar dues espirals estrictament 
complementàries d’empobriment de les classes mitjanes i 
d’enriquiment exponencial d’una minoria, redoblades per 
les noves tecnologies que anul·len els efectes de frenar per 
«fregament»,5 que fins ara mantenien un equilibri raonable. 
El procés s’accelera, s’embala. La racionalitat actuarial, la de 
les «assegurances» (càlcul fred de riscos), fa pagar a tot arreu 
els diners als qui no en tenen. Adopta una evidència aritmè-
tica glacial que, per una quantitat mòdica, neteja l’ànima 
dels qui prenen les decisions econòmiques, de tots els qui, 
amb la llista de la propera tongada d’acomiadaments a la 
mà, diuen, amb una condescendència humiliant: «Què vo-
leu que fem? És ben trist, però les xifres són les xifres, i no 
es pot anar contra la realitat de les xifres.» Però la «realitat» 
de les xifres és introbable, fora dels fonaments en la seva 
bona consciència.6 O més aviat no: la realitat de les xifres és 
la dels efectes de realitat produïts, durs i terribles. Quan les 
equacions es prenen com a font d’autoritat i els fulls de càl-
cul com la veu d’un oracle davant del qual s’ha d’acotar el 
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cap, una justificació de decisions, llavors la desesperança so-
cial, la misèria del final de mes, les degradacions, les ruïnes 
estan justificades per endavant. I tot això té lloc «d’acord» 
amb la llei de bronze de l’economia,* amb la «realitat» ine-
luctable de les equacions: les xifres són les xifres.

Però quina realitat? No és pas la realitat ofegada de les so-
lidaritats individuals, la d’un sentit elemental de la justícia, 
de l’ideal de compartir. Ni el gruix de les realitats humanes 
que els dirigents —els «responsables», en diuen, sens dubte 
amb ironia—, en una barreja d’indiferència i càlcul, obli-
den, dissimulen i eviten veure darrere una pantalla d’esta-
dístiques impreses en paper setinat.

I quina és aquesta llei «superior»? Jo no veig sinó una co-
bejança descarada. On és la providència que invoquen? I la 
necessitat inevitable? Sé que els rics i els poderosos tenen 
tant poder que són capaços de donar testimoni, si en te-
nen ocasió, de la seva fe. Veient la pietat mostrada pels di-
rigents empresarials, durant molt de temps vaig creure que 
es tractava d’hipocresia. Doncs no. El cinisme ha arribat a 
un grau superior, quasi eteri, on ja no es pot distingir de la 
sinceritat. Perquè les lleis de l’economia i els decrets de Déu 
s’assemblen, flotant en aquesta transcendència que les con-
fon, propagant una ineluctabilitat que «s’imposa» a tothom 
sense excepció, com el temps que fa i la mort que ha d’arri-
bar. En aquest punt, gaudir de privilegis immensos, ser be-
neficiari de l’ordre mundial —davant la massa destinada a 

*	 Segons la llei de bronze del salari, el sou mitjà tendeix a no superar el nivell de sub-
sistència mínima del treballador. Si els salaris pugen, la població treballadora ten-
dirà a créixer i a reduir altre cop els sous. (N. del t.) 
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sobreviure—, gairebé seria un acte d’humilitat. Aleshores un 
es diu que un disbarat tan gran com aquestes desigualtats 
aberrants ha de ser, al capdavall, una mera aparença i que, 
en el fons, ha de tenir una explicació superior, com a mí-
nim teologicomatemàtica. Aquesta és precisament la funció 
atroç del formalisme matemàtic dins l’economia: exculpar 
els qui acaparen els beneficis. No, no és pas el brètol apro-
fitat que rebenta la humanitat, sinó l’humil servidor d’unes 
lleis sobiranes i massa complexes per al comú dels mortals. 
Sento la veu dels dirigents amb ingressos astronòmics, dels 
esportistes milionaris. No els costa gaire calmar-se la cons-
ciència replicant: «Jo no els he demanat pas, aquests emo-
luments exorbitants, me’ls han proposat! Bé ho dec valdre!» 
Aneu a dir als treballadors explotats que tenen el salari que 
es mereixen i que, si els paguen salaris inferiors, és perquè 
són infrahumans.

Aquest procés doble d’enriquiment dels rics i d’empobri-
ment dels pobres degrada progressivament la classe mitja-
na.7 L’arrogància o la desesperança: cada cop hi ha menys 
realitat intermèdia entre els qui, aclofats en butaques en-
coixinades, exigeixen els màxims beneficis per a les seves 
accions i els qui pateixen la disminució de salaris aviat in-
suficients, ja no dic per a viure, sinó per a pagar els deutes. 
La vida és la poca cosa que resta un cop s’ha pagat al banc. 
Les regles més elementals de solidaritat s’esmicolen. La rea-
litat humana es dissol i, als salons sumptuosos de dirigents 
lleugerament pensatius i arrepapats, no resta sinó Déu i les 
equacions, mentre que a l’altre món ens barallem per les en-
grunes. Amb la desaparició de la classe mitjana, es perd un 
món comú, perquè els ideals d’utilitat general, de bé públic, 
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sempre havien acomplert la funció de preservar la conscièn-
cia d’una classe mitjana que imposava límits a la misèria 
extrema i a la riquesa extrema i constituïa, com fa més de 
vint segles escrivia Eurípides a Les suplicants, la possibilitat 
mateixa de la democràcia.8

Malgrat tot, la fractura encara no atia gaire l’odi polític 
del poble contra la classe acomodada. Aquest sentiment es 
fragmenta en una sèrie infinita de divisions internes. Perquè 
la condició dels més benestants sobretot suscita la passió 
amarga d’assemblar-s’hi, perquè l’orgull de ser pobre, ali-
mentat per l’esperança de revenges futures, ha cedit davant 
una vergonya agressiva, perquè el missatge que circula arreu 
és que el sentit de la vida consisteix en el consum a ultrança 
i a perdre’s en un present de plaers fàcils. Aquestes raons, i 
encara d’altres, curtcircuiten la còlera justa d’una majoria 
explotada contra la minoria i la transformen en odi contra 
petits aprofitats i en por davant de delinqüents menors.

Els adinerats cada vegada s’enriqueixen més de pressa, 
l’espiral del descens social s’accelera. La riquesa dels pode-
rosos desafia la imaginació, mentre que la desemparança del 
que abans se’n deia «final de mes» —si bé avui ens hem em-
penyorat pels deu, vint anys a venir— és inconcebible per a 
les classes altes, que només s’esglaien amb les variacions dels 
seus rendiments immensos. Parlar d’«injustícia» s’ha tornat 
obsolet. Som a l’edat de la indecència. Les remuneracions 
dels dirigents de les grans empreses, els salaris dels esportis-
tes tan promocionats, els emoluments dels artistes resulten 
obscens. Les desigualtats han arribat tan lluny que ja només 
les podria justificar la hipòtesi de dues humanitats.

El segon aspecte intolerable del nostre model actual és la 
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degradació progressiva del medi ambient. L’aire, el sòl i els 
seus «productes», la vegetació: tot està contaminat, embru-
tit fins a l’asfíxia. La natura, però, sempre s’havia definit per 
la capacitat de renovació, de repetició del Mateix. Se solia 
dir que, si bé les produccions culturals es gasten, envellei-
xen i moren, la natura, en canvi, és una primavera essencial. 
Tot hi comença sempre de nou. Repetició eterna del Ma-
teix, nou començament incessant, reaparició màgica de les 
mateixes formes, frescor inalterada. El cor d’Antígona can-
tava «la Terra incansable» (vers 339). Doncs bé, la Terra s’ha 
cansat, el segle xxi serà el de l’esgotament i la desertificació. 
La humanitat tempteja els límits de la natura. La fecunditat 
de les terres s’esgota, els recursos es gasten, els estocs s’ex-
haureixen.

Hans Jonas havia plantejat, a El principi de la responsabi-
litat, la qüestió de l’irreversible.9 Es tractava de dir que, si 
bé durant segles els fràgils humans ens hem protegit de la 
natura mitjançant la tecnologia, ara les nostres capacitats 
tècniques han evolucionat tant que actualment no tan sols 
afecten els caràcters exteriors dels éssers vius, sinó també 
els fonaments de la vida mateixa, com en el cas paradig-
màtic de les modificacions genètiques. Amb les interven-
cions tecnològiques, introduïm alteracions irreversibles i, 
així, fem d’aprenents del bruixot. La natura es mostra, per 
primera vegada, vulnerable. Durant segles i segles hem in-
tentat protegir-nos-en per mitjà de la tecnologia. D’ara en-
davant és la natura que cal protegir contra la tecnologia. 
Però avui dia, gairebé mig segle després de l’anàlisi de Jo-
nas, no es tracta solament de l’alteració de la natura, sinó 
de la seva asfíxia, perquè ja no es reuneixen les condicions 
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de «renovació» dels éssers vius i dels recursos naturals, s’ha 
trencat el seu cicle de renaixement. Ens amenaça la fi de les 
primaveres.

L’última situació inacceptable, que sens dubte engloba les 
dues primeres i els dona un moviment en espiral, gira al 
voltant del procés contemporani de creació de la riquesa. 
El que se’n diu «capitalisme» és difús, complex, proteïfor-
me. El cas és que, amb la sistematització de l’accionariat, la 
importància de l’especulació financera, el principi genera-
litzat de l’endeutament i l’acceleració possible gràcies a les 
noves tecnologies, el capitalisme que s’ha anat imposant els 
darrers decennis és molt diferent: un model de creació de 
riquesa mitjançant el deute i l’especulació que desqualifica 
el treball (el salari és cosa de pobres) i exhaureix les forces 
i el temps. No és que ens precipitem cap a un abisme —o 
encara menys contra una paret—, sinó que aquesta caigu-
da és l’abisme. L’enriquiment es produeix en detriment de 
la humanitat futura. El món amb les desigualtats abismals, 
l’esfondrament dels fonaments naturals, la suïcida cursa cap 
endavant, el món que transmetrem a les generacions futures 
com un llegat nauseabund, és el nostre món. I quan dic «el 
nostre» no vull dir simplement el d’avui enfront del d’ahir. 
Dic que és «el nostre» perquè és el món que hem construït, 
que des de fa decennis hem acceptat que s’edifiqui, el món, 
en tot cas, que llegarem als qui vindran després de nosaltres. 
I els semblarà que som d’un egoisme dement, d’una irres-
ponsabilitat mortal.

I per què no dèiem res? Per què, davant la imminència de 
la catàstrofe, continuem amb els braços plegats i, si bé no 
hi estem resignats, sí que mirem cap a una altra banda? Per 
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què hem deixat fer? Per què ens hem comportat com a es-
pectadors del desastre?

Aquest llibre planteja la qüestió de la desobediència a par-
tir de la qüestió de l’obediència, ja que, davant l’absurd i la 
irracionalitat del món tal com va, la desobediència és l’acti-
tud òbvia. No demana gaires explicacions. Per què s’hauria 
de desobeir? N’hi ha prou d’obrir els ulls. La desobediència 
és tan justificable, tan normal, que el que sorprèn és la falta 
de reacció, la passivitat.

Per què obeïm? I sobretot: com obeïm? Necessitem una 
tipologia de l’obediència, l’única que podrà inspirar una ti-
pologia de la desobediència. Cal redefinir la diferència entre 
submissió, consentiment, conformisme, etc.; cal distingir 
entre el dret a resistir, l’objecció de consciència, la rebel·lió, 
etc.

Les crítiques de la democràcia han estat estudiades a bas-
tament.10 Aquest llibre defensa la idea d’una democràcia crí-
tica. La democràcia és molt més que una forma institucional 
caracteritzada per «bones» pràctiques o procediments, ins-
pirada per la defensa de les llibertats, l’acceptació de la plu-
ralitat, el respecte de les disposicions majoritàries. Ha de ser 
tot això, sí, però la democràcia també significa una tensió 
ètica a l’interior de cadascú, l’exigència de sotmetre a exa-
men la política, l’acció pública, el curs del món a partir d’un 
jo polític que conté un principi de justícia universal i que no 
és la mera «imatge pública» d’un mateix, per oposició al jo 
intern. Hem de deixar de confondre l’esfera pública amb 
l’exterior. El jo públic és la nostra intimitat política. És, 
dins nostre, enteniment, capacitat de pensar, facultat crí-
tica. D’aquest punt sorgeix el rebuig de les evidències con-
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sensuals, del conformisme social, de les idees produïdes en 
sèrie.11 Malgrat això, el jo polític és un recurs va, improduc-
tiu, si no s’articula amb una acció conjunta, decidida per 
una pluralitat, portadora d’un projecte de futur. Però, sense 
aquest recurs, els moviments de desobediència sempre s’ar-
riscaran a ser instrumentalitzats, reclutats, ofegats sota les 
consignes i el recanvi de líders. Del moviment mitjançant 
el qual el subjecte polític es descobreix en desobediència en 
direm «dissidència cívica».

La insurrecció no es decideix, sinó que sobrevé a un col·
lectiu quan la capacitat de desobeir junts esdevé sensible, 
encomanadissa, quan l’experiència de l’intolerable s’espes-
seeix fins a convertir-se en una evidència social. La insur-
recció suposa per endavant l’experiència compartida d’una 
dissidència cívica i de la seva crida, una experiència, però, 
que tothom ha de viure en si mateix, per si mateix i per a 
si mateix. D’ençà de Sòcrates («tingues cura de tu mateix») 
i de Kant («atreveix-te a saber»), és també el règim filosòfic 
del pensament, la seva interioritat intempestiva.

Quan les decisions dels «experts» s’enorgulleixen de ser el 
resultat d’estadístiques anònimes i fredes, desobeir és una 
declaració d’humanitat.

Aquest llibre no versa sobre els moviments socials actuals, 
en totes les seves formes (lluites socials, moviments de des
obediència civil, constitució de zones a defensar,* reveladors 
d’informació, contestació pública de la llei, crides a la in-
surrecció) i totes les seves motivacions (defensa del medi 

*	 Les zones a defensar o ZAD són una forma política d’ocupació d’espais oberts des-
tinada a frenar projectes d’ordenació territorial. (N. del t.)
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ambient, justícia social, reconeixements simbòlics, protec-
ció de les minories, respecte a la dignitat humana).12 No els 
ignora pas, sinó que només vol entendre, abans de l’esclat 
efectiu de les revoltes, fins a quin punt desobeir pot ser una 
victòria sobre un mateix, una victòria contra el conformis-
me generalitzat i la inèrcia del món. Aquest llibre voldria 
entendre, examinant les condicions ètiques del subjecte po-
lític, per què és tan fàcil posar-se d’acord per dir que l’ordre 
actual del món és desesperançador i tan difícil, en canvi, 
desobeir-lo.
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1

El capgirament de les aberracions

Per començar aquesta reflexió sobre la desobediència, m’agra
daria situar-la sota l’horitzó que projecta un «poema» fan-
tàstic, inspirat enmig d’un núvol d’alcohol.

Em refereixo a una «llegenda» que, a Els germans Kara-
màzov de Dostoievski, Ivan narra al seu germà Alioixa en 
una taverna.1 Aquest relat, que segons l’autor constituïa el 
cim de la novel·la, és esbalaïdor. Hannah Arendt2 i Albert 
Camus3 (com també Carl Schmitt, des d’una perspectiva 
evidentment diferent)4 l’han rebut com una gran provoca-
ció adreçada al pensament polític o, fins i tot, com un au-
tèntic abisme.

Tot seguit en traçaré de nou la trama amb una mica de 
llibertat.

El poema d’Ivan narra el retorn del Crist entre nosaltres. 
La doctrina promet aquest retorn i l’anuncia com el signe 
de la fi dels temps. L’Apocalipsi de Joan revela que el Crist 
vindrà a concloure la història del món. S’asseurà en un tron 
majestuós, d’un blanc esclatant, diàfan. Davant tota la hu-
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manitat ressuscitada, procedirà a separar els condemnats a 
sofrences eternes dels elegits per a gaudir de la presència di-
vina benaurada i total.

En la narració d’Ivan, el Crist torna, però ho fa d’una 
manera quasi furtiva. Sense trompeta apocalíptica, un matí 
d’estiu es barreja a la callada entre la població de Sevilla. 
Som al segle xvi, a Espanya, en temps de la Inquisició. La 
brisa matinal encara fa giravoltar les cendres de les fogueres 
on el dia anterior van cremar uns quants heretges.

El Crist torna, camina, es mou entre els transeünts, els se-
villans. Guarda silenci, sí, però la seva mera presència, el seu 
mer somriure, la seva mera mirada revelen l’essencial i la seva 
identitat: tothom el reconeix a l’acte. Aviat el poble, aplegat 
al voltant del Fill de l’Home que ha tornat entre els seus, for-
ma una comitiva joiosa, cantant, esperançada. I vet aquí que 
arriben a la plaça de Sevilla, davant de la catedral. El Crist ca-
mina a pas lleuger, propagant el miracle de la seva presència, 
mentre tothom es desfà en plors de joia i li’n dona les gràcies.

En aquesta mateixa plaça, Ivan traça una silueta escarda-
lenca. Un vell a l’aguait veu l’escena, un vell de noranta anys, 
encorbat, de cara cendrosa, solcada d’arrugues, i ulls ardents, 
vestit amb una túnica gastada. L’acompanya de prop la guàr-
dia del Sant Ofici. És l’inquisidor i entén el que passa. Re-
acciona immediatament, dona ordres. Un escamot travessa 
la multitud congregada, i el poble, que un segon abans ex-
clamava lloances, ara calla de cop, s’encastella en un silenci 
temorenc i deixa passar els homes armats, que ràpidament 
duen a terme la segona detenció del Crist per ordre del vell 
dominicà, el «gran inquisidor». El Fill de l’Home és traslladat 
a la presó del Sant Ofici.
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Ha caigut la nit, una nit calorosa, plena d’olors de llimo-
na i llorer. L’inquisidor, amb una torxa a la mà, baixa tot sol 
al soterrani tortuós de l’edifici, obre la porta i hi entra. La 
porta es tanca, el dominicà escodrinya el rostre del presoner 
i formula una pregunta:

—Així, doncs, sou vós? —Però tot seguit se’n desdiu—. 
No contesteu. —Llavors pregunta directament—: Per què 
ens heu vingut a molestar?

Una pregunta simple i prou banal; plantejada al Crist, 
però, adquireix un so únic. Qui es pensa que és l’inquisidor 
per a adreçar-se al Crist com si fos un empipador qualsevol, 
un visitant molest, una coneixença incòmoda?

A continuació la pregunta es desplega en el discurs que 
fa el gran inquisidor, un monòleg interminable mentre el 
Crist guarda silenci fins al final.5 Si el Crist amenaça de tor-
nar a «molestar» —i és una autoritat de l’Església qui li ho 
retreu!—, vol dir que en el si de l’Església catòlica s’hi havia 
acabat instal·lant una certa tranquil·litat i una certa como-
ditat en contra del mateix missatge cristià per tal de tapar la 
bretxa d’angoixa que el Crist hauria obert, per tal de redre-
çar un error malaurat que hauria comès!

Però de quin error es tracta? Doncs d’un error present, 
segons l’inquisidor, en tres negacions, tres rebuigs adreçats 
al mateix diable, a Satanàs. L’episodi, com és sabut, es troba 
als Evangelis segons sant Lluc i segons sant Mateu. I l’inqui-
sidor no para de repetir al Crist: recorda, recorda el que vas 
rebutjar al temptador.

El diable s’havia presentat davant un Crist afeblit per un 
llarg dejuni al desert i li havia ofert el poder de transformar 
les pedres en pans. El Fill de Déu va contestar:
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—No, perquè l’home no viu sols de pa.
El diable, havent dut Jesús al cim del temple, encara li va 

demanar que es tirés daltabaix, perquè està escrit que els àn-
gels l’agafaran per evitar la caiguda. Així comprovarà que és 
realment qui creu ser.

—No —respon Jesús—, perquè està escrit: «No tempta-
ràs el Senyor, el teu Déu.»

Finalment, des d’una muntanya que domina altiplans i 
pujols, el diable li va mostrar tots els reialmes del món i li va 
oferir un poder universal, amb la condició que es prosternés 
davant seu. I el Crist va replicar:

—No, perquè només serveixo i dono culte a Déu.
Tres rebuigs, doncs, tres nos a tres temptacions que l’in-

quisidor reinterpreta com a actes d’obediència que el Crist 
desdenya, menysprea i refusa perquè són contraris al que ell 
exigeix de tothom: una fe autènticament lliure.

I és que, al capdavall, la temptació dels pans evoca l’obe-
diència a l’estómac: la humanitat té fam, la humanitat no-
més coneix la gratitud del ventre. És com si Satanàs hagués 
xiuxiuejat al Crist: sé que ho pots fer, en tens el poder; 
tan bon punt converteixis aquestes pedres en pans, veuràs 
com s’apinya al teu voltant una multitud bavejant grati-
tud. Tindran una fe absoluta en tu, perquè, omplint-los 
el ventre, els hauràs assegurat el son dels tips, que per als 
humils és la font de la benaurança. Però tu, continua l’in-
quisidor en el poema d’Ivan, tu volies una fe pura, una 
adhesió deslligada de la necessitat. Exigies que t’estimessin 
lliurement, que preferissin el pa celestial! En fer-ho, els vas 
enfonsar en l’angoixa. La nostra tasca, la dels qui sabem 
que els homes sobretot es volen atipar, ha estat fer treballar 




