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Hem acceptat 'inacceptable

Els monstres existeixen, pero n'hi ha massa pocs
per a representar un perill real. Els més perillo-
sos son els homes corrents, els funcionaris dis-
posats a creure i a obeir sense discussions.
Primo Levi

A tall de comengament (paradoxal), recuperaré la provo-
cacié de Howard Zinn:' el problema no és pas la desobe-
diéncia, el problema és 'obediéncia.? Wilhelm Reich se’n
fa resso dient: «’autentica qliestié no és pas saber per que
la gent es revolta, siné per que no es revolta.»® Hi ha tantes
raons per a no acceptar 'estat actual del mén, el seu curs
catastrofic, que desglossar-les totes ens duria a una lletania
de desastres.

Em limitaré a citar tres o quatre motius de pes que hau-
rien d’haver suscitat des de fa temps la nostra desobediéncia
i que encara avui I'haurien de provocar, perqué no fan siné
agreujar-se a ulls veients.
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I, tanmateix, no passa res, ningt o gairebé ningu no es
revolta.

El primer motiu, és clar, és la recruada de les injusticies
socials, les desigualtats economiques. La depauperacié radi-
cal que Marx anunciava cada dia esdevé més real,* com si la
globalitzaci6 finalment hagués permes, després de superar
els impediments dels nacionalismes economics, que es des-
plegui en tota la seva extensié un capitalisme desenfrenat,
total, que actualment ha creat una elit riquissima, farta fins a
rebentar, que esbufega sota el pes de la seva fortuna, enfront
del 99 % de desposseits que arrosseguen miseria i deutes
pertot arreu. Es poden observar dues espirals estrictament
complementaries d’empobriment de les classes mitjanes i
d’enriquiment exponencial d’'una minoria, redoblades per
les noves tecnologies que anul-len els efectes de frenar per
«fregament»,” que fins ara mantenien un equilibri raonable.
El procés saccelera, s'embala. La racionalitat actuarial, la de
les «assegurances» (calcul fred de riscos), fa pagar a tot arreu
els diners als qui no en tenen. Adopta una evidéncia aritme-
tica glacial que, per una quantitat modica, neteja 'anima
dels qui prenen les decisions economiques, de tots els qui,
amb la llista de la propera tongada d’acomiadaments a la
ma, diuen, amb una condescendéncia humiliant: «Qué vo-
leu que fem? Es ben trist, perd les xifres son les xifres, i no
es pot anar contra la realitat de les xifres.» Pero la «realitat»
de les xifres és introbable, fora dels fonaments en la seva
bona consciéncia.® O més aviat no: la realitat de les xifres és
la dels efectes de realitat produits, durs i terribles. Quan les
equacions es prenen com a font d’autoritat i els fulls de cal-
cul com la veu d’un oracle davant del qual sha d’acotar el
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cap, una justificaci6 de decisions, llavors la desesperanca so-
cial, la miseria del final de mes, les degradacions, les ruines
estan justificades per endavant. I tot aixo té lloc «d’acord»
amb la llei de bronze de 'economia,” amb la «realitat» ine-
luctable de les equacions: les xifres s6n les xifres.

Perd quina realitat? No és pas la realitat ofegada de les so-
lidaritats individuals, la d’un sentit elemental de la justicia,
de l'ideal de compartir. Ni el gruix de les realitats humanes
que els dirigents —els «responsables», en diuen, sens dubte
amb ironia—, en una barreja d’indiferéncia i calcul, obli-
den, dissimulen i eviten veure darrere una pantalla d’esta-
distiques impreses en paper setinat.

I quina és aquesta llei «superior»? Jo no veig siné una co-
bejanca descarada. On és la providencia que invoquen? I la
necessitat inevitable? Sé que els rics i els poderosos tenen
tant poder que sén capagos de donar testimoni, si en te-
nen ocasio, de la seva fe. Veient la pietat mostrada pels di-
rigents empresarials, durant molt de temps vaig creure que
es tractava d’hipocresia. Doncs no. El cinisme ha arribat a
un grau superior, quasi eteri, on ja no es pot distingir de la
sinceritat. Perque les lleis de 'economia i els decrets de Déu
sassemblen, flotant en aquesta transcendéncia que les con-
fon, propagant una ineluctabilitat que «s'imposa» a tothom
sense excepcid, com el temps que fa i la mort que ha d’arri-
bar. En aquest punt, gaudir de privilegis immensos, ser be-
neficiari de 'ordre mundial —davant la massa destinada a

* Segons la llei de bronze del salari, el sou mitja tendeix a no superar el nivell de sub-

sisténcia minima del treballador. Si els salaris pugen, la poblacié treballadora ten-
dird a créixer i a reduir altre cop els sous. (V. del t.)
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sobreviure—, gairebé seria un acte d’humilitat. Aleshores un
es diu que un disbarat tan gran com aquestes desigualtats
aberrants ha de ser, al capdavall, una mera aparenca i que,
en el fons, ha de tenir una explicaci6 superior, com a mi-
nim teologicomatematica. Aquesta és precisament la funci6
atro¢ del formalisme matematic dins 'economia: exculpar
els qui acaparen els beneficis. No, no és pas el brétol apro-
fitat que rebenta la humanitat, sin '’humil servidor d’unes
lleis sobiranes i massa complexes per al comu dels mortals.
Sento la veu dels dirigents amb ingressos astronomics, dels
esportistes milionaris. No els costa gaire calmar-se la cons-
ciencia replicant: «Jo no els he demanat pas, aquests emo-
luments exorbitants, me’ls han proposat! Bé ho dec valdre!»
Aneu a dir als treballadors explotats que tenen el salari que
es mereixen i que, si els paguen salaris inferiors, és perque
son infrahumans.

Aquest procés doble d’enriquiment dels rics i d’empobri-
ment dels pobres degrada progressivament la classe mitja-
na.” Larrogancia o la desesperanca: cada cop hi ha menys
realitat intermedia entre els qui, aclofats en butaques en-
coixinades, exigeixen els maxims beneficis per a les seves
accions i els qui pateixen la disminucié de salaris aviat in-
suficients, ja no dic per a viure, sind per a pagar els deutes.
La vida és la poca cosa que resta un cop s’ha pagat al banc.
Les regles més elementals de solidaritat s’'esmicolen. La rea-
litat humana es dissol i, als salons sumptuosos de dirigents
lleugerament pensatius i arrepapats, no resta siné Déu i les
equacions, mentre que a l'altre mén ens barallem per les en-
grunes. Amb la desaparici6 de la classe mitjana, es perd un
moén comd, perque els ideals d’utilitat general, de bé public,
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sempre havien acomplert la funcié de preservar la conscién-
cia d’'una classe mitjana que imposava limits a la miseria
extrema i a la riquesa extrema i constituia, com fa més de
vint segles escrivia Euripides a Les suplicants, la possibilitat
mateixa de la democracia.?

Malgrat tot, la fractura encara no atia gaire l'odi politic
del poble contra la classe acomodada. Aquest sentiment es
fragmenta en una série infinita de divisions internes. Perque
la condicié dels més benestants sobretot suscita la passi6
amarga d’assemblar-s’hi, perqué lorgull de ser pobre, ali-
mentat per 'esperanca de revenges futures, ha cedit davant
una vergonya agressiva, perque el missatge que circula arreu
és que el sentit de la vida consisteix en el consum a ultranga
i a perdre’s en un present de plaers facils. Aquestes raons, i
encara d’altres, curtcircuiten la colera justa d’'una majoria
explotada contra la minoria i la transformen en odi contra
petits aprofitats i en por davant de delinqiients menors.

Els adinerats cada vegada s’enriqueixen més de pressa,
Pespiral del descens social s'accelera. La riquesa dels pode-
rosos desafia la imaginacié, mentre que la desemparanca del
que abans se’n deia «final de mes» —si bé avui ens hem em-
penyorat pels deu, vint anys a venir— és inconcebible per a
les classes altes, que només s’esglaien amb les variacions dels
seus rendiments immensos. Parlar d’«injusticia» s’ha tornat
obsolet. Som a I'edat de la indecencia. Les remuneracions
dels dirigents de les grans empreses, els salaris dels esportis-
tes tan promocionats, els emoluments dels artistes resulten
obscens. Les desigualtats han arribat tan lluny que ja només
les podria justificar la hipotesi de dues humanitats.

El segon aspecte intolerable del nostre model actual és la
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degradacié progressiva del medi ambient. Laire, el sol i els
seus «productes», la vegetacié: tot estd contaminat, embru-
tit fins a l'asfixia. La natura, pero, sempre s’havia definit per
la capacitat de renovacid, de repeticié del Mateix. Se solia
dir que, si bé les produccions culturals es gasten, envellei-
xen i moren, la natura, en canvi, és una primavera essencial.
Tot hi comenga sempre de nou. Repetici6 eterna del Ma-
teix, nou comengament incessant, reaparicié magica de les
mateixes formes, frescor inalterada. El cor d’Antigona can-
tava «la Terra incansable» (vers 339). Doncs bé, la Terra sTha
cansat, el segle xxt sera el de 'esgotament i la desertificacio.
La humanitat tempteja els limits de la natura. La fecunditat
de les terres s'esgota, els recursos es gasten, els estocs s'ex-
haureixen.

Hans Jonas havia plantejat, a E/ principi de la responsabi-
litat, la quiestié de lirreversible.” Es tractava de dir que, si
bé durant segles els fragils humans ens hem protegit de la
natura mitjancant la tecnologia, ara les nostres capacitats
tecniques han evolucionat tant que actualment no tan sols
afecten els caracters exteriors dels éssers vius, sind també
els fonaments de la vida mateixa, com en el cas paradig-
matic de les modificacions genetiques. Amb les interven-
cions tecnologiques, introduim alteracions irreversibles i,
aixi, fem d’aprenents del bruixot. La natura es mostra, per
primera vegada, vulnerable. Durant segles i segles hem in-
tentat protegir-nos-en per mitja de la tecnologia. D’ara en-
davant és la natura que cal protegir contra la tecnologia.
Perd avui dia, gairebé mig segle després de I'analisi de Jo-
nas, no es tracta solament de I'alteracié de la natura, siné
de la seva asfixia, perque ja no es reuneixen les condicions
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de «renovacié» dels éssers vius i dels recursos naturals, s’ha
trencat el seu cicle de renaixement. Ens amenaga la fi de les
primaveres.

Lltima situaci6 inacceptable, que sens dubte engloba les
dues primeres i els dona un moviment en espiral, gira al
voltant del procés contemporani de creacié de la riquesa.
El que se’'n diu «capitalisme» és diftis, complex, proteifor-
me. El cas és que, amb la sistematitzacié de 'accionariat, la
importancia de I'especulacié financera, el principi genera-
litzat de 'endeutament i 'acceleracié possible gracies a les
noves tecnologies, el capitalisme que s’ha anat imposant els
darrers decennis és molt diferent: un model de creacié de
riquesa mitjangant el deute i I'especulacié que desqualifica
el treball (el salari és cosa de pobres) i exhaureix les forces
i el temps. No és que ens precipitem cap a4 un abisme —o
encara menys contra una paret—, siné que aquesta caigu-
da és abisme. Lenriquiment es produeix en detriment de
la humanitat futura. El mén amb les desigualtats abismals,
Pesfondrament dels fonaments naturals, la suicida cursa cap
endavant, el mén que transmetrem a les generacions futures
com un llegat nauseabund, és el nostre mén. I quan dic «el
nostre» no vull dir simplement el d’avui enfront del d’ahir.
Dic que és «el nostre» perque és el mén que hem construit,
que des de fa decennis hem acceptat que s’edifiqui, el mén,
en tot cas, que llegarem als qui vindran després de nosaltres.
I els semblarad que som d’un egoisme dement, d’una irres-
ponsabilitat mortal.

I per qué no déiem res? Per que, davant la imminencia de
la catastrofe, continuem amb els bracos plegats i, si bé no
hi estem resignats, si que mirem cap a una altra banda? Per
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que hem deixat fer? Per qué ens hem comportat com a es-
pectadors del desastre?

Aquest llibre planteja la giiestié de la desobedi¢ncia 2 par-
tir de la qiiestid de l'obediéncia, ja que, davant 'absurd i la
irracionalitat del mén tal com va, la desobediéncia és Iacti-
tud obvia. No demana gaires explicacions. Per qué s’hauria
de desobeir? N’hi ha prou d’obrir els ulls. La desobediéncia
és tan justificable, tan normal, que el que sorprén és la falta
de reaccid, la passivitat.

Per que obeim? I sobretot: com obeim? Necessitem una
tipologia de I'obediencia, I'inica que podra inspirar una ti-
pologia de la desobedi¢ncia. Cal redefinir la diferéncia entre
submissi6, consentiment, conformisme, etc.; cal distingir
entre el dret a resistir, I'objeccié de consciéncia, la rebel-1i6,
etc.

Les critiques de la democracia han estat estudiades a bas-
tament.'” Aquest llibre defensa la idea d’una democracia cri-
tica. La democracia és molt més que una forma institucional
caracteritzada per «bones» practiques o procediments, ins-
pirada per la defensa de les llibertats, 'acceptacié de la plu-
ralitat, el respecte de les disposicions majoritaries. Ha de ser
tot aixo, si, perd la democracia també significa una tensi6
etica a linterior de cadascy, I'exigéncia de sotmetre a exa-
men la politica, 'acci6 publica, el curs del mén a partir d’'un
jo politic que conté un principi de justicia universal i que no
és la mera «imatge puablica» d’'un mateix, per oposicié al jo
intern. Hem de deixar de confondre l'esfera publica amb
Pexterior. El jo public és la nostra intimitat politica. Es,
dins nostre, enteniment, capacitat de pensar, facultat cri-
tica. D’aquest punt sorgeix el rebuig de les evidéncies con-
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sensuals, del conformisme social, de les idees produides en
serie.!! Malgrat aixo, el jo politic és un recurs va, improduc-
tiu, si no sarticula amb una accié conjunta, decidida per
una pluralitat, portadora d’un projecte de futur. Perd, sense
aquest recurs, els moviments de desobediencia sempre s'ar-
riscaran a ser instrumentalitzats, reclutats, ofegats sota les
consignes i el recanvi de liders. Del moviment mitjancant
el qual el subjecte politic es descobreix en desobediéncia en
direm «dissidéncia civica».

La insurreccié no es decideix, sin que sobrevé a un col-
lectiu quan la capacitat de desobeir junts esdevé sensible,
encomanadissa, quan l'experiéncia de I'intolerable s'espes-
seeix fins a convertir-se en una evidéncia social. La insur-
reccié suposa per endavant 'experi¢ncia compartida d’'una
dissidencia civica i de la seva crida, una experiéncia, pero,
que tothom ha de viure en si mateix, per si mateix i per a
si mateix. D’enca de Socrates («tingues cura de tu mateix»)
i de Kant («atreveix-te a saber»), és també el régim filosofic
del pensament, la seva interioritat intempestiva.

Quan les decisions dels «experts» s’enorgulleixen de ser el
resultat d’estadistiques anonimes i fredes, desobeir és una
declaracié d’humanitat.

Aquest llibre no versa sobre els moviments socials actuals,
en totes les seves formes (lluites socials, moviments de des-
obediéncia civil, constitucié de zones a defensar,” reveladors
d’informacid, contestacié publica de la llei, crides a la in-
surreccid) i totes les seves motivacions (defensa del medi

*  Les zones a defensar o ZAD sén una forma politica d’ocupacié d’espais oberts des-

tinada a frenar projectes d’ordenacié territorial. (V. del z.)

19



ambient, justicia social, reconeixements simbolics, protec-
ci6é de les minories, respecte a la dignitat humana).'> No els
ignora pas, siné que només vol entendre, abans de I'esclat
efectiu de les revoltes, fins a quin punt desobeir pot ser una
victoria sobre un mateix, una victoria contra el conformis-
me generalitzat i la inércia del mén. Aquest llibre voldria
entendre, examinant les condicions etiques del subjecte po-
litic, per que és tan facil posar-se d’acord per dir que 'ordre
actual del mén és desesperancador i tan dificil, en canvi,
desobeir-lo.
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El capgirament de les aberracions

Per comencgar aquesta reflexié sobre la desobedi¢ncia, m’agra-
daria situar-la sota I'horitzé que projecta un «poema» fan-
tastic, inspirat enmig d’un ntvol d’alcohol.

Em refereixo a una «legenda» que, a Els germans Kara-
mazov de Dostoievski, Ivan narra al seu germa Alioixa en
una taverna.! Aquest relat, que segons 'autor constituia el
cim de la novel-la, és esbalaidor. Hannah Arendt? i Albert
Camus® (com també Carl Schmitt, des d’'una perspectiva
evidentment diferent)* 'han rebut com una gran provoca-
cié adrecada al pensament politic o, fins i tot, com un au-
téntic abisme.

Tot seguit en tragaré de nou la trama amb una mica de
llibertat.

El poema d’Ivan narra el retorn del Crist entre nosaltres.
La doctrina promet aquest retorn i 'anuncia com el signe
de la fi dels temps. LApocalipsi de Joan revela que el Crist
vindra a concloure la historia del mén. S’asseura en un tron
majestuds, d’un blanc esclatant, diafan. Davant tota la hu-
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manitat ressuscitada, procedira a separar els condemnats a
sofrences eternes dels elegits per a gaudir de la presencia di-
vina benaurada i total.

En la narracié d’Ivan, el Crist torna, perd ho fa d’una
manera quasi furtiva. Sense trompeta apocaliptica, un mati
d’estiu es barreja a la callada entre la poblacié de Sevilla.
Som al segle xv1, a Espanya, en temps de la Inquisicié. La
brisa matinal encara fa giravoltar les cendres de les fogueres
on el dia anterior van cremar uns quants heretges.

El Crist torna, camina, es mou entre els transeiints, els se-
villans. Guarda silenci, si, pero la seva mera preséncia, el seu
mer somriure, la seva mera mirada revelen I'essencial i la seva
identitat: tothom el reconeix a I'acte. Aviat el poble, aplegat
al voltant del Fill de 'Home que ha tornat entre els seus, for-
ma una comitiva joiosa, cantant, esperangada. I vet aqui que
arriben a la plaga de Sevilla, davant de la catedral. El Crist ca-
mina a pas lleuger, propagant el miracle de la seva presencia,
mentre tothom es desfa en plors de joia i Ii'n dona les gracies.

En aquesta mateixa plaga, Ivan traca una silueta escarda-
lenca. Un vell a 'aguait veu I'escena, un vell de noranta anys,
encorbat, de cara cendrosa, solcada d’arrugues, i ulls ardents,
vestit amb una tdnica gastada. Cacompanya de prop la guar-
dia del Sant Ofici. Es I'inquisidor i enzén el que passa. Re-
acciona immediatament, dona ordres. Un escamot travessa
la multitud congregada, i el poble, que un segon abans ex-
clamava lloances, ara calla de cop, s'encastella en un silenci
temorenc i deixa passar els homes armats, que rapidament
duen a terme la segona detencié del Crist per ordre del vell
dominica, el «gran inquisidor». El Fill de 'Home és traslladat

a la presé del Sant Ofici.
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Ha caigut la nit, una nit calorosa, plena d’olors de llimo-
na i llorer. Linquisidor, amb una torxa a la ma, baixa tot sol
al soterrani tortuds de l'edifici, obre la porta i hi entra. La
porta es tanca, el dominica escodrinya el rostre del presoner
i formula una pregunta:

—Aixi, doncs, sou vs? —Perd tot seguit se’n desdiu—.
No contesteu. —Llavors pregunta directament—: Per que
ens heu vingut a molestar?

Una pregunta simple i prou banal; plantejada al Crist,
pero, adquireix un so tnic. Qui es pensa que és I'inquisidor
per a adregar-se al Crist com si fos un empipador qualsevol,
un visitant molest, una coneixenca incomoda?

A continuaci6 la pregunta es desplega en el discurs que
fa el gran inquisidor, un monoleg interminable mentre el
Crist guarda silenci fins al final.’ Si el Crist amenaga de tor-
nar a «molestar» —i és una autoritat de I'Església qui li ho
retreul—, vol dir que en el si de 'Església catolica s’hi havia
acabat instal-lant una certa tranquil-litat i una certa como-
ditat en contra del mateix missatge cristia per tal de tapar la
bretxa d’angoixa que el Crist hauria obert, per tal de redre-
car un error malaurat que hauria comes!

Perd de quin error es tracta? Doncs d’'un error present,
segons l'inquisidor, en tres negacions, tres rebuigs adrecats
al mateix diable, a Satanas. Lepisodi, com és sabut, es troba
als Evangelis segons sant Lluc i segons sant Mateu. I 'inqui-
sidor no para de repetir al Crist: recorda, recorda el que vas
rebutjar al temptador.

El diable s’havia presentat davant un Crist afeblit per un
llarg dejuni al desert i li havia ofert el poder de transformar
les pedres en pans. El Fill de Déu va contestar:
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—No, perque ’home no viu sols de pa.

El diable, havent dut Jests al cim del temple, encara li va
demanar que es tirés daltabaix, perqué esta escrit que els an-
gels I'agafaran per evitar la caiguda. Aixi comprovara que és
realment qui creu ser.

—No —respon Jestus—, perque esta escrit: «No tempta-
ras el Senyor, el teu Déu.»

Finalment, des d’'una muntanya que domina altiplans i
pujols, el diable li va mostrar tots els reialmes del mén i li va
oferir un poder universal, amb la condicié que es prosternés
davant seu. I el Crist va replicar:

—No, perqué només serveixo i dono culte a Déu.

Tres rebuigs, doncs, tres nos a tres temptacions que I'in-
quisidor reinterpreta com a actes d’obediencia que el Crist
desdenya, menysprea i refusa perqueé sén contraris al que ell
exigeix de tothom: una fe autenticament lliure.

[ és que, al capdavall, la temptacié dels pans evoca 'obe-
diéncia a I'estémac: la humanitat té fam, la humanitat no-
més coneix la gratitud del ventre. Es com si Satanas hagués
xiuxiuejat al Crist: sé que ho pots fer, en tens el poder;
tan bon punt converteixis aquestes pedres en pans, veuras
com s’apinya al teu voltant una multitud bavejant grati-
tud. Tindran una fe absoluta en tu, perque, omplint-los
el ventre, els hauras assegurat el son dels tips, que per als
humils és la font de la benauranca. Pero tu, continua l'in-
quisidor en el poema d’Ivan, tu volies una fe pura, una
adhesi6 deslligada de la necessitat. Exigies que testimessin
lliurement, que preferissin el pa celestial! En fer-ho, els vas
enfonsar en 'angoixa. La nostra tasca, la dels qui sabem
que els homes sobretot es volen atipar, ha estat fer treballar
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