
Nota preliminar

“Asimetrías” es un título que me viene rondando por la ca-

beza desde hace años. Supongo que me atraen, a la vez, la 

asepsia y la eufonía del vocablo. Un vocablo mitad lite-

rario, mitad científico. Tomemos el mito cosmogónico de 

la creación ex nihilo. Científicamente hablando, en el prin-

cipio era la suprema simetría –la nada–, la cual se rompió 

con el nacimiento de algo. Algo que seguía siendo extre-

madamente simétrico. Aunque ya en términos finitos. A con-

tinuación, con cada nueva rotura de simetría, las cosas se 

irían haciendo cada vez más individuales. También más in-

verosímiles. Más inestables. Y más apetentes de la estabili-

dad perdida.

Asimetrías pues, pero con proclividad a volver a la sime-

tría original de la cual proceden. Asimetrías sobre un fondo 

de interrelación entre todo lo existente. Eros e instinto de 

muerte incidiendo. Lo intuyeron los poetas románticos. Lo 
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atisban los físicos teóricos, quienes, guiados por esa propie-

dad matemática que llamamos simetría, recorren el camino 

de retorno al origen lanzándose a la persecución de unifica-

ciones cada vez más hondas.

Asimetrías, digo, recordando que el cerebro humano es 

asimétrico. Como lo es también nuestro Universo –minúscu-

lo exceso de materia con respecto a la antimateria, sin lo cual 

no estaríamos aquí–; un Universo que además de bello es 

monstruoso. Y recordando también que habitamos en la exas-

perante asimetría del “presente”, un ámbito que en cuanto 

existe deja de existir, resultado todo ello de la más patética 

de las asimetrías, la de la flecha del tiempo irreversible. Eso 

por no hablar de la vida, etc. Ya que lo normal es estar muer-

tos, o no haber nacido, y la excepción, la asimetría, es andar 

por ahí.

El caso es que los mismos ensayos que componen este 

volumen son asimétricos. Pero lo son apuntando a una es-

pecie de simetría previa a través de un dinamismo al que yo 

llamo retroprogresión. Una posible invariancia frente a las 

transformaciones que traen el tiempo y la historia. En mi 

libro  Filosofía y mística planteaba: ¿cómo se tiene en pie, 

en cada época, el animal humano? Pues bien, sucede que 

con el advenimiento general del pluralismo se hace indis-

pensable un modo nuevo de “tenerse en pie”. Un modo nue-

vo de mantener el equilibrio. Un modo nuevo de conciliar 

la “secularidad” con el “origen”, el relativismo con la esta-
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bilidad. Soslayando, a la vez, el fundamentalismo y el nihi-

lismo.

Y éste es el tema recurrente en las páginas que siguen.

Quiere decirse que el hilo conductor del presente libro 

arranca de una filosofía que trata de conciliar el espíritu crí-

tico con la lucidez mística, la infancia con la madurez, la 

seguridad con la aventura, el tiempo con la eternidad. Se 

trata de reflexiones para tenerse en pie en la era de la com-

plejidad y la incertidumbre. Apuntes para un arte de nave-

gar tras el fin de las grandes síntesis totalitarias. Propuestas 

de supervivencia para la era del relativismo democrático. 

O dicho menos pomposamente, ejercicios de autoterapia 

que quizá puedan ser útiles a quien los lea. 

Bien mirado, todos mis libros han tratado de la conci-

liación entre la capacidad creadora de vivir en la incer-

tidumbre y la capacidad mística de reconciliarse con el 

origen. Algo así como vivir sin miedo. En cierto modo, 

Asimetrías es un ejercicio de recapitulación. La primera 

parte del libro, la más extensa, es la más filosófica y sis-

temática, y en ella se expone el núcleo central de la obra, 

que también contiene, dicho sea de paso, una cierta teolo-

gía de la postmodernidad. La segunda parte es como un 

apéndice periodístico, ordenado cronológicamente. De la 

multitud de artículos publicados por aquellas fechas, he se-

leccionado unos pocos que guardan relación con las ideas 

expuestas en la primera parte de este libro. La tercera par-
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te procede de un dietario, y su tono es fragmentario/im-

presionista. La unidad del conjunto arranca, como he di-

cho, de que todos los textos reflejan una misma visión del 

mundo, una misma problemática y un mismo forcejeo para 

mantener el equilibrio.
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