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Nota preliminar

¢ Qué es filosofia? es el gran texto del pensamiento maduro
de José Ortega y Gasset. Corresponde al final de la etapa
que él denomind su primera navegacion, la cual, tras de
un replanteamiento profundo del concepto de «ser» del
realismo clésico y del idealismo moderno, culmina en la
exposicion de la «razén vital» que ofrece en las dos tlti-
mas lecciones de este curso sobre la base de que la «vida»
es la «realidad radical», idea que desarrollara en los afos
sucesivos.

Las circunstancias en que se imparti6 el curso son muy
conocidas. Lo inicié en la Facultad de Filosofia de la
Universidad Central de Madrid en febrero de 1929, pero
unos dias después present6 su dimisién como catedrati-
co de Metafisica en protesta por el cierre de la Universi-
dad y por la represion que el gobierno dictatorial del ge-
neral Miguel Primo de Rivera habia ejercido contra los
estudiantes que se manifestaron contra los planes educa-
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tivos del mismo. El profesor, que con la renuncia a la ca-
tedra dejaba de percibir su sueldo, decidi6 continuar sus
exposiciones a partir del 9 de abril en la Sala Rex, donde
pronuncid cinco nuevas lecciones. A partir de la sexta, y
hasta el 17 de mayo en que concluy? la leccion décima,
el gran niimero de asistentes —y eso que la matricula cos-
taba 30 pesetas para el pablico general y 15 para los es-
tudiantes— obligd a desplazarse al Teatro Infanta Isabel,
de mayor aforo. Se han podido constatar las fechas en
que tuvieron lugar las lecciones, excepto la primera pro-
nunciada en la Universidad, corrigiéndose algunas de las
que se daban en ediciones anteriores.

El manuscrito del curso, que es uno de los mas com-
plejos del legado orteguiano como se mostrard, esta casi
en su totalidad redactado y sélo en algunas partes cons-
ta en apuntes para la exposicién. Ortega no concluyé su
redaccion y no lo publicé. Sus discipulos y herederos lo
dieron a conocer dos afios después de su muerte, es de-
cir, en 1957, con copyright de 1958 (pero en el colofén
se lee que terminé de imprimirse el 20 de noviembre
de 1957). En relacion a dicha edicion y a otras poste-
riores, ahora se han renumerado las lecciones al renom-
brarse la primera como «[Leccién I en la Universidad]»
y la siguiente como «[Leccion I en la Sala Rex]», por lo
que desde ésta el ntimero de cada leccién es uno menor
al de las ediciones anteriores. Se ha hecho asi porque en
el manuscrito existen algunas remisiones internas a lec-
ciones previas que de otra manera no se entenderian
bien; dichas referencias se habian rehecho o suprimido
en ediciones previas. Siguiendo los criterios de esta co-
leccién, se ofrece el texto del manuscrito tal y como
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Ortega lo dejé. Por eso, también se han suprimido algunos
anadidos que se habian realizado a partir de los resime-
nes del curso que publicé Fernando Vela en el diario E/
Sol. Con dichos anadidos, los editores querian completar
partes que el autor no habia desarrollado en el manuscri-
to o exposiciones paralelas que se le ocurrieron al hilo de
la alocucién. Aunque seguramente son muy fieles a la ex-
posicién del maestro, no es texto del mismo vy, por eso,
no se reproducen. También se sigue ahora fielmente el
manuscrito de la «[Leccién I en la Sala Rex]» y de la
«Leccién II» que en ediciones previas se habia sustitui-
do por el texto de los cinco primeros articulos de la serie
de prensa «¢Por qué se vuelve a la filosofia?», los cuales
presentan notabilisimas coincidencias con el curso del
que nacieron pero no son exactamente iguales. De ahi,
las diferencias que el lector podra encontrar respecto a
ediciones anteriores. Este modo de proceder ha permiti-
do recuperar algunos parrafos que en las mismas no ha-
bian sido reproducidos. Dicha serie de prensa se ofrece
integra en este tomo, por lo que el lector tiene a su dispo-
sicién también este texto.

Los editores anteriores habian recuperado asimismo, a
veces como notas al pie, algunos parrafos tachados en el
manuscrito, los cuales proceden, en varios casos, de la
primera versién del mismo para el curso ;Qué es la cien-
cia, qué la filosofia?, el cual Ortega habia pronunciado el
afo anterior en Buenos Aires y que se integrd parcialmen-
te en el manuscrito de ;/Qué es filosofia?, como se descri-
bira mas adelante. Dichos anadidos han sido suprimidos
al estar claramente tachados en la ampliada versién del
curso madrilefio. Que parte del manuscrito del curso de
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Madrid proceda del de Buenos Aires hace que en el tex-
to madrilefio una referencia cronolégica remita a 1928.
Se ha optado por mantener la misma aunque resulte in-
congruente con la fecha de este curso, 1929. Del mismo
modo, en una ocasiéon Ortega remite a la primera «con-
ferencia», que en realidad es la primera leccién del curso
bonaerense. También se ha mantenido aqui el manuscri-
to. El curso bonaerense, inédito como tal hasta la nueva
edicién de Obras completas (Madrid, Taurus / Fundacién
José Ortega y Gasset, tomo VIII, 2008), se reproduce en
este mismo volumen.

La fidelidad al manuscrito ha permitido la recupera-
cién de algunos parrafos no reproducidos anteriormente
y reordenar el orden interno de otras partes. Es necesa-
rio también comentar que varios parrafos de la «Lec-
cién IV» los incorpord Ortega a su articulo «Defensa del
tedlogo frente al mistico», publicado en La Nacién, de
Buenos Aires, el 10 de julio de 1932 y luego en el libro
Ideas y creencias (1940). Estos parrafos ya los habia utili-
zado el autor en la tercera leccién del curso ;Qué es la
ciencia, qué la filosofia? Ahora se reproducen segin la
version del manuscrito. Ortega utiliza asimismo, como
se sefiala en notas al pie de los editores, algunos parrafos
de otros articulos suyos, los cuales generalmente retoca.
Los mismos se ofrecen segiin la versién del manuscrito
de ;Qué es filosofia? con las enmiendas introducidas por
el propio autor.

Ortega también reutiliza en ;Qué es filosofia? algunas
paginas de su curso Meditacion de nuestro tiempo. Intro-
duccién al presente, que impartié en Buenos Aires, invi-
tado por la Sociedad de Conferencias del diario La
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Nacién y la Sociedad de Amigos del Arte, en 1928. El
filésofo desarroll6 alli por primera vez el tema de las ca-
tegorias de la «vida» como «realidad radical», sobre
todo en la primera leccién bonaerense, algunas de cuyas
péginas se integraron en las lecciones novena y décima
del curso de Madrid. También algunas paginas de la se-
gunda leccién bonaerense pasaron a la «[Leccién I en la
Sala Rex]» del curso madrilefo, y de alli a los articulos
«¢Por qué se vuelve a la filosofia?». Los parrafos redac-
tados para el curso bonaerense en los que expone de for-
ma embrionaria la «razén vital», los cuales se integraron
en la «Leccion IX» de ¢ Qué es filosofia?, fueron la base
de los cursos posteriores de Ortega, como demuestra el
hecho de que también se utilizaran en la segunda lec-
cién de Principios de Metafisica segiin la razén vital.
Curso de 1932-1933, el cual Ortega, con distintas redac-
ciones, sigui6 impartiendo durante los tltimos afios que
ejercié su catedra antes de la Guerra Civil.

Publicamos en la seccién «Otros ensayos», como ya se
ha anticipado, el curso de cuatro lecciones titulado ; Qué
es la ciencia, qué la filosofia?, que Ortega impartié en la
Facultad de Filosofia de Buenos Aires los dias 9y 13 de
noviembre y 24 y 27 de diciembre de 1928. Los manus-
critos de las dos primeras lecciones y algunas paginas de
las dos siguientes se integraron mas tarde en las leccio-
nes de /Qué es filosofia? En concreto, el manuscrito de
la primera leccién bonaerense se diseminé en las cuatro
primeras lecciones de Madrid, incluyendo la pronun-
ciada en la Universidad. Asimismo, el de la segunda bo-
naerense paso a las lecciones «I1I» y «IV» de Madrid, al-
gunas paginas del comienzo de la tercera leccion de
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Buenos Aires se integraron en la «Leccién IV» de ;Qué
es filosofia? y un par de parrafos posteriores pasaron a la
«Leccion V» del curso madrilefio, al igual que la primera
pdgina del manuscrito de la cuarta leccién bonaerense.
Algunas paginas de estos manuscritos de Buenos Aires y
Madrid también se reutilizaron posteriormente en la se-
rie de prensa «¢Por qué se vuelve a la filosofia?» Gracias
a las numeraciones superpuestas del manuscrito y a los
resimenes publicados en los Anales de la Institucion
Cultural Espafola (tomo III, 1926-1930, Segunda parte,
Buenos Aires, 1953, pp. 216-247), se ha podido recom-
poner virtualmente el manuscrito del curso bonaerense y
ofrecerlo completo, incluyendo las dos tltimas lecciones
cuyo texto era casi integramente inédito hasta la nueva
edicién de Obras completas, como ya se ha indicado.
Asimismo, se ofrece la serie de siete articulos «¢Por
qué se vuelve a la filosofia?», que Ortega public6 en La
Nacion, de Buenos Aires, los dias 31 de agosto, 21 y 28
de septiembre, 2 y 11 de noviembre de 1930,y 1y 15 de
marzo de 1931. Dichos articulos, como el mismo autor
sefal6 en la entradilla del primero, reproducen parte de
sus lecciones del curso ;Qué es filosofia?, aunque con
una redaccién revisada para la prensa. En concreto, par-
te del manuscrito de la «[Leccién I en la Sala Rex]» pasé
a los dos primeros articulos y parte del manuscrito de la
«Leccién II» se incorporé a los tres siguientes. Ortega
no incluyé nunca los articulos sexto y séptimo en esta
serie cuando la incorpord a sus Obras completas (Ma-
drid, Revista de Occidente, tomo IV, 1947), quiza por-
que casi en su integridad los habia utilizado en los dos
ultimos articulos de la serie de prensa «¢Qué es el cono-
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cimiento?», que publicé en E/ So/ entre enero y marzo
de 1931, pero que luego curiosamente no se reprodujo
en estas Obras completas. Esto hizo que dichos articulos
fueran practicamente desconocidos hasta que los reprodu-
jo Paulino Garagorri en su edicion de ¢ Qué es filosofia?
(Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1980).

A la luz de todos estos datos, el lector se habra perca-
tado de que la lectura cronoldgica de este libro, si aten-
demos al tiempo de su produccidn, seria el curso bonae-
rense ¢Qué es la ciencia, qué la filosofia?, de 1928, el
curso madrilefio ¢ Qué es filosofia?, de 1929, y la serie
de articulos «¢Por qué se vuelve a la filosofia?», de
1930-1931. A pesar de las reiteraciones que se producen
en los distintos testimonios, nos ha parecido oportuno
ofrecer aqui como complemento del curso madrilefio los
otros dos textos porque, al verlos en conjunto, observa-
mos el modo de proceder del filésofo, que desarrollaba
sus ideas en sucesivos manuscritos y luego ofrecia una
parte mas concisa en la prensa.

Los voliimenes de esta «Biblioteca de autor José Ortega
y Gasset» presentan un texto nacido del trabajo filoséfi-
co, filolégico e historiografico del equipo del Centro de
Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y
Gasset/Gregorio Marafiéon. La investigacion se ha desa-
rrollado durante mas de una década y ha permitido de-
purar malas lecturas y erratas de ediciones anteriores, al
tiempo que se han descubierto numerosos textos desco-
nocidos, algunos de los cuales no se habian vuelto a pu-
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blicar desde su primera edicion y otros eran inéditos; en
ambos casos, enriquecen esta «Biblioteca».

Se ofrece al lector el texto segtn la dltima versién que
el autor publicé. En el caso de la obra editada de forma
pdstuma, se sigue el manuscrito mas préoximo a una ver-
sién definitiva. El exhaustivo analisis de los testimonios
conservados en el archivo del filésofo ha permitido una
fijacion textual que en numerosos casos difiere de las
ediciones anteriores. Se ha respetado esencialmente la
puntuacién del propio Ortega, aunque se ha revisado en
el caso de la obra pdstuma. Se conservan los rasgos esti-
listicos del autor —como por ejemplo su reconocible «ri-
goroso» frente al mas comun «riguroso»—, los resaltes
expresivos y particularidades morfosintacticas de su uso
lingliistico (mayusculas para remarcar un concepto, con-
cordancias ad sensum, leismos, laismos), asi como las
distintas grafias en nombres de personas y lugares.

En la medida de lo posible, se evita la intervencién de
los editores en el texto, de modo que se mantiene la ver-
sién original incluso cuando se ha detectado algtn lapsus
—generalmente de precision de una fuente al citar el autor
de memoria. No se pretende dar un texto perfeccionado
sino aquel que Ortega entregd a las prensas o en el que tra-
bajaba para su publicacién si nos referimos a la obra que
dej6 inédita. Los anadidos de los editores van siempre en-
tre corchetes, asi como los titulos que no son originales del
fildsofo. Las notas al pie de los editores se indican con *.

En la edicion de los textos del presente volumen han
participado Carmen Asenjo Pinilla, Isabel Ferreiro
Lavedan y Javier Zamora Bonilla, quienes agradecen el
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trabajo de investigacién y fijacién textual previo de sus
companeros Ignacio Blanco Alfonso, José Ramén
Carriazo Ruiz, Inaki Gabardin Gaztelumendi, Patricia
Giménez Eguibar, Felipe Gonzalez Alcazar, Alejandro
de Haro Honrubia, Azucena Lopez Cobo y Juan Padilla
Moreno.
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[LECCION I EN LA UNIVERSIDAD]

En materia de arte, de amor o de ideas creo poco efica-
ces anuncios y programas. Por lo que hace a las ideas, la
razén de tal incredulidad es la siguiente: la meditacién
sobre un tema cualquiera, cuando es ella positiva y au-
téntica, aleja inevitablemente al meditador de la opinién
recibida o ambiente, de lo que, con mas graves razones
que cuanto ahora supongan ustedes, merece llamarse
«opinién piblica» o «vulgaridad». Todo esfuerzo inte-
lectual, que lo sea en rigor, nos aleja solitarios de la costa
comin y por rutas reconditas que precisamente descu-
bre nuestro esfuerzo nos conduce a lugares repuestos,
nos sitlia sobre pensamientos insdlitos. Son éstos el re-
sultado de nuestra meditacién. Pues bien, el anuncio o
programa se reduce a anticipar estos resultados extir-
pandoles previamente la via al cabo de la cual fueron
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descubiertos. Pero, como veremos, un pensamiento se-
parado de la ruta mental que a él lleva, isleno y abrupto,
es una abstraccion en el peor sentido de la palabra y es,
por lo mismo, ininteligible. ;Qué se gana cuando se co-
mienza una investigacion colocando al puablico frente a
este acantilado inasequible que serfa nuestro programa,
es decir, comenzando por el fin?

Renuncio, pues, a mayusculizar con letras de progra-
mas lo que este ciclo de conferencias va a ser, y me pro-
pongo comenzar por el principio, por lo que para uste-
des puede ser hoy, como fue para mi ayer, término inicial.

Este hecho que primero encontramos es externo y pi-
blico: la distinta situacién en que la filosofia se halla hoy
dentro del espiritu colectivo si se la compara con la que
poseia hace treinta afios y paralelamente la diferente ac-
titud en que hoy se coloca ante su propio oficio y labor
el filésofo. Lo primero se puede demostrar, como todo
hecho externo y publico, por medios también externos
—por ejemplo, comparando estadisticamente el niimero
de libros filoséficos que hoy consume el publico con el
que absorbia hace treinta afios. Es notorio que hoy en
casi todos los paises se venden proporcionalmente mas
libros de tema filos6fico que literarios y que dondequie-
ra existe una creciente curiosidad hacia la ideologia. Esta
curiosidad, este afan que es sentido en las m4s diversas
gradaciones de consciente claridad, se compone de dos
ingredientes: el publico empieza a sentir de nuevo zece-
sidad de ideas y a la par siente en ellas voluptuosidad. No
es un azar la combinacién de estos dos caracteres: ya
veremos como en el ser viviente toda necesidad esencial,
que brota del ser mismo y no le sobreviene acciden-
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[Leccién I en la Universidad]

talmente de fuera, va acompanada de voluptuosidad. La
voluptuosidad es la cara, la faczes, de la felicidad. Y todo
ser es feliz cuando cumple su destino, es decir, cuan-
do sigue la pendiente de su inclinacién, de su esencial
necesidad, cuando se realiza, cuando esta siendo lo que
en verdad es. Por esta razén decia Schlegel invirtiendo la
relacién entre voluptuosidad y destino: «Para lo que nos
gusta tenemos genio». El genio, es decir, el don superla-
tivo de un ser para hacer algo tiene siempre a la par una
fisonomia de supremo placer. En dia préximo y por via
de rebosante evidencia nos vamos a ver sorprendidos,
como obligados a descubrir lo que ahora sélo parecera
una frase: que el destino de cada cual es, a la vez, su ma-
yor delicia.

Nuestro tiempo, por lo visto, tiene relativamente al
que le precede un destino filoséfico y por eso se compla-
ce en filosofar —por lo pronto en poner el oido alerta
cuando por el aire ptiblico pasan revolando filoséficas
palabras, en acudir hacia el filésofo como a un viajero,
que se supone traer noticias frescas del trasmundo.

Contrasta rigorosamente pateja situacion con la impe-
rante treinta afos hace. jTreinta afios! ;Coincidencia
curiosa! El periodo que suele atribuirse a una generacion.

Y en sorprendente paralelismo con esta modificacion
del espiritu publico, hallamos que el filésofo de hoy se
siente ante la filosoffa en un estado de 4animo opuesto al
que sus colegas de la anterior generacién usufructuaban.
De esto vamos a hablar hoy, de cémo nos acercamos a la
filosofia con temple tan distinto al que ayer dominaba en
los pensadores. Partiendo de aqui, en esta serie de lec-
ciones, nos iremos aproximando al verdadero tema de
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ellas que ahora fuera inttil denominar porque no se
entenderfa. Nos iremos aproximando en giros concén-
tricos de radio cada vez mas corto e intenso, deslizando-
nos por la espiral desde una mera exterioridad con as-
pecto abstracto, indiferente y frio hacia un centro de
terrible intimidad, patético en si mismo, aunque no en
nuestro modo de tratarlo. Los grandes problemas filosé-
ficos requieren una téctica similar a la que los hebreos
emplearon para tomar a Jericd y sus rosas intimas: sin
ataque directo, circulando en torno lentamente, apretan-
do la curva cada vez mas y manteniendo vivo en el aire
son de trompetas dramaticas. En el asedio ideoldgico la
melodia dramaitica consiste en mantener despierta siem-
pre la conciencia de los problemas, que son el drama
ideal. Yo espero que esta tension no falte por ser el cami-
no que emprendemos de tal naturaleza que gana en
atractivos conforme va avanzando. De lo externo y abs-
truso que hoy nos toca decir descenderemos a asuntos
mas inmediatos, tan inmediatos que no pueden serlo mis,
como que son nuestra misma vida, la de cada cual.
Mis aun, vamos a descender audazmente por debajo de lo
que suele cada cual creer que es su vida y que es sélo la
costra de ella; perforando ésta vamos a ingresar en zonas
subterrdneas de nuestro propio ser que nos permanecen
secretas de puro sernos intimas, de puro ser nuestro ser.
Pero decir esto, dirigir a ustedes este vago ademan ini-
cial no es, repito, un anuncio; es todo lo contrario, un
resguardo y precaucién que me veo obligado a tomar
ante la inesperada abundancia de oyentes que nuestra
ciudad generosa e inquieta, mucho m4s inquieta e in-
quieta en sentido mucho més esencial que cuanto se

24



[Leccién I en la Universidad]

sospecha, ha querido enviarme. Bajo el titulo «¢Qué es
filosofia?» yo he anunciado un curso académico —por lo
tanto rigorosamente cientifico. Yo no sé si un equivoco
inevitable que en esas palabras titulares bizquea ha he-
cho creer a muchos que me propongo hacer una intro-
duccién elemental a la filosofia, es decir, tratar el conjun-
to de las tradicionales cuestiones filoséficas en forma
novicia y deslizante. Necesito taxativamente desvane-
cer ese equivoco que sélo podria distraer y defraudar
la atencién de ustedes. Lo que quisiera hacer es todo lo
contrario de una introduccién a la filosofia: es tomar la
actividad misma filosofica, el filosofar mismo y someter-
lo radicalmente a un analisis. Que yo sepa esto no se ha
hecho nunca, aunque parezca mentira, por lo menos no
se ha hecho con Ia resolucién con que vamos ahora jun-
tos a intentarlo. Como ven ustedes lejos de ser un tema
de los que suelen considerarse propios del interés gene-
ral es un asunto que, al pronto, parece el mas técnico y
gremial, propio sélo para filésofos. Si al irlo manipulan-
do resulta que tropezamos con temas mas sugestivos y
humanos, si sibitamente en la rigorosa pesquisa de qué
sea la filosofia, por tanto, qué sea la ocupacién particular
y privada de los fildsofos, caemos por escotillon en lo
mas humano de lo humano, en la entrafa calida y palpi-
tante de la vida y alli nos acosan deleitablemente proble-
mas de la calle y hasta de la alcoba, sera porque tenga
que ser asi, porque lo exija estrictamente el desarrollo
técnico de mi problema técnico, no porque yo los anun-
cie ni los busque o premedite. Lo tinico que anuncio es
todo lo contrario: un estudio monografico sobre una
cuestion hipertécnica. Quedo, pues, libre y en franquia
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