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A Mario y Raquel,
dos cautivadores reldmpagos de vitalidad






PrROLOGO
Menos es mds

En muchas ocasiones «menos es mds» es una sabia sentencia tan
elogiada como poco cultivada. Por desgracia, la simplicidad y la conci-
sién han sido frecuentemente devaluadas, cuando no despreciadas, por
quienes las consideran incompatibles con la profundidad y el rigor,
por aquellos que las identifican con lo incompleto y falto de solidez,
reservando para la verdad el largo y meticuloso camino del argumento.

A veces conviene solo sugerir, insinuar o apenas esbozar. Hay co-
sas que solo alcanzan la excelencia en el dificil equilibrio de la conci-
sién, si no abandonan el terreno de la escueta elocuencia, del apunte
incisivo y provocador o del esbozo sugerente. El complejo arte de
deleitar, persuadir o conmover no surge necesariamente de la abun-
dancia, con mds asiduidad de lo que creemos se encuentra en la sim-
plicidad y la brevedad. «La elocuencia continuada —nos previene
Pascal— causa bostezo.»

Menos es mds, conocida mdxima en el mundo artistico, alude a la
magistral economfa expresiva de la auténtica obra de arte, a su esencial
sencillez frente a lo artificioso y recompuesto. Una cualidad llevada a la
cima por el moderno reconocimiento del apunte y del esbozo como
obra de arte en s{ misma con sus peculiares caracteres estéticos de inme-
diatez, espontaneidad, pureza formal y simplicidad. «Dios estd en los
detalles», afirmaba el arquitecto Mies van der Rohe, uno de los princi-
pales referentes del movimiento vanguardista de posguerra, y autor del
manifiesto minimalista que portara como bandera la mencionada
mdxima.

Pero en esta exitosa sentencia, y mds alld de su calado estético, sub-
yace una legendaria sabidurfa de oriente a occidente, de la antigiiedad
a nuestros dfas: Lao Tse como Herdclito, Marco Aurelio como Cioran...
La sola insinuacién, el modesto apunte o la parca sentencia tienen pro-
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fundas raices que trascienden la cruda austeridad en que se manifiestan.
Fascinante y silencioso poder de lo escueto, rumor abisal desconcertan-
te, tan bello como terrible, tan auténtico como inasible.

Aforismos, sentencias, proverbios, mdximas, refranes, adagios, di-
chos, preceptos, epigramas, apotegmas... mil rostros para el arte de la
concisién. Un arte antiguo y noble, que, sin embargo —en paralelo
destino con el apunte o el esbozo artistico—, no ha gozado hasta muy
recientemente de pleno reconocimiento.

Es curioso lo sucedido con el aforismo. Si bien es innegable la ad-
miracién que siempre suscitd, cultivado por grandes figuras de todos
los campos de la cultura (de la literatura a la ciencia, de la filosofia al
arte, etc.), quedd, sin embargo, como un meritorio arte menor. Un
género de penetrantes intuiciones, en el mejor de los casos, cuando no,
desdefiosamente asociado a insustanciales fuegos de artificio intelectual
con ribetes de frivolidad. Refugio, se ha llegado a decir, de quienes no
alcanzaron a componer una gran obra. Elogio sin reconocimiento, ad-
miracién sin prestigio, en suma.

Se lamentaba Nietzsche de la incomprensién del estilo aforistico de
sus obras: «hoy no se toma esta forma en serio..., por eso pasard adn
mucho tiempo antes de que mis escritos sean legibles». Los caracteres
de la concepcidn tradicional de la verdad y de la belleza fueron asocia-
dos con lo completo, lo armonioso, lo sistemdtico, lo ordenado, lo co-
herente y lo fundamentado, férreas exigencias que durante el siglo xx se
han ido desmoronando. Desde estos rasgos cldsicos se ha comparado al
aforismo con una flor cortada, desvitalizada reflexién a la que se habria
privado de su rafz: la justificacién. Condicién ineludible, al parecer, de
toda auténtica reflexién filoséfica. Se olvida que una justificacién es tan
solo el instrumento de una idea. El aforismo obvia aquella para destilar
el néctar de la reflexidn, solo muestra el resultado, no el recorrido. Esta
es su sefia de identidad y el sentido de su sorprendente intensidad. «Lo
que necesita ser demostrado para ser creido no vale la pena», escribié
Nietzsche.

Son reveladoras al respecto las consideraciones que hiciera Francis
Bacon sobre la necesidad de renovacién del conocimiento ya a comien-
zos del siglo xvi. Se lamentaba Bacon —entusiasta coleccionista de
aforismos, por cierto— del cardcter cerrado, estdtico y puramente me-
todoldgico del conocimiento de su tiempo. Cualidades, a su juicio, que
no hacen progresar al saber sino, todo lo mds, presentarse mds pulido o
ilustrado. «La escritura en aforismos —opinaba— tiene muchas virtu-
des excelentes, a las cuales no alcanza la escritura sistemdtica»: su capa-
cidad para suscitar nuevas formas de comprensién; su inmediatez y
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autenticidad frente a la retérica, dominante en el conocimiento desde
la antigiiedad; su mejor disposicién para orientar la accién; etc. Desgra-
ciadamente, el destino de no pocas ideas licidas y revolucionarias se
vieron postergadas por el lastre de su propia concisién.

No podrfamos dejar de lado una pregunta que sobrevuela siempre
que se habla del aforismo. ;Cémo definirlo? Lamentablemente, no es
tarea fAcil.

Vaya por delante que no considero el problema de una definicién
como el asunto mds importante. En todo caso, en nada afecta al disfru-
te de la chispeante creatividad de esas maravillosas gemas de sabia luci-
dez y a la estimulante perplejidad intelectual que nos provocan.

Queremos acotar el estilo, delimitar caracteristicas, pero me temo
que solo alcanzarfamos tal objetivo a costa de la efectiva exclusién del
género aforistico de algunos de sus mds senalados cultivadores. Parece
una contradiccién, pero no lo es. Cabria decir que la despreocupacién
por la fidelidad estilistica es una de las caracteristicas mds evidentes del
estilo aforistico. La negacién misma del estilo como tal o la falta de
conciencia de género no son infrecuentes entre los grandes aforistas.

Forjado por las multiples vicisitudes de una larga tradicién en la
que se desarrolld y se transformé en fusién y confusién con otras for-
mas de expresién breve como el proverbio, el apotegma, la sentencia o
la mdxima, ha derivado en un concepto semdnticamente muy cargado,
rico pero con fronteras muy borrosas. Una rdpida ojeada a su historia
certifica esta ambigiiedad.

El término aforismo ni siquiera fue siempre utilizado. Nacido en
el mundo griego, arraigarfa en el 4mbito cientifico hasta llegar a iden-
tificarse durante largo tiempo como expres1or1 brevey doctrinal que se
propone como pauta de maestrfa técnica en un arte o una ciencia.
Debemos a HipGcrates los primeros aforismos (Aphorismoz) reconoci-
dos como tales: «A grandes males, grandes remedios.» Durante toda la
Edad Media y el Renacimiento, sin embargo, la pr1mac1a de la senten-
cia fue absoluta, frente al casi completo desuso del término aforismo,
algo que tiene que ver con el valor diddctico que otorgaron a aquella
como herramienta de instruccién moral. Proliferaron colecciones y
antologfas (florilegios, llamaron a estas selecciones de las mejores «flo-
res» de cada autor), de las que fueron entusiastas lectores (la seleccién
que Erasmo publicé en 1500 bajo el nombre de Adagios fue un autén-
tico best seller en la época). Pricticamente hasta el siglo xviI no reapa-
rece el concepto de aforismo tal y como hoy lo conocemos, con enti-
dad propia y conciencia de género, filoséfica y literariamente relevan-
te a un tiempo.
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Es habitual distinguir el aforismo de la sentencia y la méxima.
Mientras estas dos tltimas se caracterizarian por contener reglas, nor-
mas o preceptos morales, recomendaciones o advertencias, que, impli-
cita o explicitamente exhortan a su cumplimiento, el aforismo, por el
contrario, carecerfa de naturaleza normativa. No prescribe ni recomien-
da, antes bien, suscita y estimula la reflexién. Hay en sentencias y mdxi-
mas un tono grave y doctrinal ausente en el aforismo. La sentencia
dictamina, como muestra claramente su uso juridico, y la mdxima,
como indica su etimologfa, expresa grado supremo, punto final. Tal vez
por esta diferencia el aforismo se caracteriza por su manifiesto ejercicio
de ingenio o agudeza, mucho menos frecuente en mdximas y senten-
cias, mds atentas al contenido que a la forma. Tal es, al menos, la deli-
mitacién cldsica.

Con todo, la distincién entre sentencias, mdximas y aforismos re-
sulta en la préctica mucho menos evidente. Tanto las preferencias per-
sonales como las tradiciones nacionales determinaron su uso.

La tradicién francesa siempre prefirié el término maxime, pese a que
las notas de Chamfort o La Rochefoucauld, por citar a dos eminentes re-
presentantes, carecfan en su mayorfa de ese cardcter normativo, rector de
la accién moral, que caracteriza tedricamente a la méxima. En Inglaterra
se us indiferentemente maxim o aforism, y en Alemania Schopenhauer
habla de aphorism, Goethe de maxim y Nietzsche de sentenz. En Espana
tampoco encontramos mayor fidelidad conceptual. En nuestro pais se
usaba mayoritariamente el término aforismo, cuya moda pronto se exten-
di6 por Europa, pero su significado inundaba el terreno de mdximas y
sentencias. Muchos aforismos de Baltasar Gracidn, el mayor aforista espa-
fiol del xv11 (y tal vez de toda Europa), son sentencias.

A partir del siglo xvi1 la delimitacién resulta cada vez mds artificio-
sa. La realidad es que el aforismo moderno ha superado integradora-
mente las formas antiguas de la literatura breve: sentencias, mdximas,
apotegmas... para servirse de ellas como meros registros expresivos al
servicio de ese ideal de todo aforismo, como dijera Mark Twain, de
transmitir «un minimo de sonido con un méximo de sentido».

Esta vocacién de concisién expresiva al servicio de un saber sin
desarrollo argumentativo es, tal vez, la nica caracterizacién realista del
aforismo actual.

Hoy dia nadie escribe sentencias en el sentido cldsico del término,
por mucho que no pocos aforismos se muevan en registros sentencio-
sos. Lo que diferencia a estos, ya desde el xvii, es el abandono de la
antigua intencién ejemplarizante en favor de su reconocimiento como
expresién de una profunda sabidurfa de vida, ldcida radiografia, cabe



Prélogo 17

decir, del trédfico mundano: «El mds pldtico saber consiste en dissimular;
lleva riesgo de perder el que juega a juego descubierto» (Gracidn); «No
hay disfraz que pueda durante mucho tiempo ocultar el amor donde
estd, ni fingirlo donde no estd» (La Rochefoucauld).

La pérdida de la hegemonia de la forma sentenciosa ha tenido clara
expresién en el gusto actual por los aforismos de cardcter subjetivista,
que no pretenden ya expresar una verdad, sino tan solo hacer una de-
claracién personal. Declaracién, eso si, que, en el fondo, nos atafie a
todos en tanto seres humanos. La obra de Antonio Porchia, por ejem-
plo, es fiel y genial reflejo de esto: «Hallé lo més bello de las flores en las
flores caidas.»

;Dénde reside la magia del aforismo? Es huidiza la sustancia que
hace de una modesta frase un deslumbrante y penetrante resplandor,
capaz de suplir ventajosamente a prolijas explicaciones, dejindonos
perplejos al descubrir algo que siempre estuvo ante nosotros: «Si sois
pobre, nadie os conocerd; si sois rico, no conoceréis a nadie», destil$ la
agudeza quevediana. Nada de esto es nuevo. La poesfa también bebe de
esta magia de la palabra sencilla y frégil frente a la robustez del concep-
to, vive de este sutil e intangible misterio capaz de elevar a la palabra
por encima de su humilde presencia. Lo que hace que un aforismo lo
consiga, que llegue a ser una frase feliz, es una incégnita, tan sorpren-
dente como imprevisible, tan fascinante como infrecuente.

Son numerosos los recursos formales del aforismo, «trucos» al ser-
vicio de esta magia singular. Uno de los mds comunes es la definicién:
«La vida es un negocio que no cubre gastos», rubricé Schopenhauer.
Tras su tipica y aparentemente sencilla estructura predicativa: (2 es b),
se esconde un juego de dobles sentidos (ironfa, figuracién, provoca-
cién...), un fondo alusivo de gran calado: «Aburrirse es mascar tiempo,
dice Cioran.

Otras formas habituales son la metédfora: «los pobres son los negros
de Europa» (Chamfort); la paradoja, tan querida por la sabiduria taofs-
ta: «Actda sin actuar (practica el no-actuar). Octpate en no ocuparte en
nada»; el juego de palabras: «Milicia es la vida del hombre contra la
malicia del hombre» (Gracidn); la repeticidn: «Extrafios, extrafios, ex-
trafios, un infinito de extrafios. Y yo, un extrafo, solo» (Porchia); la
comparacién: «la mujer es como la sombra: si la huyes, sigue. Si la si-
gues, huye» (Chamfort); el omnipresente sarcasmo, como en la defini-
cién de Ambrose Bierce de congregacion: «conjunto de sujetos someti-
dos a un experimento de hipnotismo»; la sdtira, como esta de Mark
Twain, especialmente dotado para ella: «El paraiso lo prefiero por el
clima; el infierno, por la compafifa»; etc.
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Diversidad de registros, solos o en conjuncidn, al servicio de esa
aguda elocuencia de concentrada hondura que vulgarmente se recono-
ce como una «frase feliz». La agudeza (esa «lente de aumento», como la
definfa Lichtenberg), aunque motivo de legién de admiradores, tiene
también su escollo. Y es que cuando la voluntad de agudeza prevalece
por encima de todo, el aforismo se convierte en un mero juego de inge-
nio intelectual, en filosoffa de gabinete tipica del entretenimiento cana-
lla de los salones sociales.

El auténtico aforismo no es meramente una frase ocurrente. La
grandeza de estas miniaturas no reside en la agudeza per se, sino en la
agudeza al servicio de una genuina reflexién. Su fuerza, es cierto, pro-
viene de su sagacidad y elocuencia, pero su hondura procede de su
carga alusiva. En el aforismo tanto pesa lo que se expresa como lo que
inspira. Profundidad, en todo caso, desde la ligereza, desde la triviali-
dad incluso, profundidad sin esa impostada intencionalidad que con-
duce inexorablemente al tedio y a la fiofieria pedante. «Lo hondo
——como sefiala Antonio Porchia— visto con hondura, es superficie.»
«Que la afectacién no maquille tu reflexién», nos aconseja sabiamente
Marco Aurelio.

La originalidad de un aforismo no es un valor decisivo. No es ni
mds certero ni mds profundo por ello. La forma en él, como en un poe-
ma, lo es todo, la sustancia misma de su ser. Su agudeza, su elocuencia,
su hondura estdn en ella. Las grandes inquietudes del alma humana son
eternas. «El meollo, el alma es plagio. Sustancialmente todas las ideas
son de segunda mano», escribié Mark Twain.

Uno de los aspectos mds desconcertantes del aforismo es su aire
rotundo, incluso arrogante, a veces. Esa es la impresién que suelen cau-
sar sus concluyentes afirmaciones. Un género aristocrdtico, al decir de
W. H. Auden. Pero esta robustez es solo fachada. Porque tras su enérgi-
ca exposicién se esconde una invitacién a cuestionar lo que pensamos y
hacemos, lejos de fomentar el crudo asentimiento, suscita y promueve
su prolongacién entregdndonos el testigo de la reflexién. Un factor, por
cierto, en profunda sintonfa con la estética literaria de la recepcién y su
concepcién de la obra como una creacién abierta, necesitada de la com-
plicidad del lector. El trabajo de un aforismo constituye una tarea de
zapa, subterrdneo y silencioso, que no concluye con su lectura, antes
bien, empieza tras ella, como recordara Nietzsche. Es el momento de la
rumia, lenta e insistente, tnica forma de digerir estos pequefios pero
contundentes bocados.

El aforismo es duro y frdgil a un tiempo, se mueve en el dificil equi-
librio entre su modesta incitacién a la reflexion y su orgullosa preten-
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sién de verdad. Una verdad que no se despliega lentamente sino de
manera stbita, con un golpe de efecto que llega con la dltima palabra,
como si de un espectculo se tratara. El auténtico aforismo es, ante
todo, efectista, se asemeja a un nimero de circo: gusta de la sorpresa y
siembra la confusién. Es «fuego sin llama», como dijera Cioran.

Aunque no todo es estruendo. La fuerza de un aforismo no solo
se mide por el estrépito de su sonoro final, los densos silencios que le
acompafan son, a menudo, tanto mds poderosos. El perfecto aforis-
mo es una flecha que da en la diana. Es esta una sensacién que nos
cautiva y azora. Aunque esa diana puede ser la verdad misma, una
verdad cotidiana o arcana, antigua o por venir; pero puede también
ser una pregunta compartida (jtan frecuentemente incémoda!), o vol-
carse en personalisimas obsesiones, aflicciones... El poeta José Berga-
min, gran aforista, dicho sea de paso, lo ha expresado muy bien: «no
importa si un aforismo es cierto o incierto. Lo que importa es que sea
certero». Karl Kraus, otro de los referentes del género en Espana, des-
liga de un modo mds radical verdad y aforismo: «el aforismo nunca
coincide con la verdad; o es una media verdad, o es una y media». En
las antipodas estarfan quienes, como John Stuart Mill, conciben el
auténtico aforismo como expresién de una verdad primigenia, de una
sabidurfa intemporal sobre la naturaleza humana y nuestra experien-
cia originaria del mundo.

La formulacién aguda e ingeniosa del aforismo envuelve un nicleo
a la vez poético y filosdfico. Literatura y filosoffa, arte y reflexidn, terre-
nos colindantes que se fusionan en el genuino aforismo. Escueta y per-
pleja respuesta ante el enigma de la conciencia humana, ante la incerti-
dumbre del vivir, del actuar y del convivir, y sus implacables contradic-
ciones. Siempre desde ese intento intrinsecamente poético de decir con
palabras lo que no se puede expresar, de decir mds de lo que con ellas se
expone. En esto reside también el arte del aforismo, aunque, a diferen-
cia de la poesia, no fluye, es un bloque compacto, una pieza de peso y
aristas cortantes.

Del aforismo se ha dicho que es una forma de expresién intrinseca-
mente en prosa. Nada hay en la poesfa contradictorio con la escueta
reflexidn, ni en esta con la textura poética. Y ello, no solo porque es
demasiado delgada la linea divisoria entre poesia y prosa, sino por la
naturaleza misma de numerosos versos de Antonio Machado, Fernan-
do Pessoa, William Blake, y tantos otros: «Caminante, no hay camino,
/ se hace camino al andar» (A. Machado); «Ver un Mundo en un Grano
de Arena /'Y un Cielo en una Flor Silvestre: / Toma la Infinitud en la
palma de tu mano /Y la Eternidad en una hora» (W. Blake).
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Si tuviéramos que identificar el nuicleo del aforismo, hablarfamos
sin duda de la concisién. Que es su caracteristica mds palpable y reco-
nocible (tal vez la tnica, al decir de algunos), es evidente. En lo concep-
tual, nada que objetar. Pero, en la prictica, incluso este rasgo se torna
borroso. ;Qué ha de considerarse brevedad?, ;dénde estd la frontera que
separa lo conciso de lo que ya no lo es? Algunos de los grandes maestros
del género (si puede hablarse de tal) parecen estirar mds y mds sus agu-
dezas hasta los confines de lo conciso —alld donde se encuentren— en
un ejercicio, muchas veces consciente, de libérrima explotacién de la
economfa expresiva. ;Qué decir del estilo nietzscheano de aforismos
encadenados? Frente a ello, lo que escribiera José Bergamin: «Ni una
palabra més: aforismo perfecto.» El silencio, in extremis.

El silencio como paradigma de sabiduria ha estado presente desde
tiempo inmemorial. Desde aquellas tablillas en que escribiera Lao-Tse:
«el que sabe no habla, el que habla no sabe», hasta el mistico colofén del
Tractarus de Wittgenstein: «De lo que no se puede hablar hay que ca-
llar.» Cabria decir que el aforismo, a semejanza de la poesia, se queda a
un paso del silencio (Cioran darfa con gusto ese paso: «Toda palabra es
una palabra de més»). Pero, ;por qué no callar, pues? Tal vez no poda-
mos, tal vez, como dice Cioran, no seamos sino una «raza de charlata-
nes, de espermatozoides verbosos», o quizd, porque en los mdrgenes del
silencio, y tnicamente allf, intuimos el néctar sagrado de la verdad y de
la belleza.

Quienes ven en el aforismo un extravio de la auténtica reflexién
filoséfica no perciben su sintonfa con la naturaleza de nuestra espontd-
nea aprehensién del mundo. La comprensién de la vida, como la vida
misma, no estd forjada por piezas de llana continuidad, pulida coheren-
cia y armoniosa totalidad. Muy al contrario, estamos hechos de retazos
laboriosamente zurcidos, de reldmpagos de discontinua claridad, de
quiebras, contingencias e intermitencias, de instantes irreductibles e
irrepetibles que pueblan la memoria de este fluir temporal que consti-
tuye lo que somos. En realidad, toda trama légica representa un esfuer-
zo de artificioso encadenamiento, de equilibrios forzados, de construc-
ciones y reconstrucciones, de amalgamas y empastes, de rizos y torsio-
nes de nuestra experiencia inmediata del mundo. «Vivimos —como
decfa Mairena— en un poema de nuestro pensar.» Lo cual, no nos en-
gafiemos, no convierte al aforismo en ningun atajo privilegiado al an-
helado baluarte de la verdad, arrastra tras de si, como el pensamiento
sistemdtico, todo un universo de prejuicios, incertidumbres, expectati-
vas e intereses, que, al fin y al cabo, evidencian nuestra limitada visién
del mundo y nuestra bisqueda incesante de sentido.
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Escribir aforismos encierra toda una filosofia del saber, una espe-
cie de minimalismo gnoseoldgico que alumbra sin fundamentar, que
retrata sin pretensiones de objetividad, que abarca sin exhaustividad.
Saber humilde de conciencia socrdtica de quien sabe al menos que
nada sabe y que tan solo le queda la palabra como un eventual chis-
pazo de lucidez.

El aforismo es como una punzada, un aguijén y un puifial, es un
torpedo bajo nuestra linea de flotacién; es un tartamudeo, un balbuceo
de perplejidad ante la vida, inasible, intangible, pero inaplazable. Una
forma de la «eternidad», para decirlo con Nietzsche. El aforismo es re-
flexién en su puro esqueleto, es un apunte del natural, un esbozo con
vocacion de inmediatez, un chasquido de luminosidad, es concisién,
que no sintesis, brevedad, que no pequefiez. No es fragmento de nada,
aunque haya tendencia a calificarlo de literatura fragmentaria. A pesar
de su laconismo, es, antes bien, un mundo en si mismo con unidad de
sentido, un circulo cerrado, aunque no por ello deje de ser, necesaria-
mente, complementario y parcial. Pero, ;qué no lo es?

Los aforistas ejercen de jibaros, entusiastas reductores de la osa-
menta verbal a pulidas miniaturas. Descreidos de la tentativa de decirlo
todo, que es, con frecuencia, una forma de no decir nada, y, cansar, por
afadidura, al oyente o al lector. De pedante, tedioso y contrario al buen
gusto calificaba la cultura francesa de los refinados salones parisinos
del xvir al espeso tratado sistemdtico. «El secreto de ser aburrido es
decirlo todo», nos previene Voltaire. Fatigosa letania, hastio sin fin,
para un fatuo anhelo de completitud, tan impotente ante el asombroso
poder de una breve frase: «La felicidad no es cosa ficil: es muy dificil
encontrarla en nosotros, e imposible hallarla en otra parte» (Nicolas de
Chamfort); o lo inquietante de una modesta pregunta: «;Qué pensard
el muro de mi sombra?» (Fernando Pessoa).

Desde su humilde silueta, cada una de estas miniaturas son autén-
ticas radiograffas de su autor. En pocos géneros existe tan intima co-
nexién entre vida y obra. Nietzsche quiso declarar expresamente su
implicacién en cada aforismo: «yo estoy en ellos con todo lo que me fue
hostil», constitufan, como €l dijo, su yo mds intimo (ego ipssimus). Lo
cual no contradice el hecho de que, en el fondo, hablan de todos y cada
uno de nosotros, porque, como escribié Borges, «las cosas que le ocu-
rren a un hombre le ocurren a todos».

En ocasiones estos pensamientos con el sello de identidad de su
autor han sido absorbidos por la cultura popular, olvidando su autoria.
Reflexiones convertidas en dichos, aforismos transformados en anéni-
mos refranes. Casos como la célebre sentencia de Baltasar Gracidn: «Lo
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bueno, si breve, dos veces bueno; y aun lo malo, si poco, no tan malo»,
ha sido ya asimilada popularmente en el refranero. Buena caracteriza-
cién esta de Gracidn, dicho sea de paso, de la naturaleza de todo gran
aforismo. O el no menos popular adagio de Erasmo de Rotterdam: «En
el pais de los ciegos el tuerto es rey.» Y tantos otros... Casos contrarios
son los aforismos oscuros o enigmdticos cuya naturaleza los ha mante-
nido alejados de cualquier popularizacién, confinados en el reino de la
literatura minoritaria: «La gran perfeccién parece imperfecta, mas su
eficiencia no sufre merman, sostiene Lao Tse; o la proposicién nimero
5.632 del Tractatus de Wittgenstein: «El sujeto no pertenece al mundo,
sino que es un limite del mundo.»

El arte del aforismo, aunque no siempre se empleara este término,
ha estado presente en todas las épocas, culturas y tradiciones literarias:
desde el occidente presocrdtico al oriente taoista; desde la sabidurifa del
refranero popular a las mds oscuras y enigmdticas sentencias; desde el
estoicismo al romanticismo; desde los moralistas franceses de los si-
glos xv11 y xviI a los aforistas americanos del x1x; desde el optimismo
ilustrado al desencantado escepticismo contempordneo... Ha prestado
su forma a muy distintas sensibilidades: a la serena y humilde sabidurfa
de Lao Tse; a la anhelada ataraxia de Marco Aurelio; a la sagacidad de
Gracidn; al elegante escepticismo de Montaigne; al implacable bisturf
de La Rochefoucauld; a la mirada atormentada del vividor y rebelde
Chamfort; a la lddica imaginacién de Lichtenberg; al humor mordaz
de Twain; al pesimismo de Schopenhauer; a la intempestiva lucidez
nietzscheana; a la sarcdstica invectiva del iconoclasta Bierce; a la meta-
fisica de poeta machadiana; al intimista y personalisimo Porchia; al
sombrio desaliento de Cioran; y a tantas otras.

Esta es la lectura que aqui propongo de la gran tradicién aforistica,
y esta es la lectura que sustenta la seleccién que presento. Obviamente,
toda seleccién es subjetiva y, por tanto, decepcionante. Tanto para el
lector, por no hallar siempre lo que espera, como para el que suscribe,
por tener que elegir. He intentado dar cabida a autores de todas las
épocas y latitudes, que, de algiin modo, representen las principales ma-
nifestaciones del género aforistico: la tradicién sapiencial oriental, el
estoicismo grecorromano, los moralistas espafoles y franceses del ba-
rroco, el aforismo humoristico americano, la Ilustracién, el romanticis-
mo, el aforismo poético espanol del siglo xx, junto a algunas aportacio-
nes fundamentales de las dltimas décadas. Catorce grandes nombres
que, aunque no cancelen la decepcién por las ausencias, compensan,
cuanto menos, por la certidumbre de que los presentes figuran en la
lista de los imprescindibles.
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Un abanico de infinitas perspectivas, de matices y acentos, de mo-
tivos y temas, que, no obstante, convergen en una profunda y afilada
mirada al mundo y a los hombres, sin complacencia, sin componendas,
sin refugio conciliador. Los grandes maestros del aforismo comparten
rebeldfa, desasimiento, orfandad, y también reflexidn, cruda reflexidn,
con un profundo instinto poético, el que seguramente es necesario para
hablar con elocuencia del misterio que somos y del abismo sobre el que
caminamos. Pensaron y escribieron casi siempre de espaldas a la acade-
mia, fuera de los circulos oficiales, ajenos a los laureles de la gloria, in-
diferentes incluso, en tantos casos, al atractivo de la letra impresa. Nun-
ca pensaron en nosotros, sus entusiastas lectores de hoy, ni Marco Au-
relio, ni Lao Tse, ni Lichtenberg, ni Porchia... Otros, aun habiendo
alcanzado el prestigio literario (Mark Twain, Antonio Machado, Juan
Ramén Jiménez...), sucumbieron a la fascinacién del ingenio conciso
desde la modestia y la autenticidad del que le mueve la vocacién mds
que el oficio. El aforismo es un género vocacional (en esto también es
hermano de la poesia), extra-académico, mds alld de las modas y movi-
mientos literarios, y en franca oposicién a toda erudicién. La defensa de
ese subsuelo de auténtica sabidurfa mds alld (o, tal vez, mds acd) del
pensamiento instituido ha sido una constante en la historia del aforis-
mo. Antonio Machado puso en boca de Mairena su desdén por la eru-
dicién: «Aprendid tantas cosas —escribfa mi maestro, a la muerte de un
amigo erudito—, que no tuvo tiempo de pensar en ninguna de ellas.»

El genuino aforismo no navega en aguas tranquilas, infla sus velas
con los fuertes vientos que azotan nuestra existencia. Sus provocadoras
punzadas nada tienen que ver con las amables frases para consumo a
granel de tarjetas de felicitacién o libros de autoayuda. El auténtico
aforismo es mucho mds que una cita. Cuando nos auxilia es porque nos
asalta, si nos estimula es porque nos provoca. Si no es provocador no es
un aforismo logrado. Ambrose Bierce prevenia al lector en el prefacio a
su Diccionario del diablo: «El que esto firma espera que le tengan por
inocente aquellos a los que dirige la obra: almas ilustradas que prefieren
los vinos secos a los dulces.»

No encontrardn aqui un mero compendio de aforismos, por mds
que estos tengan el gran protagonismo. En cada capitulo, desde la obli-
gada brevedad, he pretendido hacer comprensible a cada autor (su vida,
su personalidad, su filosoffa...), en la certidumbre de que vida y obra
estdn {ntimamente ligadas.

Dejamos aqui estos ya prolongados comentarios sobre el arte del
aforismo, excesivos, seguramente, para este elogio de la concisién. Que-
da lo verdaderamente importante: dar la palabra a estas perlas de sabi-
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durfa. No es otro el propésito final de este libro: una invitacién a reco-
rrer por cuenta propia el fascinante mundo del aforismo, y dejarse cau-
tivar por la agudeza, la gracia y la hondura que late en cada uno de estos
relémpagos de lucidez.

Déjense contagiar por ese impulso irrefrenable del que hablaba
Chamfort de los amantes de versos o chistes: «se asemejan a los que
comen cerezas u ostras, que escogen al principio las mejores y acaban
por comérselo todo». Buen provecho.



Lao Tse

La sabia inaccién

Poco conocemos con certeza acerca del autor del 7z0 7e Ching.
Tanto sus avatares biogrificos como su propia existencia histérica son
un enigma adn objeto de discusién. Algo que no ha hecho sino acre-
centar el aura del texto y la leyenda de su autor. Lao zi (<Anciano Maes-
tro»), o transliterado Lao Tse, pertenece a ese reducido nimero de per-
sonajes cuya biograffa ha sido engullida por su leyenda, forjada como
referente filoséfico y religioso para el pueblo chino generacién tras ge-
neracién. Pero a la gran distancia temporal, siempre deformadora, en el
caso de Lao Tse se afiade la especial naturaleza del 7a0 7e Ching.

El texto fundacional del taoismo (cdspide de la trilogfa taoista, a la
que hay que sumar el Zhuang zi y el Lie zi) no fue compuesto, tal y
como lo conocemos en la actualidad, en un tnico momento histérico,
sino que fue el resultado de diversas adiciones, como, por otra parte, era
comun en los cldsicos del periodo anterior a la dinastia Qin.

Existen tres versiones fundamentales del 7o 7e Ching o Lao zi
(nombre por el que también se le conoce). La versién mds antigua, co-
nocida como el Lao zi de Guodian, es una copia escrita sobre tablillas
de bambd hallada en 1993 en una tumba que pertenecié a un noble
erudito de dicha localidad. La antigiiedad del texto nos lleva mds alld de
finales del siglo 1v a.C., fecha en que, segin los expertos, fue cerrada la
tumba. La autorfa de este primer texto es objeto de enconado debate
entre los estudiosos, aunque hay una corriente de opinién bastante
acreditada que lo asocia con el nombre de Lao Dan, contempordneo de
Confucio (511 a 479 a.C.). Una segunda versién, conocida como el
Lao zi de Mawangdui, habfa aparecido en otra tumba en 1973 en rollos
de seda muy bien conservados. Los expertos datan su escritura hacia el
200 a.Cy senalan a Taishi Dan como su mds probable autor. Finalmen-
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te, existen diversas versiones posteriores redactadas por sabios, co-
mentaristas o intérpretes a lo largo de los siglos, desde el taoismo pri-
mitivo hasta casi nuestros dfas. Todo este largo proceso reﬂeja el dinamis-
mo y la complejidad del movimiento taofsta, y explica, asf mismo, las
divergencias existentes entre las distintas versiones. Con todo, las di-
ferencias entre estas versiones posterlores, que son, dicho sea de paso,
las que hoy popularmente se manejan (las de Heshang Gong y Wang
Bi son las mds difundidas), son menores que entre ellas y las versiones
primitivas del Lao zi. La versién de Goudian es mds breve que la de
Mawangdui, divide la obra en tres partes sin titulo pero su contenido
es relativamente homogéneo: la primera trata sobre el principio gene-
ral del Tao de retornar a la simplicidad, su sentido y excelencia; la se-
gunda, de cémo debemos poner tal precepto en préctica; y la dltima,
la mds dispersa, recoge una amalgama de cuestiones. En las versiones
mds difundidas en la actualidad del 7a0 7e Ching (81 capitulos) en-
contramos una divisién en dos partes de la obra que no existia en las
antiguas versiones: los primeros 37 capitulos componen el Libro del
10 (del principio originario) y los 44 restantes constituyen el Libro
del Te (sobre la manifestacién en los seres). De ahf el titulo completo
1ao Te Ching.

En cualquier caso hay que subrayar que el sentido fundamental
del 7ao 1e Ching ha permanecido inalterado allende sus diferentes
versiones.

Una de las ideas preconcebidas que debemos modificar al entrar en
contacto con el 7ao e C/Jz'ng es, en primer lugar, nuestro concepto de
autorfa. No hay en el taofsmo algo semejante al «yo creador» occiden-
tal, intencionalmente creativo y consciente de su originalidad y creati-
vidad literaria. El sabio taofsta, en concordancia con la virtud del Tao,
desea vivir ignorado y renuncia a todo renombre. Para él no es ninguna
vileza ni usurpacién proseguir la obra de otro porque importa menos el
texto que su mensaje, y menos el autor que su filosofia, algo que no es
extrafo en una tradicién bdsicamente oral. El taofsmo, por otra parte,
es un mosaico de filosoffa, poesia, mito, tradicién popular, religién,
meditacidn... y cuantos elementos han configurado la tradicién china.
Una circunstancia, sin duda enriquecedora, pero que dificulta nuestra
comprensién, enfrentada a una multiplicidad de perspectivas y estruc-
turas mentales a menudo tan ajenas a occidente.

Una de estas dificultades se debe a la distincién, desde la perspecti-
va occidental, y salvando la simplificacién, entre una vertiente filoséfi-
ca, de la que el 7ao0 Te Ching seria su mds genuina expresién, y una
vertiente religiosa, opuesta en ocasiones a aquella en importantes aspec-
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tos, valga la referencia al anhelo de inmortalidad, caracteristico de la
religién taoista, frente a la idea filoséfica de una serena aceptacién del
orden natural de la naturaleza y su devastadora aniquilacién de todo
cuanto existe.

Hay bastantes teorifas sobre el autor del 7ao 7e Ching. En la gran
mayoria de ellas intervienen de una u otra forma los nombres de Lao
Dan y Taishi Dan, aunque no faltan las que hacen mencién a otros.
Tres han sido las mds importantes: la que afirma que el autor del libro
fue Lao Dan, y los demds meros continuadores; la que asevera que fue
Taishi Dan, bien en calidad de redactor final de una larga y prolongada
tradicién filosdfica, bien, en otra interpretacidn, por la inexistencia his-
térica del propio Lao Dan; finalmente, una tercera teorfa asegura que
ambos personajes existieron realmente y que, en concordancia con la
tradicion literaria china, no fueron sino dos tramos de un camino co-
mun, de una sabidurfa unitaria: el camino del Tao. Esta tltima parece
ser la hipétesis de Guo Yi, uno de los mejores especialistas, que otorga
a Lao Dan la autorfa del Lao zi de Guodian y a Taishi Dan la versién
mds larga de Mawangdui.

Lao Dan y Taishi Dan, los dos puntales del taofsmo primitivo,
parecen fundirse y solaparse en la tradicién popular. La leyenda de
Lao Tse —fuera uno u otro— ha sido contada como sigue. Lao Tse
era natural de la aldea de Quren, su nombre fue Er Li. Cronista de la
corte de Zhou, recibié la visita de Confucio, con el que mantuvo una
importante conversacién, de la que, segtin sus seguidores, salié victo-
rioso. Hastiado de la aristocracia politica y de su forma de conducir el
estado, decidié abandonarlo todo y partir hacia las montafas para
llevar una vida de eremita. Reconocido como hombre sabio, de atina-
dos consejos en lo politico y en lo cotidiano, cuenta la leyenda que de
camino a las montafias se encontrd en la frontera del oeste con un
anciano llamado Guan Yin que, reconociéndole como gran sabio, le
pidié que antes de partir escribiera sus consejos y ensefianzas para que
no se perdieran. Su fruto fue el 7z20 7e Ching, que podriamos traducir
como Libro de la inmanencia del sendero o El libro del sendero y su ma-
nifestacion en el mundo o, sencillamente, E/ libro del sendero. Después,
continda la leyenda, prosiguié su éxodo hacia las montafias montado
en un bufalo —como se le representa popularmente— para desapare-
cer para siempre.

Buena parte de estas circunstancias y anécdotas que constituyen la
leyenda de Lao Tse han sido atribuidas indistintamente a Lao Dan o
Taishi Dan, aunque los escasos datos histéricos registrados por los cro-
nistas de la época, por ejemplo, los encuentros con Confucio y con el
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Duque Xian de Qin estdn separados por un siglo y medio. Lo cual,
avala la teorfa de que, seguramente, Lao Dan fuera el autor de la versién
de Guodian y Taishi Dan de la denominada de Mawangdui, como ya
sefialamos.

Al igual que todos los sabios chinos de la antigiiedad, Lao Tse bebié
de las fuentes del 7 Ching o Libro de las mutaciones, tal vez, el libro mds
antiguo de lo que se ha dado en llamar «escritura sapiencial». El libro,
que nacié como un método de adivinacidn, recoge la esencia de la filo-
soffa china que gira en torno a la idea de que todo se encuentra en
constante cambio hacia algo distinto de s, como un momento de un
ciclo natural en una alternancia de opuestos que forman una unidad
indisoluble. Su influencia en el 7a0 7é Ching se aprecia tanto en el te-
rreno del contenido filoséfico como en su estilo conciso y tajante, com-
puesto por desconcertantes sentencias que, en algunos pasajes, mantie-
nen el cardcter oscuro y mistérico de aquel.

La dificultad mds importante que plantea el taoismo es la propia
pieza central de su filosofia: el significado mismo del Tao. El Tao es el
nucleo en torno al que giran todas las demds consideraciones, el mar-
co en que confluyen, pese a las divergencias, las mdltiples corrientes
taofstas.

El caricter que expresa grificamente «Tao» J& en chino mandarin
estd compuesto por dos partes bien diferenciadas: una significa «cabe-
za», la otra «caminar. De lo que se extrae la significacién originaria de
caminar en cabeza o abrir camino. Posteriormente esta tltima se rela-
cioné con significados como método, ley o doctrina. En esta amplia
significacién caben las distintas concepciones marco que interpretan el
Lao zi. Fundamentalmente dos: como la ley o principio del orden na-
tural que rige todo cuanto existe, incluida, obviamente la conducta
humana; y como arte de gobernar (el que gobierna, es, en definitiva, el
que camina en cabeza). En el primer sentido, el Tao adquiere un signi-
ficado metafisico, mientras que el segundo sentido es de cardcter ético-
politico. Vaya por delante que no es posible disociar ambos sentidos
mds que en aras del andlisis conceptual. En la cultura china existia des-
de tiempo inmemorial una comprensién ético-politica del orden natu-
ral, resultd, sin embargo, mds novedosa la interpretacién ontoldgica del
Tao que aparece en el Lao zi.

Desde una perspectiva ontoldgica, y si nos mantenemos en una
definicidn abstracta, podemos decir que el Tao es la realidad primordial
y eterna que rige todo cuanto existe, el principio inagotable de todos los
seres. Cuestién mds complicada es determinar cémo ha de entenderse
esta entidad. Las dificultades de interpretacién se multiplican.
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Hay interpretaciones materialistas del Tao, al estilo del apeiron de
Anaximandro, por poner un ejemplo occidental e histéricamente casi
paralelo; pero también las hay idealistas, en la linea de Hegel, por hallar
aqui de nuevo un referente en nuestra tradicion.

Siguiendo a Ifaki Preciado (cuya edicién del 7a0 Te Ching segui-
mos aqui, extraordinariamente clarificadora de la filosoffa taoista), el
Tao aparece en el Lao zi bajo tres caracterizaciones: 2) como entidad sin
figura ni forma, como Nada; 4) como algo caético; y ¢) como ley uni-
versal.

Dado que carece de forma o concrecién es imposible definirlo. Es
intangible e inefable:

No se le puede dar un nombre,
retorna siempre a la vacuidad.
Némbranlo forma sin forma,
figura sin cuerpo.

(VP X1V, 396)

El cardcter cadtico, confuso, del Tao se aprecia paradigmdticamen-
te en aforismos como este:

Hay una cosa confusamente formada
anterior al Cielo y a la Tierra.

(VP XXV, 407)

No existe en la filosoffa china la depreciacién del no-ser o de la
vacuidad, frente al ser como perfeccién. La vacuidad no designa una
ausencia o una carencia, nombra lo verdaderamente absoluto, lo que
permanece idéntico, lo eterno, lo inconcreto e ilimitado. Por el contra-
rio, el ser es lo concreto, lo que tiene forma, lo perecedero y engendra-
do. Pero, si el ser es lo engendrado solo puede hallarse su raiz en lo que
es distinto a si, en el Tao. Este es el sentido ontoldgico de sentencias tan
oscuras como estas:

El Tao es vacio,

mas su eficacia nunca se agota.
Es un abismo,

parece raiz de todos los seres.

(VR 1V, 386)
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Los diez mil seres del mundo nacen del ser;
el ser nace del no-ser.

(VB XL, 422)

No obstante, aunque el Tao sea anterior a los seres, y por lo tanto,
estos han surgido de aquel, hay que evitar toda interpretacién creacio-
nista. Es esta otra de las dificultades que plantea el taoismo a nuestra
mentalidad occidental. Solemos derivar apresuradamente de la supre-
macia ontoldgica del Tao respecto de los seres su cardcter de causa pri-
mera o causa creadora. Nada se crea, sin embargo, los seres surgen del
Tao en un proceso de emanacién, por lo que, mds que crearlos, cabe
decir, les hace ser lo que son.

El 720 1e Ching asocia siempre el engendrar del Tao a la identidad
de Todo:

El Tao engendra al uno,

el uno engendra al dos,

el dos engendra al tres,

el tres engendra a los diez mil seres.

(VDB XLIL, 524)

Este engendrar es, por tanto, un proceso (el Tao es camino, recor-
demos). El proceso que siguen los seres hacia si mismos (razén de la
inconveniencia de una causalidad primordial), que al final, como un
circulo que se cierra, retornan a su origen: la vacuidad.

Innumerable es la variedad de los seres,
mas todos y cada uno retornan a su rafz.

(VP XVI, 398)

La vacuidad, ya venimos apuntdndolo, es una de las ideas nucleares
del taoismo (y también, por cierto, del budismo). La eficacia del Tao,
su poder, en definitiva, aunque pueda sorprender necesita de la vacui-
dad. Una plenitud total de ser cercenarfa toda potencialidad:

Horddanse los muros con puertas y ventanas
al levantar la casa,

y merced al vacio

la casa cumple su misién.
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Y asf del ser depende el uso
y del no-ser que cumpla su misién.

(VR X1, 393)

Este es el sentido de la eficiencia del vacio y de la ya citada paradéjica
sentencia:

El Tao es vacio,
mas su eficiencia nunca se agota.

(VB 1V, 386)
La complementariedad entre ser y no-ser es caracteristica del taoismo:

Estos dos (no-ser y ser) tienen el mismo origen
aunque diferentes nombres.

(VP1, 383)

Pero, a diferencia de las dialécticas de raiz hegeliana, carece de sin-
tesis superadora. El mundo vive a lomos de una perpetua contradiccién
de la que el propio Tao es su mdxima expresién.

No han faltado interpretaciones que ven tras esta dialéctica intrinseca
de todo cuanto existe una raiz social. Los tiempos del Lao zi fueron tiem-
pos de profundas y prolongadas rupturas sociales, politicas y econémicas,
que bien pudieron moldear o cuando menos favorecer una percepcién del
mundo en constante tensién de opuestos. El Lao zi expresa a cada paso la
dialéctica de los contrarios, algo, por cierto, muy cercano al pensamiento
chino. Existfa una larga tradicién representada por el famoso y legendario
dualismo del yin y el yang. Nada existe sin remisién a su contrario:

En el mundo todos saben por qué lo bello es bello,
y asf aparece lo feo (...)

Por eso el ser y el no-ser se engendran mutuamente,
lo dificil y lo fécil se producen mutuamente,

lo largo y lo corto se forman mutuamente (...).

(VR 11, 384)

Los diez mil seres albergan en su seno el yin y el yang
cuyas energfas vitales chocan para tornarse en armdnica unidad.

(M, 5, 227)
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Una dialéctica, por otra parte, que gusta del ocultamiento, espejo
deformante de las relaciones entre lo real y lo aparente:

La gran plenitud parece vacia,
mas su eficiencia nunca se agota.
La gran rectitud parece curvada,
la gran dialéctica parece tartaja,
la gran destreza parece torpe (...)

(M, 8, 233)

Al igual que en la metafisica occidental el recurso a los sentidos fue
un camino vedado para alcanzar la esencia de lo real, también lo es para
acercarnos al conocimiento del Tao:

Lo miras y no lo ves,

su nombre es 7ncoloro.
Lo escuchas y no lo oyes,
su nombre es insonoro.
Lo tientas y no lo tocas,
su nombre es incorpdreo.

(VB X1V, 396)
Tapa las aberturas,
cierra las puertas
y acabards tus dias sin fatiga alguna.
(G, B6, 197)

Esas puertas y aberturas son los sentidos, enemigos de la serenidad
de espiritu.

Pero mientras que la metafisica occidental ha cercenado la via sen-
sorial habilitando, paralelamente, la de la razén, el taofsmo, sin embar-
go, tampoco encuentra en esta tltima mayores ventajas. Desde los did-
logos de Platén, verdadera carta fundacional de nuestra tradicién filo-
s6fica, el intelecto, convenientemente depurado de interferencias
sensoriales, se ha mostrado capaz de alcanzar la esencia primigenia del
mundo. Asi fue, al menos, hasta la época moderna. El punto de vista
taoista es mds radical y requiere un cambio de perspectiva. Para el taois-
mo el problema no reside en optar entre los sentidos o la razén, pues
ambos parten de las mismas dicotomias: verdadero/falso, ser/no-ser,



Reldmpagos de lucidez 33

esencia/apariencia... Solo superando estas rigidas oposiciones (como
Hegel, con quien tienen el mayor grado de cercania entre los fildsofos
occidentales) es posible comprender el cardcter de totalidad del Tao.
A diferencia del concepto de Totalidad hegeliano, el taoista lo entiende
como algo ya consumado.

Para intentar comprender la naturaleza del Tao hay que huir de las
categorias légicas tradicionales. Los principios de la 18gica cldsica: iden-
tidad, no contradiccién y tercio excluso, nos alejan de la comprensién
de una realidad en la que ser y no-ser, verdad y falsedad, sujeto y objeto
se funden y confunden. Esta es la trampa que nos tiende el intelecto. El
taofsmo quiere superar estas escisiones y alcanzar la {ntima unidad de
todo. La verdad que se basa en este dualismo sujeto-objeto tan pronto
es verdad como deja de serlo. La diferencia entre un s7'y un 7o se borra,
nos dice Lao Tse:

Entre un respetuoso s y una bronca respuesta,
scudl es la diferencia?

(G, B3, 191)

La barrera que erigen estas dicotomias impiden la intuicién del
Tao, la totalidad de lo que se halla en lo individual, y la unidad del ser
y no-ser. El Tao es lo inefable, lo incognoscible, lo que permanece bajo
los cambios, la auténtica verdad:

iProfundo y oscuro,

en él se halla la esencia sutil!

Esta esencia sutil es asaz de verdadera,
en ella estd la confianza.

(VP XXI, 403)

Solo cabe la intuicién contemplativa. Solo esa indefinida abstrac-
cién, solo el silencio que nos abre la verdad del Tao, como luego vere-
mos. Una intuicién que no se puede ensefiar ni tampoco obtener inme-
diatamente a voluntad, ha de alcanzarse mediante una larga prepara-
cién en la vacuidad y conservacién de la quietud, solo asi estaremos en
condiciones para la aprehensién mistica del Tao. Por eso, podemos leer
en el Lao zi esta famosa sentencia:

Eliminese la sabiduria, rechdcese la inteligencia.

(VP XIX, 401)





