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Prefacio

Pensar el presente en un mundo globalizado

A lo que parece, cada época propicia, y aun exige, unos 
determinados temas que convierte fi nalmente en protagonis-
tas privilegiados de sus esfuerzos intelectuales. Se diría que 
algunos «signos» del tiempo que nos está tocando vivir —la 
corrupción generalizada, la incertidumbre global, el ascenso de 
la violencia, la sospecha de la caducidad irremediable de algu-
nos de nuestros proyectos utópicos, la abrasadora conciencia 
de que «todo lo sólido se desvanece en el aire», la cada vez más 
evidente imposibilidad de que las crecientes demandas socia-
les sean satisfechas por el sistema, la agobiante precarización 
de la vida de la mayoría, el síndrome de la prisa y, en fi n, el 
presentismo— están llevando a científi cos sociales, fi lósofos 
y novelistas a centrarse en la ontología de nuestro presente. 
O lo que es igual, en la práctica activa de la fi losofía, en el más 
amplio sentido, como etnología interna de nuestra cultura y 
nuestra racionalidad. En la búsqueda, en fi n, de un diagnóstico 
multifocal de tal presente, que no deja de ser también, por otra 
parte, y a diferencia de la mera actualidad, una construcción 
conceptual.

Pero esa búsqueda es ya, ella misma, una muestra de re-
sistencia. Sea como fuere, el ejercicio de la resistencia ha sido 
siempre connatural a la propia fi losofía, que en su búsqueda de 
espacios autónomos ha luchado, desde Sócrates cuanto menos, 
contra las incuestionadas convenciones de la polis, contra sus 
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12 Jacobo Muñoz 

«dioses». O lo que es igual, contra la dictadura de los gober-
nantes, titulares «legítimos» de la fuerza, y de los sacerdotes, 
intérpretes y garantes del carácter «sagrado» de la Ley. Una ley 
que, entretanto, tendría que ser, como bien reconoció con su 
ejemplo el propio Sócrates, obedecida. Un hilo secreto, cam-
biante, pero sostenido y esforzado lleva, en efecto, desde estos 
orígenes, a la concepción, por ejemplo, de contemporáneos 
como Foucault y Bourdieu o los teóricos críticos de la es-
cuela de Fráncfort del pensamiento como problematización 
de la ley vigente incuestionada y moralmente dudosa y de la 
glorifi cación ciega del orden establecido, que en este fi nal de 
época nuestro algunos consideran ya como un orden «poshu-
mano».

Resistir es, pues, no resignarse sin más al estado de cosas 
dominante y a su lado oscuro. No cerrar, en suma, los ojos 
ante la «violencia simbólica». E intentar, a la vez, iluminar las 
relaciones de poder que tejen y conforman la vida social sin que 
haya, por lo general, consciencia de las mismas. Así concebido, 
el trabajo intelectual ha poseído desde sus orígenes, y en una 
de sus vertientes más representativas, una dimensión crítica 
constitutiva. No otro es, en defi nitiva, el caso de la fi losofía. 
Al menos de la fi losofía entendida, según creemos de antiguo, 
como «autoconsciencia crítica de una cultura». Una propuesta 
que pensamos que recogería aceptablemente el sentido pro-
fundo de la invitación a «pensar el presente» adecuándose a 
él y poniéndolo a la vez en cuestión. Atendiendo, además, 
tanto a los temas básicos como a lo que Nietzsche llamaba «los 
verdaderos e incluso urgentes problemas de la vida» y, desde 
luego, atendiendo también a los caminos y laberintos de la 
experiencia común. (Comprender los perfi les estructurales y 
coyunturales de las realidades en que nos ha tocado vivir siem-
pre fue, por lo demás, un deseo profundamente humano. Un 
deseo, en defi nitiva, de lucidez).

El presente —un presente de extrema dureza— que hoy se 
ofrece a la mirada analítica tiene, por otra parte, como rasgo 
central, la complejidad. En su seno coexisten vectores opuestos, 
diferencias abismales, disensos normativos de no menor calado, 
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 Filosofía y resistencia 13

desafecciones, descrédito y, sobre todo, confl ictos. Confl ictos 
retrotraíbles, en medida no desdeñable, y como bien es sabido, 
a la crisis civilizatoria —vivida por muchos como un genuino 
fi n de época— que tiene en tal presente su lugar de despliegue: 
crisis política, con la impresionante oclusión del campo político 
a que asistimos y la consiguiente conversión de las instituciones 
políticas en «jinetes sin caballo», por decirlo con Ulrich Beck; 
crisis social, con la desagregación social rampante que ha puesto 
en marcha la liquidación progresiva, desde 1985, cuanto menos, 
del estado del bienestar creado en Occidente en los Treinta Años 
Milagrosos (1945-1975); crisis económica, con la guerra entre el 
capital productivo y capital fi nanciero hoy en curso; crisis ecoló-
gica; crisis alimentaria; crisis demográfi ca; crisis poscolonial y, en 
fi n, crisis moral, con la pérdida de credibilidad de los discursos 
«ofi ciales» sobre principios y valores, y la llamativa destrucción 
de lo que en su día se conoció como «sentido de la vida».

Pero el presente es también el espacio de un poderoso 
choque entre, por una parte, ese proceso de uniformización 
técnico-económica y fi nanciero-mercantil que conocemos des-
de hace algún tiempo con el nombre de «globalización», que 
genera los actuales fenómenos de desterritorialización e inter-
dependencia creciente entre las diferentes partes del planeta y, 
por otra, la llamativa tendencia a la reterritorialización de las 
diferentes identidades —cuya inconmensurabilidad defi enden 
hoy no pocos relativistas históricos— y a la relocalización de 
los procesos de identifi cación simbólica. Unos procesos que pa-
recen ir de la mano de la creciente neurosis identitaria, reactiva 
o no, que no deja de sorprender hoy también por su potencia 
(¿o violencia?) en un mundo en el que cada uno de los viejos 
Estados-nación existentes resulta, por otra parte, pequeño para 
hacer frente a los retos del mundo global. Fenómeno este que 
no debería en modo alguno llevar, sin embargo, al menos-
precio del dato básico de la fundamentación, por parte de la 
antropología de los dos últimos siglos, del carácter contextual 
de las culturas y de la problematicidad de toda pretensión 
apriorística de superioridad de nuestras formas de vida y de los 
valores que las guían. Únase a todo ello fenómenos como «la 
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14 Jacobo Muñoz 

gran fatiga del Cristianismo» (¿o de la institución?), de la que 
viene hablando Benedicto XVI. O, contrariamente al llamativo 
peso que están tomando las religiones como factores de iden-
tifi cación simbólica y de pertenencia. Sea como fuere, a pesar 
de la colonización del mundo por el «racionalismo occidental» 
teorizado en su momento con gran brillantez por Max Weber, 
y matizado mucho después en sus fundamentos por Amartya 
Sen o Arjun Appdurai, el confl icto entre lo local y lo global está 
todo menos enterrado. Incluso intramuros de Europa.

Decía Adorno que el mundo actual ha asumido un carác-
ter tal que cuando intenta pensarlo, el pensamiento retrocede 
aterrorizado. Y, sin embargo, hay que pensarlo. Y hay que ha-
cerlo desde y con un pensamiento capaz de convertir la resis-
tencia activa en su seña de identidad. Caminar en esa dirección, 
siempre experimental, tentativa y provisionalmente, y con la 
debida prudencia en cuanto a las aspiraciones normativas es, 
en cualquier caso, el objetivo último, de esas «intervenciones», 
escritas, la mayor parte de ellas, desde la convicción de que 
aunque la oscura realidad que nos envuelve siga intacta, poco 
es ya lo que en el ámbito del pensamiento queda por decons-
truir. Los «grandes relatos», sistemas y paradigmas han sido 
desacreditados; los conceptos centrales de la tradición fi losófi ca 
—del de Dios al de sustancia, pasando por el del hombre del 
humanismo, el de la historia o el de la materia, sin olvidar los 
ideales de la verdad, objetividad y racionalidad— han sido cui-
dadosamente vaciados de todo contenido funcional y/o nor-
mativo. El cuestionamiento de los viejos objetos fi losófi cos y 
sus discursos, que ha llevado también a la denuncia de muchas 
mentiras enmascaradas como «verdades», parece haber llegado 
a su culminación. Y, sin embargo, mucho es lo que se impone 
hoy reconstruir o reedifi car (conceptualmente). Por ejemplo, 
el gran problema del universalismo moderno. ¿Hay, en efecto, 
un derecho universal de humanidad más allá —o más acá— 
de los falsos absolutos? Tal podría ser, por ejemplo, uno de los 
desafíos que asumir aquí y ahora. Pero tal tarea, prolongada y 
consumada en todas sus implicaciones, obligaría a renunciar 
al trillado camino de la desfundamentación de la Modernidad 
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 Filosofía y resistencia 15

en favor del retorno fáctico —y no sólo teórico— a las posibi-
lidades emancipatorias que dejó atrás. Lo que exigiría también 
repensar a fondo la política y lo político y, sobre todo, su rela-
ción con quien hoy dirige los hilos del poder absoluto.

Agradezco, por último, a Germán Cano, Eduardo Maura 
y Julio Martínez-Cava su inapreciable ayuda en la preparación 
material de este libro.
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Capítulo 1

Filosofía y resistencia

¿Cuál podría ser el sentido y la «utilidad» de la fi losofía en 
una época como la nuestra, que no pocos fi lósofos (Quine, 
Rorty, Vattimo) asumen como una «época posfi losófi ca», domi-
nada por las ciencias positivas, por una hermenéutica próxima 
a la literatura y por la crítica de la cultura? Tal vez no resulte 
enteramente inútil refl exionar un momento sobre ello. No se 
trata, desde luego, de hacer mera metafi losofía. Ni tampoco 
historia de la fi losofía, entre otras razones, porque la Filosofía no 
se reduce a su historia. Convendría también plantearse, pues, el 
modo en que tendría que ser desarrollada esta refl exión fi losó-
fi ca, sobre qué sea o qué podría ser pensar hoy, es decir, pensar 
para sobrevivir en un mundo globalizado y a la vez «fragmen-
tado». Lo que nos llevaría, en realidad, a una reivindicación sin 
concesiones de la lucidez, el verdadero objetivo del fi losofar, y 
de un pensamiento «fuerte». Se tratará, pues, de pensar el pre-
sente, de pensar lo que [nos] pasa en un momento, además, 
de evidente culminación y crisis del proyecto moderno, que 
ha sido, como es bien sabido, un proyecto constitutivamente 
contradictorio, bifronte, toda vez que si por un lado ha abierto 
nuevas perspectivas de realidad social y personal [perspectivas 
innegablemente emancipatorias], por otro ha creado nuevas 
formas represivas de servidumbre.

Considerado desde el ángulo de las ideas y los valores, lo 
primero que podríamos subrayar a propósito del mundo ac-
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20 Jacobo Muñoz 

tual es, como ya sugerí, su astillamiento, su fragmentación. 
Como «rotura» del mundo podríamos entender la explosión 
de lo que eran o parecían ser amplias coherencias en restos 
más pequeños, enlazados unos con otros de manera incierta: la 
otra cara de la globalización. Se diría, pues, que vivimos en un 
mundo astillado [«posfi losófi co»]. Si eso es así, lo que habría 
que hacer es centrarse en las astillas, poner en relación realida-
des locales con otras de mayor alcance, establecer algún tipo 
de nexo de sentido entre los micromundos que nos rodean y el 
macromundo [el mundo globalmente considerado].Y aquí es 
donde interviene la fi losofía, concebida como refl exión crítica 
y totalizadora, como autoconsciencia crítica de la cultura en un 
momento históricamente dado. Pues bien: lo primero que se 
abre hoy paso cuando a propósito de este mundo astillado al-
guien reclama instrumentos teóricos para el análisis del mismo 
es una pregunta. O un haz de preguntas. Sobre todo estas: ¿qué 
lugar ocupan en este mundo hecho añicos —en este mundo 
«desmembrado»— los grandes conceptos, integradores y to-
talizantes, que solíamos usar cuando organizábamos nuestras 
ideas sobre política mundial y, en particular, sobre las similitu-
des y diferencias entre pueblos, estados y culturas? ¿Qué lugar 
ocupan, en efecto, en un mundo cuya lógica de fondo parece 
ser no tenerla conceptos como «tradición», «identidad», «reli-
gión», «ideología», «valores», «nación», incluso los conceptos 
mismos de «cultura», «sociedad», «Estado» o «pueblo» por no 
decir ya «modo de producción»? O ¿puede seguirse hablando 
de «orden», de instancias ordenadoras (Kant, Hegel, Adam 
Smith)? ¿Y si no nos quedara ya otra opción que la de hablar de 
detalles idiosincrásicos, de intereses inmediatos, de retazos de 
pensamiento o la de atender —simplemente— a las erráticas 
noticias del día a día?

A nadie se le escapa que una respuesta muy infl uyente a esta 
situación ha pasado por la aceptación sin más de la misma, a 
veces incluso jubilosa. De acuerdo con esta respuesta —la del 
pensamiento «posmoderno»— la búsqueda de esquemas com-
pletos debe ser simplemente abandonada como reliquia de una 
anticuada demanda de lo eterno, lo verdadero, lo esencial y 
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 Filosofía y resistencia 21

lo absoluto. No hay —se nos dice en este marco: muy infl u-
yente hasta casi ayer mismo— narrativas dominantes sobre la 
«identidad», la «tradición», la «cultura», el curso de la historia o 
cualquier otra cosa. Hay tan solo sucesos, personas y fórmulas 
provisionales en disonancia unas con otras. Eso cuando no se 
habla ya abiertamente de «fi nal de la historia» o se afi rma que 
las pretensiones de conocimiento —todas— no son sino ten-
tativas mal disfrazadas para hacerse con el poder o que todo se 
reduce a la fortuna de los genes. Contentémonos, en fi n, se nos 
recomienda, con relatos diversos en idiomas irreconciliables. 
Y prescindamos de cualquier intento de reunirlos en visiones 
sinópticas que nos permitieran desarrollar investigaciones es-
pecífi cas sobre diferencias específi cas. Tales visiones no pue-
den, en fi n, obtenerse. Aspirar a ellas solo conduce —declara 
lapidariamente el pensamiento posmoderno, que oscila entre 
el escepticismo desengañado y el júbilo, como ya dije— al 
estereotipo, el prejuicio, el resentimiento y el confl icto.

Comencemos, pues, por considerar esta «oferta», la de la 
«secularización» de la fi losofía o «debilitación» del pensamien-
to. Esta oferta [«posmoderna»] es obviamente posfi losófi ca. En 
un sentido distinto a la de Quine —cientifi cismo, positivismo, 
ciencia sin conciencia, método sin teoría— o la de Rorty, más 
infl uyente —o representativa de nuestro tiempo— de lo que 
parece, por mucho que le debamos lemas tan inquietantes 
como este: «Si cuidamos de la libertad, la verdad se cuidará 
de sí misma». De hecho, la sustitución de la fi losofía por la 
literatura, cuyo interés fi losófi co es innegable, y basta con citar 
a Hörderlin, Rilke, Goethe o Th omas Mann, o, lo que es peor, 
por esos manuales de autoayuda [como ser feliz, como vivir 
una vida plena, como liberarse de las depresiones con la ayuda 
de Platón, etc.] que llenan últimamente las librerías, es una 
forma perversa de alimentar lo que han sido y son necesidades 
espirituales realmente dadas en los hombres de cierta cultura 
en todos los tiempos:

La necesidad de una visión global de las cosas —de un a) 
mapa del mundo— que no requiera el acto de fe exigido 
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22 Jacobo Muñoz 

por las religiones positivas. Algo, un cuadro global de 
este tipo, que las ciencias —como tales— no pueden 
dar, como tan lapidariamente razonaran en su día tanto 
Wittgenstein como Weber.
La consecución de una autoconsciencia clara de los fi nes b) 
de la vida y de los medios para alcanzarlos.

De pretender tal alimento «único», tal pensamiento «úni-
co», estaríamos, sin duda, peligrosamente cerca del fi nal del 
proyecto de una modernidad refl exiva. Con esta reivindicación 
de un pensamiento «fuerte», frente a un mundo globalizado, 
«fuerte» él mismo en sus mecanismos fácticos de funciona-
miento, nos situamos, pues, en las antípodas de quienes hoy 
nos invitan a renunciar a los conceptos regulativos «fuertes» de 
verdad, racionalidad, objetividad y realidad, o incluso a negar 
el supuesto central de un mundo causal objetivo, independien-
te de los deseos y los acuerdos de los agentes positivos. O la 
preexistencia del objeto material de conocimiento. Entremos, 
pues, en este presente, que impone su ley al fi lósofo. Y que 
debemos «pensar» a conciencia de que también se la imponen 
la propia naturaleza de la fi losofía, los retos que asume y sus 
recursos lógicos y conceptuales, no menos anclados todos ellos 
en un tiempo, en este caso el nuestro. Y deudores, por tanto, a 
su manera, de él. Siempre fue así. Hegel lo elevó simplemente 
a consciencia.

Por algún sitio hay que empezar. Bien. Hagámoslo, pues, 
recordando que la situación actual de una fi losofía que se niega 
a su autoliquidación (Quine, Rorty, Vattimo) resulta insepara-
ble, en alguno de sus territorios fundamentales, de una larga 
y honda confrontación con el enfoque kantiano de la crítica, 
desde la conciencia de que esta no puede seguir siendo ejercida 
de ese modo «clásico», ni pueden pretender sus instrumentos 
fundamentales mantener su vieja primacía.

Las sucesivas crisis de la fi losofía durante el siglo xx, in-
separables de las crisis y revoluciones científi cas y sociales de 
ese mismo siglo, fueron suscitando una atención creciente a 
las «impurezas» de la razón, a su imbricación en la cultura y la 
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sociedad, a su entrelazamiento con el poder y el interés, a la 
variabilidad histórica de sus categorías y, en fi n, al carácter 
corpóreo, sensual y prácticamente comprometido de sus porta-
dores. Las fi losofías críticas, materialistas o deconstruccionistas 
de la segunda mitad del siglo xx compartían así, con cuantas 
matizaciones tuvieran que hacerse, la idea de que la razón ha 
de entenderse como encarnada, mediada culturalmente y en-
tretejida con las prácticas sociales, y que la circunstancialidad 
y la variabilidad de las categorías, principios o procedimientos 
básicos obligan a la crítica de la razón a ser ejercida en con-
junción con análisis, sociales e históricos muy precisos. Muy 
lejos, pues, del viejo sueño de desentrañar mediante el examen 
introspectivo de los contenidos de la conciencia la «naturaleza, 
alcance y límites» de la razón. Se trataría, por el contrario, de 
estudiar los actos y los productos, las declaraciones y los tex-
tos, las prácticas y las instituciones en las que la razón toma 
cuerpo.

No son pocos los autores que en esta estela ponen el énfasis 
en lo particular, lo variable y lo contingente, y anteponen a lo 
universal, lo particular y a la identidad, la diferencia. Más cerca 
del ideal clásico de la universalidad están quienes, al modo de 
Habermas y su pragmática de la comunicación, buscan estruc-
turas formales con valor universal. Y prefi eren recomponer un 
sentido a la Modernidad antes que socavar sus cimientos. Do-
tar, si se prefi ere, a la Modernidad de una dimensión refl exiva. 
Algo que habría, en cualquier caso, que hacer en un presente 
—ese presente que debe ser pensado— en el que nos es dado 
asistir, según parece, en un escenario globalizado, al declive de 
una noción de temporalidad marcada por las ideas de progre-
so, desarrollo y revolución, con la consiguiente tiranía de la 
inmediatez. Que coexistiría, por otra parte, en paradoja solo 
aparente, con la homogeneización de nuestro propio espacio 
de tiempo, que habría convertido el globo en una «unidad de 
experiencia» que ni tiene ni busca «sentido». En un Imperio y 
una Lengua: la lengua (globalizada) de la cultura (no menos 
global) de masas hoy dominante y de las vías de comunicación 
transversales que cruzan y recorren el mundo, que exigen sim-
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plifi cación, superfi cialidad, velocidad, medianía y, por tanto, 
abandono de los viejos ritos de la profundidad. Y, consiguien-
temente, exaltación de los lugares de mero paso, de tránsito a 
ningún sitio.

Convendría no olvidar, con todo, y con ello remito de 
nuevo a la ambigüedad del proyecto moderno a que antes me 
referí, que la imparable extensión de esta Lengua globalizada, 
formada por un léxico, por una determinada idea de ritmo, por 
una colección de secuencias emotivas, típicas y tópicas, y, en 
fi n, por una estereotipada geografía de caracteres, resulta inse-
parable de dos hechos de decisiva importancia histórica y civili-
zatoria, no necesariamente «negativos», a cuya emergencia nos 
ha sido dado asistir. El primero remite a la generalización de 
la enseñanza, gracias a la cual ha podido ponerse al alcance 
de la mayoría ese lugar privilegiado, el viejo sistema educativo 
en el que la civilización transmitía su herencia, que ha estallado 
pulverizando cualquier clase de jerarquía preexistente. El se-
gundo, a la caída de barreras que hasta hace relativamente poco 
mantuvieron alejada a una buena parte de los seres humanos 
de la praxis del deseo y del consumo.

Fiel a su imperativo constitutivo y consciente de su condi-
ción impura, el pensamiento de la supervivencia, que se realiza 
en un determinado contexto, en un determinado horizonte 
de signifi caciones, desde una determinada comprensión de la 
realidad y con unas determinadas expectativas deberá habér-
selas refl exivamente, en su búsqueda de lucidez, con los rasgos 
centrales de este mundo globalizado, profundizando en ellos. 
Unos rasgos que cabría tal vez agrupar, siempre provisional y 
tentativamente, en el siguiente esbozo de catálogo:

Una migración del sentidoa)  hacia las regiones periféricas 
de lo accesorio, con la consiguiente sustitución de todo 
sentido presuntamente sedentario por un sentido nó-
mada.
La aparición e implantación de un capitalismo predador b) 
y desestabilizador, y de un conjunto de redes fi nancieras 
que escapan a los estados e incluso los someten. En el 
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marco de una universalización extensiva e intensiva, sin 
precedentes, del modo capitalista de producción que ha 
creado una economía «global» capaz de funcionar como 
una unidad en tiempo real a escala planetaria, gracias a 
las nuevas tecnologías. El capital —recuérdese— piensa 
globalmente mientras que la fuerza de trabajo lo hace 
nacionalmente.
El auge de los fundamentalismosc) , con el consiguiente re-
torno de la violencia: ahora con la máscara sacrifi cial, 
por ejemplo, del suicida-bomba.
La centralidadd)  que ha venido, lenta pero inexorablemente, 
a adquirir un ciberespacio casi por entero desregulado.
La liquidación no solo de las viejas fronteras, sino de la e) 
idea misma de frontera, cada vez menos operativa en un 
marco global desterritorializado, con la consiguiente cri-
sis, más o menos aplazada, de los viejos estados-nación, 
pretendidamente homogéneos, a los que Mazzini, por 
ejemplo, aún podía apelar en 1858 en su declaración 
sobre la «Europa de las naciones» como protagonistas 
de la historia.
El irrefrenable aumento de exiliados, aislados, inmigrantes, f ) 
refugiados, buscadores de papeles y demás «recién llegados» 
en y al corazón del Primer Mundo, que está suscitando 
respuestas reveladoras. Dignas de refl exión, sin duda. 
Al menos, en la medida en que toda civilización lleva 
inscrita en su propia relación con los bárbaros la idea 
que tiene de sí misma. Y las dudas que le corroen sobre 
su futuro.
Y en la estela de lo anterior, g) atrincheramiento, multicul-
turalismo, transculturalismo (entendido como itinerario 
individual a través de las culturas, algo bien diferente al 
Interculturalismo).
Precarización y volatilidad de la vida.h)  Incluso a efectos de 
la universalización del riesgo. «Corrosión del carácter».
Y, en fi n, i) aceleración del tiempo, entendido como incremen-
to de la velocidad de desplazamiento de mensajes, personas 
y mercancías, que obliga a la improvisación constante, a la 
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renuncia a compromisos de largo alcance y a la movilidad 
cognitiva.

Este fi losofar —mestizo— debería habérselas también, en 
otro orden de cosas —o, quizá, en el mismo— con la caída del 
mito decimonónico del progreso, sustituido por el del mero 
«desarrollo» tecno-científi co y económico, un desarrollo que 
debe hacer frente a los efectos perversos por él mismo gene-
rados, con el declive de los ideales humanistas clásicos, con la 
pérdida de credibilidad de toda aspiración a un fundamento 
inequívoco del ser y del hacer humanos y a la combinación, sin 
duda explosiva, entre masifi cación y atomización individua-
lista en una sociedad propiamente des-centrada, entendiendo 
como tal una sociedad en la que no hay ya instancia alguna, 
y menos supra-social, capaz de integrar la sociedad como un 
todo, religiosa, política o económicamente. Una sociedad, en 
fi n, en la que cada subsistema opera de acuerdo con su lógica 
propia. La otra cara de la «desintegración» a la que el capital se 
adapta con gran facilidad, mientras que las fuerzas de trabajo 
y el derecho lo hacen a duras penas.

La lista temática sería, con todo, interminable. Y en ella 
habría de dejar asimismo un hueco, cuanto menos, a la frag-
mentación, tal vez irreversible, del saber, a la creciente desinfor-
mación por super-información, a la continua degradación de la 
refl exión, a la banalización sistemática de los códigos culturales 
y, en fi n, al paso de una vida como proyecto a la glorifi cación, 
en un marco crecientemente infantilizado y desestructurado, 
del deseo de gozar de un modo inmediato, de disfrutar de un 
goce concentrado en instantes puntuales y discontinuos.

No es de orden menor, pues, el desafío que este proceso de 
mercantilización absoluta y sus consecuencias, brevemente ca-
talogadas, pone al pensamiento. Pero esa es la tarea: adentrarse 
más allá de las apariencias, en el latido del mundo, ayudando, 
a la vez, a clarifi car las ideas de los hombres sobre los conte-
nidos sociales y morales de su propia época. Y los programas 
emancipatorios destinados a transformarla, a construir una 
efectiva solidaridad global. Pero este «pensamiento de la su-
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pervivencia» tiene también un lado normativo. Una vertiente 
propositiva. De todos modos, convendría recordar, antes de 
entrar en ella, que tenemos cada día más datos para suponer 
lo que esperaría a la humanidad —en esta «sociedad del ries-
go»— de seguir por el camino por el que va, por mucho que 
algunos bienintencionados piensen que de lo que se trata es 
de hacer lo mismo que el capitalismo, pero mejor. Y no: de 
lo que se trata es, como siempre recordaba Sacristán, de vivir 
la vida de otra manera. ¿Lo que nos esperaría? ¿Lo que podría 
esperarnos —si alguien, una fuerza orgánica real y plural, no 
echa el freno (Benjamin)— al fi nal de este camino hacia el 
cada vez más plausible suicidio de la especie? Se ha escrito 
que un inmenso rebaño de zombis deambulando en un rui-
doso estercolero químico, farmacéutico y radiactivo. Aunque 
también podríamos apelar al posible triunfo de una visión 
«futurista» del telos histórico, a un proceso, el del caminar de 
la humanidad a través de la historia, que alguien simbolizó en 
pleno xix, antes, pues, de las futuras catástrofes del xx, con el 
caminar de un «tropel de ciegos, guiados por otro ciego que 
avanza a tientas con un bastón». Pero hablé también de un 
lado «normativo», de un programa mínimo, de una «nueva» 
Ilustración, en fi n. Un programa que contendría como obje-
tivo último la generalización sin restricciones de una cultura 
de la deliberación racional, la sustitución del protagonismo 
de las élites, por el de las mayorías ilustradas, lo que exigiría, 
claro es, una genuina consumación de la universalización de la 
enseñanza, la postulación de un pensamiento «fuerte», capaz 
de transformar los signifi cados constituidos, de interpelar y 
discutir los discursos hegemónicos, «lúcido», y capaz también 
de promover un sujeto individual y colectivo crítico y refl exivo, 
auto-dirigido, creador de «nexos de sentido», capaz de auto-
dotarse de una identidad crecientemente electiva, y capaz, en 
fi n, de trascender su situación de partida: el nudo de determi-
naciones a partir de las que ha de constituirse.

Una «nueva» Ilustración: asumible, en fi n, como generali-
zación de una cultura crítica cuyo objetivo último sea el de li-
berarnos de la fatalidad biológica y social, de las constricciones 
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de un entorno siempre irrefl exivo y tiránico, de la compulsión 
a la inserción acrítica en lo dado, con la consiguiente reduc-
ción de la educación a mero aprendizaje de mecanismos de 
adaptación. No se trata, pues, de recomponer el viejo «sujeto 
enfático» —meramente especulativo— de la Modernidad. Ni 
de entregarse a la nostalgia de unas «élites» renovadas. Desde la 
perspectiva que expongo —la de una cultura crítica, que hace, 
como ya subrayé, de la deliberación racional verdaderamente 
democrática sobre todos los desafíos actuales, de los biotec-
nológicos a los ecológicos, un eje central— lo máximo que 
podemos (y debemos) hacer es operar con la idea regulativa 
de una condición humana universal, de un mínimo universal 
humano (un conjunto de derechos inalienables y una dignidad 
no reducible a precio), realizable de mil formas idiosincrásicas, 
individuales, irreductibles. Asimismo, y como ya sugerí: frente 
al imposible ideal de una cultura al modo de la premoderna, 
totalizadora, la capacidad mucho más modesta de crear nexos-
de-sentido, esto es, totalizaciones precarias, limitadas, frágiles, 
de criticar datos y proponer fi nes. La fi losofía que requiere y es 
un aprendizaje: el de la lucidez, la lucidez como pre-requisito 
de una esperanza activa. Salvar, en suma, la fi losofía entendida 
como un espacio de resistencia. Salvar, al menos, el pensamien-
to cuando apenas hay en este mundo brutal otra cosa que salvar 
y si insisto en que el pensamiento es resistencia, es porque se 
aferra críticamente a lo posible frente a lo existente. Y, con 
todo, no dejan de tener su parte de razón quienes afi rman 
que el pensamiento emancipatorio tiene que inventarse hoy 
de nuevo. Tiene que reinventarse. Si bien tiene también que 
resistir en su intencionalidad básica. Tiene por tanto, como 
dije, y repitiéndolo acabo, que habérselas críticamente —tras 
un obligado debate sobre los criterios de esta crítica— con el 
presente desde la anticipación de lo posible.
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