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Presentacion

Una de las cuestiones mas complicadas que hemos de afron-
tar cuando hablamos del hecho religioso, es la relacion que se
puede y se debe establecer entre “religion” y “ethos”. O dicho de
forma mas sencilla, la relacion que existe entre “practica religio-
sa” y “conducta moral”. ¢(Se puede asegurar tranquilamente que
las culturas, pueblos y paises mas religiosos son, por eso mismo,
los mas incorruptos y ejemplares?

La experiencia historica, sobre todo en la actualidad, no nos
da una respuesta clara, ni mucho menos. En este momento, y
“con la que estd cayendo”, como se dice ultimamente, en estos
tiempos de crisis, miseria y hambre, mas bien parece que la res-
puesta es negativa y hasta indignante. Mucha gente se pregunta
qué explicacion puede tener el hecho patente de que los pueblos
mas religiosos, los mds cristianos y hasta los mas catélicos que
conforman los paises del sur de Europa, en el gran arco que va
desde Chipre hasta Irlanda, son los mas religiosos y los mas co-
rruptos. Los paises que tienen una historia mas largamente reli-
giosa, son también los mas endeudados, en los que mas se habla
de corrupcion, en los que seguramente peor funcionan las insti-
tuciones publicas y, para colmo, en los que mds se esta abriendo
la escandalosa y gigantesca brecha entre los mas ricos (que son

11



LA LAICIDAD DEL EVANGELIO

muy pocos) y los mas pobres (la inmensa mayoria). En no pocos
de estos pueblos, la religion ha sido la gran tapadera que, desde
hace siglos, viene ocultando la descomposicion social y la enor-
me corrupcion que nos ha arrastrado a los habitantes del gran
Sur a la mas dolorosa y humillante de las crisis con todas las mi-
serias que lleva consigo.

El hecho es que se han producido unas condiciones de vida
que han generado el tremendo aumento de “distancia” entre el
hombre y lo sagrado. Cosa que implica la necesidad de susten-
tar, de manera mas deliberada, los vinculos entre las esferas de
“lo humano” y “lo religioso”. Como lo divino ya no puede ser
aprehendido “de paso” a través de innumerables gestos rituales
concretos y casi reflexivos, se hace mas apremiante establecer
una relacion mas general y comprensiva entre “lo humano” y “lo
divino”. Como ha hecho notar Clifford Geertz, ya Weber veia
dos maneras de establecer la mencionada relacién. Una de esas
maneras consiste en construir un codigo legal, moral y formal,
conscientemente sistematizado de mandamientos éticos que ha-
brian sido dados al hombre por la divinidad a través de profetas,
sagradas escrituras, indicaciones milagrosas, etc. La otra ma-
nera consiste en un contacto directo e individual con lo divino,
mediante el misticismo, la intuicion estética, etc, a menudo con
ayuda de varias clases de disciplinas espirituales e intelectuales
en alto grado organizadas como, por ejemplo, el yoga'.

Pero es significativo que el mismo Geertz afiade, casi a ren-
glon seguido, algo que nos debe hacer pensar: “que estas sean las
dos unicas posibilidades o no, ambas salvan el enorme abismo o
intentan salvarlo, que se abre entre lo profano y lo sagrado, y lo

1. CLIFFORD GEERTZ, La interpretacion de las culturas, Barcelona 2006,
155.
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PRESENTACION

hacen de una forma metddica y coherente para sus respectivos
adeptos. Las dos soluciones suministran un lazo con sentido en-
tre el hombre y la remota divinidad™2.

Este libro de Clifford Geertz se public6 en 1973, o sea hace
cuarenta afos, y en estas cuatro décadas han ocurrido muchas
cosas, y algunas de ellas muy importantes, si miramos la reali-
dad desde el punto de vista cultural. La cultura global y pos-
moderna, que hoy vivimos, es muy distinta de la que se vivia
cuando Geertz propuso (siguiendo a Weber) las dos maneras de
establecer la debida relacion entre “lo humano” y “lo divino”,
entre “lo profano” y “lo sagrado”, “lo laico” y “lo religioso”.
No me refiero a cuestiones legales, politicas o econémicas, na-
da de eso. Hablo y quiero explicar algo mucho mds profundo,
que va a la raiz misma del problema y que, si centramos nuestra
atencion en el cristianismo, nos encontramos enseguida con la
hondura de las preguntas, cargadas de sentido que, bastante an-
tes de Clifford Geertz y sus numerosos colegas, expertos en an-
tropologia, se hizo Dietrich Bonhoeffert en los afios durisimos
de la segunda guerra mundial. Me refiero a las preguntas que
giran en torno al problema de si es 0 no es posible un cristia-
nismo arreligioso. Después volveré a estas preguntas, pero antes
de eso, desde este momento, confieso que no puedo quitarme de
la cabeza el siguiente texto, escrito por Bonhoeffer el 16 de ju-
nio de 1944, solo unos meses antes de que los sicarios de Hitler
ahorcaran a este creyente tan profundo como desconcertante. El
texto dice asi:

“Dios nos hace saber que hemos de vivir como hombres que
logran vivir sin Dios. jEl Dios que esta con nosotros es el

2.0.c., 155.
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LA LAICIDAD DEL EVANGELIO

Dios que nos abandona (“Dios mio, Dios mio, ¢por qué me
has desamparado?” Mc 15, 34)! El Dios que nos hace vivir
en el mundo sin la hipotesis de trabajo “Dios”, es el Dios
ante el cual nos hallamos constantemente. Ante Dios y con
Dios vivimos sin Dios. Dios, clavado en la cruz, permite que
lo echen del mundo. Dios es impotente y débil en el mundo,
y precisamente solo asi esta Dios con nosotros y nos ayuda,
Mt 8, 17 (“Para que se cumpliese lo dicho por el profeta
Isaias, cuando dijo: El mismo tomé nuestras enfermedades,
y llevé nuestras dolencias”) indica claramente que Cristo no
nos ayuda por su omnipotencia, sino por su debilidad y por
sus sufrimientos”3.

Este texto de Bonhoeffer nos pone al borde mismo de la pista
de lanzamiento para pensar en serio, con tal que pensemos sin
miedo. Vamos al fondo del asunto. ¢Se puede decir, asi y sin mas,
que el Cristianismo es una religion, una mas, entre las muchas
religiones que hay en el mundo? Esta pregunta extrafia, quiza
también molesta, y hasta es posible que irritante para algunas
personas, tiene su razon de ser. Sabemos que Jesus, aquel galileo
del que se suele decir que fue el “fundador” del Cristianismo, se
llevé mal, muy mal, con la religion y entré en conflicto con ella
hasta el extremo de que fue perseguido por los clérigos y tedlo-
gos de entonces. Un conflicto que se complicé hasta tal punto
que fue encarcelado por los hombres del templo, fue llevado a los
tribunales, juzgado, condenado vy, al final de sus dias, fue preci-
samente la religion la que lo maté. La sentencia de los dirigentes
judios result6 decisiva: Nosotros tenemos una Ley (la Tord o
Ley Sagrada), y, segiin esa Ley, tiene que morir (Jn 19, 7).

3. DIETRICH BONHOEFFER, Resistencia y sumision, Salamanca 2004, 252.
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PRESENTACION

Pues bien, de un individuo que fue visto como un “demonio”
(Mt 12, 24 par), una “amenaza” (Jn 11, 48) y una “blasfemia”
(Mt 26, 65 par) por los responsables de la religion, ¢se puede
asegurar, como la cosa mas natural del mundo, que fundé pre-
cisamente una religion? Este es el problema y en consecuencia,
¢se puede afirmar que el Evangelio es un relato “religioso” y “sa-
grado”? ¢No habria que decir, mas bien, que el Evangelio es un
Bios*? Al utilizar esta palabra griega, me refiero a la narracion
que se centra en la vida que llevé una tnica persona, por mas
que en los evangelios se hable de mucha gente. En realidad, esa
Unica persona, en la que se centra todo, es Jesus de Nazaret. Con
lo cual estoy diciendo que la pretension del Evangelio es recopi-
lar una serie de tradiciones que tienen como finalidad recoger y
presentar una forma de entender la vida y de situarse en ella. La
forma de entender las cosas y de vivir con los demas, tal como
Jesus llevo todo eso adelante.

Téngase en cuanta también que el término Bios, a diferen-
cia con zoé, no describe, en el Nuevo Testamento, ningtn bien
de salvacion eterna o sobrenatural, un bien relacionado con la
religion. Bios se refiere al ambito de lo humano, lo simplemente
profano y secular. De forma que esa vida que presenta el Evan-
gelio, asume y presenta los intereses y preocupaciones de la exis-
tencia humana’. Intereses y preocupaciones de nuestra condicion
humana, en los cuales y por medio de los cuales, es como tnica-
mente podemos buscar y encontrar el sentido ultimo de la vida.

4. RICHARD A. BURRIDGE, What are the Gospels? A comparison with
Graeco-Roman Biography, Cambridge 1992, 240 ss; GERD THEISSEN,
La religion de los primeros cristianos, Salamanca 2002, 2035.

S. H.-J. RiTZ, en HORST BALZ - GERHARD SCHNEIDER, Diccionario Exegético
del Nuevo Testamento (DENT), I, 657; R. BULTMANN, zdo: TWNT II,
833-844, especialmente 836-838.
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LA LAICIDAD DEL EVANGELIO

Estas son las cuestiones que pretendo afrontar en este libro.
Lo que, en definitiva, equivale a preguntarse: ¢es el Evangelio un
libro de religion o es, mds bien, un proyecto de vida para vivir
honradamente, que se nos propone en el Bios o forma de vivir
que llevo Jesus? ¢Es, por tanto, el cristianismo una religion, que,
mediante dogmas, normas y ritos nos lleva a Dios o es una ética
que nos ensefa a vivir sin Dios o con Dios, pero siempre como si
Dios existiera? ¢Se puede pensar seriamente en un cristianismo
“no-religioso”? ¢;Como habria que entender y gestionar la Iglesia
en un caso o en otro?
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Jesus: ¢un hombre religioso,
conflictivo para la religién?

Si nos quedamos solamente con lo que acabo de decir, muti-
lamos el Evangelio. Porque arrancamos de él una parte esencial
y un elemento decisivo de lo que fue segin el mismo relato evan-
gélico, el Bios, la vida de Jests. Me explico: una de las cosas mas
chocantes que cualquiera encuentra en los evangelios es que, al
mismo tiempo que se producia el gran enfrentamiento de Jesus
con la religion y sus mds altos representantes, los mismos evan-
gelios nos presentan a Jestis como un hombre profundamente re-
ligioso. A Jests no se le caia de la boca el constante recurso y
la incesante mencién del Padre del Cielo. De El hablaba a todas
horas. Lo ponia como ejemplo y modelo al que tenemos que pa-
recernos los humanos (Mt 3, 43-45). Y él mismo acudia al Padre,
le rezaba, le pedia, se relacionaba familiarmente con El, de forma
que hasta pasaba las noches enteras en oraciéon (Lc 6, 12). Esta
oracion, en la soledad de la noche y en la altura de la montana,
“alcanza un alto grado de tensiéon dramatica”!. Ademas, y esto
tiene especial relevancia, Jests le explicaba a la gente que no se
cansaran de orar, pidiéndole a ese Dios, al que siempre el mismo
Jesus invocaba como Padre, que no dejasen de suplicarle todo

1. FRANCOIS BOVON, El Evangelio segiin san Lucas, vol. 1, Salamanca
2005, 399-400.
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cuanto les hiciera falta de verdad (Mt 21, 22; 24, 20; 26, 41; Mc
11, 24; 113, 33; 14, 38; Lc 6, 28; 18, 1; 22, 40. 46).

Pues bien, si efectivamente la experiencia religiosa de Jesus fue
tan intensa; y si ademds insisti0 en transmitir esta experiencia a
la gente, entonces y si las cosas fueron asi, ¢en qué quedamos?
La historia de Jesus es la historia de un conflicto mortal con la
religion. Pero es también, y al mismo tiempo, la historia de un
conflicto provocado y mantenido por un hombre profundamente
religioso. Esto quiere decir, por lo pronto, que, al hablar del Evan-
gelio, no podemos hablar de “laicismo”, ya que eso seria negar la
existencia de Dios y afirmar el sinsentido de todo cuanto pueda
sonar a religiosidad. Pero, por otra parte, es evidente que Jesus no
se ajustd ni estuvo de acuerdo con la religion del templo, la reli-
gion de los sacerdotes, los ritos y las ceremonias sagradas; lo que,
en definitiva, todo el mundo entiende cuando se habla de religion
o, por el contrario, de laicidad, no de laicismo.

Asi las cosas, ¢no serd mas ajustado a la realidad pensar en
serio que, en verdad, lo que ocurrié en la vida de Jesus, tal como
se relata en los evangelios, es que el mismo Jesus modifico el con-
cepto de religion, la experiencia del hecho religioso y la manera de
vivirlo? Con lo cual estoy apuntando a una realidad, un hecho, de
mucha mayor profundidad de cuanto seguramente imaginamos.

La idea mas elemental que la mayoria de la gente suele tener de
la religion, es que esta lleva consigo un conjunto de mediaciones
(0 medios) para establecer un puente de relacion y encuentro entre
“lo inmanente” y “lo trascendente”, entre “lo humano” y “lo divi-
no”, “lo temporal” y “lo eterno”, “lo terrenal” y “lo celestial”, “lo
natural” y “lo sobrenatural”, etc. Por tanto, lo que define a la re-
ligion, en su formulacion vulgar, es el ser “un medio” para encon-
trarse, mediante “lo religioso”, con esa realidad superior y ultima
a la que llamamos Dios.
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JESUS: ¢UN HOMBRE RELIGIOSO...?

En consecuencia, si leemos los evangelios con atencién, nos en-
contramos con este hecho, a primera vista contradictorio: el pro-
tagonista central del Evangelio, Jests de Nazaret, fue un hombre
profundamente religioso, pero su religiosidad fue compatible con
el enfrentamiento y el conflicto con la “religion oficial”. Y esto, no
en una ocasion o en un caso particular, no. A lo largo de su vida,
los conflictos con los sacerdotes, con los maestros de la ley y los
observantes fariseos, con el templo, con las observancias y nor-
mas religiosas, con los usos y costumbres de aquel clero, fueron
tan frecuentes y aumentaron de tal manera, que la situacion llegd
a hacerse insostenible hasta que, al final, sabemos de sobra como
acabé aquello: en arresto, juicio, condena y muerte.

Por tanto, en el Evangelio nos encontramos con este hecho sor-
prendente: se puede ser, a la vez, religioso y anti-religioso. Lo cual
quiere decir, por lo menos, que la intimidad con Dios nos puede lle-
var a vivir en desacuerdo, y hasta en conflicto, incluso mortal, con
los “representantes oficiales de Dios”, y en conflicto también con
todo lo que tales “representantes” disponen, organizan e imponen
a los fieles que estan convencidos de que hay que ser fieles al clero.

Ahora bien, esto levanta una fundada sospecha: ¢no podra
ocurrirnos hoy a nosotros algo parecido, quizas lo mismo, que lo
que le pasé a Jesus cuando pretendio ser fiel a Dios, pero se dio
cuenta de que no podia serlo, si se atenia a la estricta fidelidad a
todo lo que decia y hacia la religion que a €l le tocéd vivir? ¢No
podra suceder hoy que muchas personas se dan cuenta de que les
ocurre lo que le ocurrio6 a Jesus en su tiempo? ¢Y no podra ser cier-
to, también ahora, que hay gente honrada que, para mantener su
honradez, tienen la sospecha, la impresion o incluso la certeza de
que, para ser honrados a carta cabal, tienen que tomar distancias
o incluso resistirse a la religion oficial? Y, para llegar hasta el fon-
do, ¢no serd posible que, en todo este complicado asunto, se nos
oculte algo mas profundo en lo que quizd nunca hemos pensado?
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