
I 
Estudio preliminar

1. Exordio

El Vijñānabhairava es un tantra. Como toda definición com‑
pendiosa, esta dice mucho y poco a la vez. En nuestro caso, la 
ambivalencia es doble en virtud de la complejidad semántica 
que rodea al término tantra. Por sí sola, la palabra dice mucho 
y poco a la vez, sobre todo cuando se toman en cuenta sus 
resonancias contemporáneas en la mayoría de las lenguas mo‑
dernas, incluido el español. Luego de transitar por el colonia‑
lismo y el orientalismo, el vocablo evoca hoy tanto una elevada 
espiritualidad como actitudes más bien seculares –libertinaje, 
hedonismo, santurronería–. Si hacemos un esfuerzo, alcanzare‑
mos a decir que se trata además de una tradición religiosa india 
y del grupo de textos que le dan sustento. Menos común será 
escuchar que tantra es el nombre genérico de una amplia red 
de sistemas rituales y cultos, doctrinas y prácticas, con límites 
difusos entre sí, pero con una presencia definitiva en el paisaje 
cultural de la India antigua, sobre todo a partir del siglo viii, 
cuando penetró por igual las instituciones de hindús, budistas 
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y jainas, dejando una indeleble huella en todos los ámbitos de 
la vida india. 

Infrecuente pero más atinado, este juicio modifica de in‑
mediato la percepción que podríamos formarnos al tropezar 
con un libro como el que aquí se ofrece, la traducción de un 
tantra. Por ejemplo, quizá podamos tomarlo como una invi‑
tación a asomarnos a una realidad más vasta e interesante. 
En efecto, el Vijñānabhairava ocupa un diminuto territorio 
en una geografía mucho más compleja. Esto significa que 
para apreciar con mejores elementos la presente traducción, 
la primera directa del sánscrito al español, resulta imperati‑
vo desbrozar primero el entorno, sortear algunas dificultades 
léxicas, establecer ciertas prioridades con base en criterios 
históricos y filológicos y, sobre todo, reinsertar el texto en su 
con-texto. De entrada, el exhorto apunta entonces a resistir, 
hasta donde tal cosa sea posible, las resonancias modernas 
de las palabras «tantra» y «tantrismo», y en cambio seguir su 
polisémico rastro hasta la tradición que les subyace, una tra‑
dición heterogénea y difícilmente comprensible al margen de 
su horizonte original, el paisaje religioso de la India antigua. 
Tal es el primer objetivo de este estudio preliminar; superado 
el escollo podremos ofrecer un análisis del Vijñānabhairava 
propiamente.
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