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Introducción

«Por mucho que camines, no encontrarás los 
límites del alma: tan profunda es su medida».

Heráclito de Éfeso

El presente libro está dirigido a todos aquellos que siguen 
formulándose, en circunstancias nuevas, las viejas preguntas 
sobre la condición humana y el sentido de la vida y, de manera 
especial, a quienes opinan que existe una alternativa entre el 
ateísmo materialista y la religión tradicional, entre la concepción 
científico-técnica del mundo y una visión mítica preilustrada. 

No es admisible la prepotencia con que los nuevos saberes 
y poderes relegan al baúl de los recuerdos tradiciones mile-
narias de enorme riqueza existencial, como el cristianismo, el 
budismo, el judaísmo, el chamanismo o incluso las religiones 
de los pueblos primitivos, al ser incapaces de reconocer en 
ellas, por una ceguera fundada en la arrogancia, el caudal de 
sabiduría que contienen. 

Modernidad y espiritualidad, ateísmo y apertura a lo 
numinoso, no solo no están reñidos como pudiera parecer a 
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una mirada superficial, sino que por vez primera en la his-
toria es posible la práctica de una forma de vincularse a la 
trascendencia, de abrirse a lo Absolutamente Otro, mediante 
la relativización y depuración de los elementos míticos y 
dogmáticos que contienen las diferentes religiones. Se abre la 
posibilidad, en suma, de una espiritualidad laica y universal, 
que permita a la vida romper la cárcel de trivialidad en la que 
está atrapada y volverse de nuevo significativa.

La fórmula consiste en separar tres ámbitos hasta ahora 
confundidos e identificados: lo sagrado, lo divino y Dios. Si 
lo sagrado es, utilizando una analogía geométrica, el punto 
indivisible y sin dimensiones, la continuidad del ser, lo divino 
es el espacio que cubre su irradiación. Las tres direcciones 
de este espacio se despliegan hacia dentro, o vía de la in-
teriorización; hacia afuera, o vía de la naturalización; hacia 
arriba, o vía de la elevación: India, Grecia e Israel. Todas 
las tradiciones espirituales se inscriben, en menor o mayor 
medida, en el seno de estas tres coordenadas.

Por su parte, los dioses tienen que ver con la represen-
tación, necesariamente parcial, que el hombre se hace de lo 
divino, es decir, de los grandes órdenes en que se manifiesta 
la infinita riqueza del ser, diversificándose en una multitud de 
credos, iglesias y confesiones. Son estas representaciones las 
que han sido radicalmente impugnadas por el racionalismo y 
el positivismo.

La muerte de Dios, anunciada por Nietzsche, y hasta 
ahora interpretada exclusivamente en términos nihilistas o 
relativistas, bajo el signo de un endiosamiento de lo humano, 
no ha hecho sino desvelar la diferencia de ámbitos cuya iden-
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tificación está en la base del carácter dogmático e impositivo 
de las iglesias, cada una de las cuales ha pretendido agotar la 
superabundancia de lo sagrado en su exclusivo marco cultural. 

La era secular, como con acierto la ha denominado Charles 
Taylor,1 se caracteriza no solo por la eliminación de cualquier 
referencia a Dios en el espacio público, o por la decadencia 
de prácticas y creencias religiosas, sino porque se vuelve por 
primera vez concebible para las grandes masas el eclipse de 
cualquier objetivo que sobrepase la felicidad humana. Si para 
épocas anteriores la existencia de Dios era una verdad incues-
tionable, que solo una minoría osaba disputar, para el hombre 
contemporáneo se ha convertido en una opción entre otras, 
por no decir que el ateísmo es ahora la verdad incuestionable. 

Es difícil no ver en ello una buena noticia, al suponer el 
paso de una relación ingenua e inmediata con las instancias 
que administraban lo divino –normalmente en su provecho–, 
a otra más problemática y reflexiva. Pero lo que pocos espera-
ban es que el resultado de la modernidad fuera la liquidación 
de todos los dispositivos de sentido, con lo que el individuo 
queda abandonado a su suerte, sin otra estrategia que la dis-
tracción compulsiva para superar el horror al vacío. 

Lejos de una intención meramente especulativa, el objeto 
de estas reflexiones pone el acento en la praxis existencial, en 
la convicción de que prácticas como la meditación, el respeto 
compasivo o los rituales aún conservan intacta su capacidad 
para ponernos en comunicación con lo divino, agudizan 
nuestro oído para aquello que, en el seno mismo del mundo, 
confiere valor y significado a la vida. El fuego de Yahvé se 
ha consumido, es cierto, pero aún están calientes sus cenizas.
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