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Introducción

Hace un tiempo me encontré en la capilla de 
un tanatorio, en el leccionario correspondiente, 
que alguien había tachado con un bolígrafo la 
respuesta del salmo 103: «El Señor es compasivo 
y misericordioso», y había puesto a continuación: 
«No». En ese momento me imaginé que alguien 
había pasado por aquella capilla y se encontraba 
en diálogo con Dios por la pérdida de un familiar 
o un amigo, alguien escandalizado y dolorido por 
la muerte cercana. En su «no» hay una primera y 
espontánea respuesta a Dios desde su sufrimiento 
y desde su sentimiento herido. El sufrimiento nos 
provoca escándalo y, cuando nos encontramos con 
el Dios que aparece en la Biblia como «compasivo 
y misericordioso», nos parece que no es más que 
una ilusión para dar consuelo.

Muchas veces tenemos que leer entre líneas 
lo que otros tachan, pues también esto es una for-
ma de escribir desde la vida. Y creo que a esta 
lectura de la vida nos invita el papa Francisco al 
convocar este año jubilar sobre la misericordia. 
Cuando me enteré de esta convocatoria, me sentí 
interpelado y agradecido por este año, que supone 
en primer lugar escuchar a tantas personas decep-
cionadas y heridas, saliendo al encuentro de los 
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que se hallan en la orilla de los caminos de este 
mundo en crisis. Yo había escrito recientemente 
dos artículos sobre el tema de la misericordia en 
la Biblia y, al leer la bula de Francisco El rostro 
de la misericordia (MV), me volví a sentir interpe-
lado. Francisco afirma que «la misericordia en la 
Sagrada Escritura es la palabra clave para indicar 
el actuar de Dios hacia nosotros» (MV, 9).

El lenguaje de la Biblia sobre la misericordia es 
amplio y está lleno de matices. No basta con pre-
sentar las veces que aparecen las palabras «amor» 
y «misericordia», sino que hay que explicar la 
imagen de Dios que dibuja este lenguaje y su rela-
ción con el sentir humano. Por eso este libro lleva 
como subtítulo «Meditaciones bíblicas», pues la 
meditación nos ayuda a preguntar al texto desde 
nuestra vida y a traer un texto tan antiguo a nues-
tro contexto actual. No se trata de un pretexto 
para hacer decir al texto lo que quiero, pues la 
meditación bíblica solo será tal si dejo en primer 
lugar hablar al texto en su contexto. De esta ma-
nera, la meditación bíblica nos ayuda a compren-
der el texto que primero hemos entendido en una 
lectura atenta. Se trata de un movimiento del yo 
o de la conciencia hacia Dios, que se convierte en 
un encuentro, en un diálogo yo-tú, en una comu-
nión amorosa con el Dios amor que se revela y se 
comunica en la Biblia.

El recorrido que propongo en este libro nos lo 
indica el mismo Jesús en el camino de Emaús y en 
el cenáculo de Jerusalén, cuando «comenzando por 
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Moisés y siguiendo por los profetas y salmos, les ex-
plicó... les abrió el entendimiento» (Lc 24,27.44). 
Es lo que propone el papa Francisco al inicio de El 
rostro de la misericordia:

«Después de haber revelado su nombre a Moisés 
como “Dios compasivo y misericordioso, lento  
a la ira y pródigo en amor y fidelidad” (Éx 34,6), 
no ha cesado de dar a conocer en varios modos  
y en tantos momentos de la historia su naturaleza 
divina» (MV, 1).

La lectura que propongo es un recorrido ba-
sado en la unidad de toda la Biblia, o lectura ca-
nónica, que nos lleva a buscar la unidad de este 
libro inspirado. Desde la fe decimos que todos es-
tos textos fueron inspirados por Dios, como autor 
que es de toda la Biblia, y escritos por varios au-
tores humanos a lo largo de un tiempo concreto. 
Creo que la misericordia es el hilo que encuader-
na todos los libros de la Biblia en un solo libro. 
Leerla e interpretarla en su unidad canónica es 
muy importante para poder traer esta palabra de 
misericordia a las situaciones de nuestro mundo. 

Algunos de los pasajes bíblicos que comento 
se refieren al desierto, pues o bien se sitúan en 
el desierto geográfico o bien el texto alude a un 
desierto en sentido simbólico o metafórico. A 
este desierto simbólico me refiero cuando en el 
título del libro aparece «tiempo de crisis». El de-
sierto bíblico, en cuanto espacio difícil que hay 
que atravesar y en el que faltan tantas cosas que 
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se han quedado atrás, es lugar de paso y no meta 
definitiva, y es lugar de renuncias y purificación 
en donde es posible encontrarse con lo esencial 
para caminar y subsistir: el amor y la misericordia 
que concretiza este amor en las dificultades del 
desierto. Este lugar simboliza tanto un tiempo de 
crisis como también un lugar marginal, alejado de 
los ámbitos de poder y de decisión del mundo. En 
la Biblia, el desierto es un símbolo ambivalente. 

Muchas veces me pregunto cómo podemos 
ser canales de la misericordia de Dios para tanta 
gente herida en los desiertos de este mundo y que 
en su sufrimiento se escuchan a sí mismos pero no 
pueden, no saben o no logran escuchar a Dios. Se 
trata de dejar hablar en nuestras vidas al Dios que 
habla en la Biblia o dejarle que escriba derecho 
con renglones torcidos. La palabra de la Biblia nos 
ayuda a reconocer esos renglones torcidos, como 
la vida misma, con los que escribe Dios. El papa 
Francisco nos indica el camino cuando afirma:

«Queremos vivir este Año Jubilar a la luz  
de la palabra del Señor: Misericordiosos como  
el Padre [...] (Lc 6,36) [...]. Para ser capaces  
de misericordia, entonces, debemos en primer lugar 
colocarnos a la escucha de la Palabra de Dios» 
(MV, 13). 

Este libro es para mí como el arbusto que cu-
brió con su sombra a Jonás y que, aunque duró 
poco tiempo, le dio descanso a este profeta enfa-
dado con todos y le enseñó que la misericordia de 
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Dios es lo más grande. El libro es pequeño, como 
el arbusto; no es completo y no recoge todo sobre 
la misericordia en la Biblia, ni lo explica todo. Es 
tan solo un pequeño momento de encuentro con 
la espiritualidad bíblica para este año jubilar de la 
misericordia.
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I. La misericordia  
en el desierto del éxodo

«El ejercicio del desierto es admirable».
San Juan de la Cruz  

(Carta 28, 19 de agosto de 1591)

La misericordia en la Biblia comienza con una 
experiencia que ocurre en la historia del pueblo 
de Israel y que este pueblo narra de manera que 
sirva como modelo para cualquier momento de 
desierto o de crisis. Para Israel, el desierto fue una 
experiencia de encuentro, y la narra para enten-
derse a sí mismo como pueblo, comprendiendo la 
misericordia divina que siempre está presente y le 
acompaña, aunque no sea reconocida. 

Los libros de Éxodo y Números nos cuentan 
el paso por el desierto después de la salida de 
Egipto. Podemos leer las tensiones a las que tuvo 
que enfrentarse el pueblo de la Biblia durante 
su larga estancia en el desierto y la respuesta 
providente de Dios: sed y enfermedad, alimen-
to, liderazgo y murmuración. En estos episodios, 
el pueblo va conociendo al Dios que le guía de 
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manera providente, que le muestra su Ley y le 
enseña a darle culto. 

El desierto es muy importante en la tradición 
bíblica, pues en el desierto el pueblo tuvo que 
aprender que su corazón y su mente eran del Dios 
que les sacó de Egipto y que no se debían dejar so-
meter por ninguna tiranía. En este lugar, alejado 
de todo interés territorial y de toda ansia política 
y económica, el pueblo guiado por Moisés descu-
brió que su identidad y su destino era ser el pueblo 
de Dios, no construir imperios ni ejércitos para 
sostenerlos.

El desierto fue un lugar de prueba, en don-
de este pueblo aprendió, no sin gran esfuerzo y 
sacrificio, a ser libre para cumplir su destino de 
pueblo de Dios, liberado de sus propios miedos 
y complejos (¡eran apenas unas pocas tribus nó-
madas!) y de la opresión de los demás reinos y de 
sus tiranías.

A lo largo de la historia de Israel como pue-
blo, los profetas, ante la continua tentación de 
caer en la esclavitud a causa de los diversos tipos 
de idolatría (otros dioses, bienes materiales, pac-
tos políticos), tuvieron que recordar continua-
mente cuál era su verdadera identidad. Por eso en 
la predicación profética el desierto aparecía men-
cionado con frecuencia. Y también lo encontra-
mos en el libro de los Salmos1, pues en el libro de 

1 Sal 68,8-11; 78; 81,8; 95; 105,39-43; 106; 114,7-8; 136,16.
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oraciones de este pueblo se refleja la experiencia 
del paso por el desierto como una lección que 
sirve para el presente del que ora.

1. El nombre de Dios
Es en el contexto del éxodo y del desierto don-

de tenemos que buscar el origen del encuentro 
con el Dios misericordioso. Al inicio, en el episo-
dio de la zarza ardiente, Moisés se va a encontrar 
con Dios a través del fuego que no se consume, y 
Dios le habla del sufrimiento de su pueblo, que 
Moisés ya conoce: 

«He visto la opresión de mi pueblo en Egipto  
y he oído sus quejas contra los opresores; conozco  
sus sufrimientos. He bajado a librarlo...» (Éx 3,7s). 

¿Es que Dios solo ha oído el clamor de los is-
raelitas y no el de otros esclavos? Si ha oído el 
grito de estos esclavos es debido a que los israelitas 
han clamado porque no aceptaban el orden cós-
mico y social que el faraón imponía atribuyéndo-
se el ser dios, orden en el que a algunos les tocaba 
ser esclavos y conformarse con su suerte. Dios ha 
escuchado a un pueblo que no se ha conformado 
con su suerte impuesta por el faraón, y por eso 
conoce y decide actuar. Escuchar el sufrimiento 
del otro es el principio de la misericordia.

Es importante que observemos en este texto 
que, cuando Dios se aparece a Moisés en la zarza, 
este «se tapa la cara, porque temía ver a Dios» 
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(Éx 3,6; leer también 33,18-23). Más adelante, 
cuando lleguemos al Nuevo Testamento, en el 
episodio de la Transfiguración nos volvemos a en-
contrar con Moisés, que junto a Elías conversa 
con Jesús sin taparse la cara; entonces explicare-
mos el significado de este gesto.

Este Dios que conoce la opresión de su pueblo 
va a revelar a Moisés un nombre cuyo significado 
parece un poco enigmático:

«Dios dijo a Moisés: “Yo soy el que soy”; esto dirás 
a los hijos de Israel: “El Señor, Dios de vuestros 
padres, el Dios de Abrahán, Dios de Isaac, Dios de 
Jacob, me envía a vosotros. Este es mi nombre para 
siempre: así me llamaréis de generación en 
generación”» (Éx 3,15).

Dios es «el que es», es decir, el que actúa: «el 
que ve, el que oye, el que conoce los sufrimien-
tos...». No es un dios vinculado a lugares o a fenó-
menos de la naturaleza, como los dioses cananeos, 
sino que se expresa en los acontecimientos de la 
vida de las personas, como hizo con Abrahán, 
Isaac y Jacob. Dios le transmite a Moisés que su 
nombre se dice en su actuar, como ocurrió con los 
patriarcas, aunque todavía no se había revelado el 
nombre, y como se dirá a partir de ahora. 

El hecho de que Dios se muestre ante Moi-
sés desde su preocupación por la opresión de su 
pueblo es muy importante. Moisés, en su huida al 
desierto para escapar de la persecución del faraón, 
busca al Dios verdadero que responda a las ansias 
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de liberación de un pueblo oprimido, no un dios 
a la medida de intereses particulares. En la épo-
ca en la que los hombres se convertían en dioses 
para dominar y ser servidos, Moisés busca al Dios 
que se hará hombre para que los hombres apren-
damos a servirnos unos a otros como hermanos. 
Cuando llegamos a Jesús, esto se hace muy claro, 
pues él, constatando con sabiduría la realidad de 
la historia y del momento presente, quiere que en 
su fraternidad de hermanos esto no sea así:

«Sabéis que los jefes de los pueblos los tiranizan  
y que los grandes los oprimen. No será así entre 
vosotros...» (Mt 20,25-26).

Moisés guiará a un pueblo que saldrá de la ser-
vidumbre de los hombres dioses para aprender a 
servir al Dios vivo. Y este Dios que se muestra en 
los acontecimientos de la vida lo irá haciendo a lo 
largo de las diversas etapas del desierto. Israel co-
noció en el desierto lo mejor y lo peor de sí mismo 
como pueblo, y fue precisamente cuando se encon-
tró con lo peor, con el fracaso, con la rebelión y con 
la idolatría de hacerse un dios a su medida y según 
su necesidad, cuando el Dios que le había sacado 
de Egipto se le comunicó como un Dios clemente y 
misericordioso. Este pueblo tendrá que experimen-
tar en medio de su decepción y de su rebelión que 
Dios es compasivo y actúa con misericordia.

Tenemos que leer estos episodios del desier-
to desde las experiencias humanas que plasman 
la vida como camino. Nuestra vida es como un 
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desierto sin camino trazado, con tensiones diarias 
por la subsistencia, por el modo de organizarnos, 
por el sentido de lo que hacemos, y muchas ve-
ces nos preguntamos: ¿hacia dónde vamos?, ¿en 
quién podemos confiar?, ¿hacia dónde nos lleva 
el camino que vamos haciendo? También noso-
tros nos encontramos con la tentación y el fra-
caso, con tensiones y conflictos, con situaciones 
que parecen buenas pero al final no lo son, con el 
fracaso y la decepción.

2. Compasivo y misericordioso
El episodio del becerro de oro narra la gran 

crisis de Israel en el desierto. Este desierto es duro 
como la vida misma, el camino se hacía largo, y 
Moisés no acababa de bajar de la montaña para 
indicar al pueblo el camino que debía seguir. Pi-
den a Aarón que les haga un dios que vaya delante 
(Éx 32,1) y termina fundiendo y cincelando un 
becerro de oro como pedestal en donde se posa la 
divinidad. Querían tener un dios como los demás, 
igual que algunos dioses del antiguo Oriente en 
forma de fenómeno atmosférico, como la tormen-
ta, que se representaba sobre un becerro.

Este incidente supone una ruptura de la Alian-
za pactada entre Dios y su pueblo (Éx 19,3–20,21), 
pues este Israel impaciente quiere conseguir, por 
medios humanos, lo que solo depende de Dios. 
Ha construido con sus propias fuerzas algo que no 
puede ser un santuario, mientras que Dios quiere 
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vivir en medio de su pueblo y guiarle siendo él 
mismo un santuario. De esta manera, Israel aca-
baría empobreciéndose y dejándose llevar por la 
tentación diaria de un dios a su medida, un dios 
que no le pida nada y le deje acomodarse a su pro-
pio sentir. Este dios es inamovible y su misterio 
puede ser comprendido para que ofrezca una res-
puesta en cada momento de tensión, aunque esta 
no sea otra que la de integrarse en el ciclo de la 
naturaleza para sufrir o gozar con ella. En este caso, 
no cabe hablar de compasión o de misericordia, 
pues este dios es impasible y no siente con el ser 
humano, ya que su tiempo y su espacio están aleja-
dos de lo humano. Vive en el eterno retorno de la 
naturaleza y se esconde en el secreto del origen de 
los tiempos. A este dios impasible se le puede hacer 
un santuario a la medida de la necesidad humana, 
pues no se comunica a través de la palabra, sino 
que habita en el eterno retorno sin historia y se 
manifiesta en la naturaleza y sus ciclos.

Esto es lo que significa «idolatría» para el pen-
samiento bíblico: un intento de controlar a Dios 
para encerrarlo dentro de los límites de lo huma-
namente aceptable. Y esta idolatría se manifesta-
rá de muchos modos a lo largo de la historia: unas 
veces será la fascinación de cultos que exaltan las 
pasiones humanas, y otras será la divinización de 
los poderes humanos de la política y el dinero, 
dejando que dominen las decisiones diarias.

No podemos olvidar el motivo por el que Israel 
se adentró en el camino más largo del desierto 
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y no buscó el camino más corto para llegar a la 
tierra de Canaán: aprender a dar culto en el de-
sierto, el lugar alejado del dominio de los hom-
bres dioses como el faraón, un lugar sin ansias de 
dominio ni fronteras, el territorio de nadie y de 
todos (Éx 3,12.18; 5,1.3.8). ¿Cómo aprender a 
dar culto a este Dios en este lugar? El santuario 
que Israel está llamado a construir debe albergar 
la presencia del Dios del éxodo, y esta presencia 
debe ser reconocida como el «que es», «el que 
actúa», de manera que este santuario sea memo-
ria y presencia del Dios que les ha liberado de la 
esclavitud y que les liberará de toda esclavitud e 
idolatría:

«Y reconocerán que yo soy el Señor, su Dios, que 
los sacó de la tierra de Egipto para morar en medio 
de ellos. Yo soy el Señor, su Dios» (Éx 29,46).

Es un santuario itinerante, pues el Dios que 
camina con Israel acompaña y guía a su pueblo por 
encima de los acontecimientos históricos que pue-
den poner en peligro la misma existencia de Israel 
como pueblo. Su presencia tiene ya una palabra, 
como son los diez mandamientos (Éx 20,1-17), 
que guiará al pueblo por los caminos de la justicia 
y el derecho. El culto tiene que ser la respuesta 
a la justicia que Dios ha obrado a favor de Israel 
sacándolo del dominio arbitrario del faraón, su 
derecho y su culto, para hacerlo entrar en el de-
recho de Dios, en el que todos los seres humanos 
cabemos. Porque un verdadero derecho no es algo 
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que alguien nos pueda dar, sino algo que nadie nos 
puede quitar. Por eso, el culto que comienza en el 
desierto está llamado a ser un culto universal, 
capaz de expresar la misericordia de Dios y su jus-
ticia con todas sus criaturas.

Pero Israel se impacienta y se inquieta y busca 
soluciones inmediatas ante las incertidumbres y 
tensiones del desierto. No espera la respuesta de 
Dios a través de Moisés y se deja llevar por la 
tentación de un culto que responda a la inme-
diatez de sus deseos y le haga olvidar el largo y 
duro camino. Por eso, cuando Moisés baja del 
monte para entregar al pueblo las tablas con es-
tos mandamientos, se encuentra con que el pue-
blo ya ha olvidado el primero: «No tendrás otros 
dioses» (Éx 20,3; Dt 5,7). 

Israel se encontró con la misericordia divina 
en medio de una experiencia de fracaso y rebelión, 
cuando en su impaciencia comenzaron a olvidar 
al Dios distante y buscaron otros dioses aparente-
mente más cercanos. ¿Podrá este Dios de Moisés 
bajar de su montaña para vivir en medio de noso-
tros?, ¿cómo podrá acompañarnos en nuestro ca-
mino por este desierto?, ¿acaso entenderá nues-
tros sufrimientos y nuestros fracasos? Israel tenía 
que aprender todavía a buscar a Dios con pacien-
cia y escucha, y a esperar en su palabra. Después 
de tantos años de sometimiento a los dioses-hom-
bres, tenía que volver a escuchar al Dios que ca-
mina en la vida, al Dios de sus padres, Abrahán, 
Isaac y Jacob. Todo se podría haber acabado si 
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Moisés no invoca a Dios con el nombre que le 
dijo en el episodio de la zarza y Dios no le res-
ponde desde la cercanía de su misericordia:

«El Señor bajó en la nube y se quedó con él allí,  
y Moisés pronunció el nombre del Señor. El Señor 
pasó ante él proclamando: “Señor, Señor, Dios 
compasivo y misericordioso, lento a la ira y rico  
en clemencia y lealtad, que mantiene la clemencia 
hasta la milésima generación, que perdona la culpa, 
el delito y el pecado, pero no los deja impunes...» 
(Éx 34,5-7).

El contexto de estas palabras es el de la renova-
ción de la Alianza a través de unas nuevas tablas de 
la Ley que Moisés tiene que preparar para que Dios 
mismo las escriba, pues las primeras habían sido 
rotas al pie de la montaña (Éx 32,19). Por tanto, 
cuando Dios pronuncia estas palabras todavía 
no había sido entregada la Ley a Israel. Y esto es 
importante, pues Dios, antes de entregar su Ley, 
se define a sí mismo como misericordioso, ya que 
su misericordia está antes de todo. Comprender 
su misericordia cuando el camino se hace largo, 
se añora el pasado, el futuro resulta incierto y el 
desierto es duro como la vida misma, es la condi-
ción para poder entender su Ley y cumplirla con 
fidelidad. 

Algo importante de este texto es que parece 
que es Dios mismo quien pronuncia dos veces su 
nombre, después de que Moisés lo ha invocado 
según el nombre que le fue dicho en el episodio 
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de la zarza. ¿Es Dios o es Moisés quien pronuncia 
el nombre divino? Podemos imaginarnos que la 
repetición es mutua, como si de un eco se tratara. 
Es Moisés quien en un primer momento invoca el 
nombre, y Dios se lo devuelve en forma de eco. Y 
es que hay que pronunciar el nombre de Dios con 
humildad, pues nuestros labios lo empequeñecen 
–desde nuestra pobreza y desde nuestra pequeñez–, 
y después guardar silencio para oír el nombre de 
Dios pronunciado por él mismo y escuchar cómo 
suena en medio de nuestro sufrimiento el sonido 
de la misericordia.

La interpretación judía ha visto en esta doble 
repetición la relación del nombre divino con la 
misericordia, atributo que forma parte del ser mismo 
de Dios, de manera que lo que es Dios lo es también 
su misericordia. 

Midrás Éxodo Rabbah 3,6-7: «Se me denomi-
na según mis hechos [...] y cuando me apiado de 
mi creación se me llama Yhwh, pues Yhwh significa 
la divina misericordia, como está escrito: “Yhwh, 
Yhwh, Dios clemente y misericordioso” (34,6), y 
de aquí ‘ehyeh ‘aser ‘ehye (3,14), es decir, se me 
denomina según mis hechos... Ve y diles que por 
mi nombre, que es la Divina Misericordia, voy yo a 
actuar con ellos...». 

El judío medieval Rashi comenta esta doble 
repetición diciendo que la primera mención del 
nombre divino era la dirigida antes de haber peca-
do y la segunda mención después de haberse arre-
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pentido, de manera que Dios, al decir su nombre, 
está diciendo también que él está siempre dispues-
to a la acogida y al perdón, desde su ser compasivo 
y misericordioso. 

Esta doble repetición quiere decirnos que 
para escuchar a Dios y sentirle desde su miseri-
cordia necesitamos entrar primero en nuestro 
sufrimiento y, desde ahí, invocarle y tomarnos 
tiempo para escucharle. Si lo único que le pedi-
mos a Dios es que él nos escuche cuando sufrimos 
y que escuche nuestros reproches, no le dejamos 
que él nos presente su misericordia. Dios nos 
pide pagar el precio de salir de nosotros mismos 
para reconocer que solo él es Dios y que es el 
único. Es el precio de aceptar el desierto, el des-
pojamiento, el duro camino del día a día. Todos 
sabemos lo que nos cuesta rezar a Dios y salir a su 
encuentro para escucharle en medio de nuestra 
pequeñez, cuánta renuncia a uno mismo, cuánta 
lucha contra el miedo y los espejismos, contra las 
falsas imágenes. 

Este texto de Éx 34 expresa la experiencia 
fundante de Israel en cuanto a la comprensión del 
nombre divino y su relación con la misericordia. 
Por eso, de este texto partirán todos los demás 
que hablan de la misericordia de Dios, pues la tra-
dición bíblica ha hecho del éxodo la experiencia 
primigenia de la relación de Dios con su pueblo. 
A partir de ahora, Israel tendrá que comprender 
a Dios, entenderse a sí mismo como pueblo y en-
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tender a los demás pueblos desde la misericordia 
divina.

El Dios de la misericordia no es un Dios siem-
pre cómodo y adaptable, y tenemos que ser cons-
cientes de la conversión del corazón que implica 
acceder a él. Acercarnos a su santuario de mise-
ricordia solo es posible a través de la puerta de la 
humildad y la sinceridad. Los cristianos estamos 
llamados a hacerlo cada vez que comenzamos a 
rezar la oración del padrenuestro e invocamos a 
Dios como Padre, tal como nos enseñó Jesús. Lo 
primero que decimos es «santificado sea tu nom-
bre». Con esta petición invocamos el nombre de 
Dios compasivo y misericordioso, y le abrimos el 
corazón sintiéndonos necesitados y pobres. Decir 
que su nombre es santo es manifestar también 
desde nuestra necesidad el deseo de que se mani-
fieste su santidad, es decir, su amor misericordioso, 
en medio de nuestras vidas.

3. La pedagogía amorosa de Dios
Dios presenta su misericordia cuando su pue-

blo está hundido en medio de una crisis que afec-
ta a su identidad, cuando se ha equivocado que-
riendo ir por un camino más cómodo guiado por 
su propia apetencia. Y corrigiendo a su pueblo le 
muestra su misericordia, pues esta corrección no 
proviene de un Dios que quiere expresar su su-
perioridad con el autoritarismo que vigila como 
un policía, sino que muestra su autoridad desde 
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la pedagogía del amor que guía y acompaña. Es 
como cuando un niño se equivoca y sus padres 
le reprenden sin renunciar al amor que sienten 
por su hijo. Precisamente porque te quiero y es-
toy a tu lado te corrijo con amor, y, aunque mi 
corrección te cueste la humillación de reconocer 
tu error, tendrás que reconocer también mi amor. 
Porque sin humillación no se aprende a caminar 
en la humildad que lleva a la verdad. Y la verdad 
de Dios, el verdadero significado de su nombre, 
está en su misericordia.

Esta pedagogía amorosa de Dios en el desierto 
la encontramos subrayada en algunos textos del 
libro del Deuteronomio y en algunos salmos2 que 
señalan los cuidados de Dios en el desierto y tam-
bién el hecho de que el desierto era un período de 
prueba en el que Israel fue corregido: 

«Reconoce, pues, en tu corazón, que el Señor,  
tu Dios, te ha corregido como un padre corrige  
a su hijo, para que observes los preceptos del Señor, 
tu Dios, sigas sus caminos y lo temas» (Dt 8,5-6).

En el libro del Deuteronomio encontramos 
uno de los textos más antiguos sobre la misericor-
dia, aunque no aparezca exactamente esta palabra. 
Por su estilo poético, procede tal vez de la tradición 
oral y fue incorporado a este libro en el momento 
en el que se escribió, pues es quizás la fuente inspi-

2 Sal 103,7-8; 106, 44-46; 107, 4ss...
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radora del Deuteronomio. Este texto es conocido 
como Cántico de Moisés y presenta la misericordia 
divina en el desierto con la imagen de las alas que 
encontraremos después en toda la tradición bíbli-
ca. Las alas expresan la protección de un Dios apa-
sionado por su pueblo, que le encuentra, le guía y 
cuida de él. Es lo que dice y significa el nombre del 
Señor y su significado: «Voy a proclamar el nombre 
del Señor» (Dt 32,3). Y la historia que presenta es 
como una pequeña historia de amor: 

«Lo encontró en una tierra desierta, en una soledad 
poblada de aullidos:
lo rodeó cuidando de él, lo guardó como a la niña de 
sus ojos.
Como el águila incita a su nidada, revoloteando 
sobre los polluelos, 
así extendió sus alas, los tomó y los llevó sobre sus 
plumas.
El Señor solo los condujo, no hubo dioses extraños 
con él» (Dt 32,10-12).

El sentido pedagógico de la misericordia divina 
está muy claro en este texto, pues esta tiene como 
fin que Israel reconozca la exclusividad del Señor 
como único Dios para Israel. Es el amor apasiona-
do, el amor de enamoramiento que hace que una 
persona sea única y exclusiva para otra. Y si se re-
cuerda este primer momento de enamoramiento es 
para mantener viva la exclusividad de este amor, 
para renovarlo. Por eso aparece el tema de los celos 
cuando se dice que «le dieron celos con dioses extra-
ños» (Dt 32,16), y «me han dado celos con un dios 
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que no es dios, me han irritado con sus ídolos vacíos» 
(Dt 32,21). ¿Por qué habría de tener Dios celos? 
Creo que la respuesta está en lo que ya hemos di-
cho, en que Dios se «enamoró» de este pueblo por-
que buscaba en su aflicción al Dios verdadero que 
le escuchase. Se enamoró del pueblo que supo li-
berarse de los «hombres-dioses» y de su ideología, 
e invocar al Dios único, el cual le escuchó en su 
pobreza. El encuentro de Dios con este pueblo po-
bre en el desierto es descrito como un encuentro 
que acaba en enamoramiento. Dios siente amor 
ante la pobreza de este pueblo que quiere salir de 
la esclavitud y, renunciando a tantas pequeñas se-
guridades, se adentra en un desierto desconocido 
y solitario. Y en este encuentro surge una relación 
de amor única y exclusiva entre Dios e Israel. Es lo 
que sugiere el Cantar de los Cantares en un him-
no al amor invencible, en donde también encon-
tramos los celos de Dios por su pueblo amado:

– El amado:
«¿Quién es esta que sube del desierto apoyada en su 
amado?...».

– La amada:
«Grábame como sello en tu corazón, grábame como 
sello en tu brazo,
porque es fuerte el amor como la muerte, son crueles 
los celos como el abismo,
sus dardos son dardos de fuego, llamaradas divinas» 
(Cant 8,5-6).

El amor es un fuego divino que no se extingue, 
una llama de amor siempre viva. La misericordia 



I. La misericordia en el desierto del éxodo 

31

es la luz que produce este fuego, la pedagogía de 
un Dios enamorado desde el principio por su pue-
blo que va poco a poco tratando de educarlo en 
el amor. Con la misericordia lo protege, lo guía y 
le recuerda su amor primero. La misericordia no 
es un sentimiento momentáneo, sino un estado 
permanente que nace del amor, y por eso tiene 
una pedagogía para mantenerse en el tiempo. 
El amor se mantiene con esta pedagogía que le 
acompaña, pues sin la misericordia constante el 
amor puede ser una pasión pasajera a merced de 
sentimientos que van y vienen. Por eso la mise-
ricordia siempre acompañará a la esperanza de 
este pueblo:

«Entonces buscarás allí al Señor, tu Dios,  
y lo encontrarás si lo buscas con todo tu corazón  
y con toda tu alma. Cuando estés angustiado  
y te sucedan todas estas cosas, al cabo de los días, 
volverás al Señor, tu Dios, y escucharás su voz, 
porque el Señor, tu Dios, es un Dios compasivo 
que no te abandonará, ni te destruirá, ni olvidará 
la alianza que juró a tus padres» (Dt 4,29-31).

Con esta pedagogía amorosa, el otro siempre 
se siente acompañado y no se sentirá solo cuando 
llega el sentimiento de fracaso o de frustración. 
Saber que el otro te ama de verdad por ser tú y que 
ese amor no depende de lo que tienes o posees, de 
lo que ganas o pierdes, genera un confiado abando-
no en este sentimiento que se llama misericordia. 




