Introduccion
Apostando con el senor
de la muerte

ESTE LIBRO es el recuento de una historia escuchada por prime-
ra vez hace siglos por un pequefio grupo de estudiantes del gran
maestro indio Padmasambhava. Extraordinario maestro, cuya
vida estuvo repleta de aventuras y logros, Padmasambhava al-
canzd el mas grande logro de todos: la realizacion de la natura-
leza inmaculada e indestructible de su propia mente que de ma-
nera instantdnea disipa todas las ilusiones, incluso la temible
ilusion de la muerte. Se dice que Padmasambhava parti6 de este
mundo en una masa de luz de arcofris, dejando tras de si muchas
preciosas instrucciones y descripciones de su camino de trans-
formacion para los estudiantes del futuro. Aunque nada en esta
historia ha cambiado, cualquiera que la escuche y la lleve al co-
razén puede ser transformado por ella. Como las historias clasi-
cas de todos los tiempos, te lleva a un viaje, pero en este caso ti
eres el personaje principal y el resultado estd en tus manos.

La historia que estamos viendo aqui, entonces, es la propia:
Es la historia de nuestros cuerpos y mentes, de nuestro naci-
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miento y muerte, y de las innegables verdades sobre nuestra
existencia como seres humanos. Aunque conocemos los hechos
de la vida y la inevitabilidad de la muerte, es una realidad que
rara vez encaramos. Cuando lo hacemos, nuestro impulso es
darle la espalda. Aunque no deseamos afrontar la muerte o el
miedo que inspira, huir de esta verdad inconveniente no nos
ayudard. La realidad nos alcanzard al final. Si hemos ignorado
la muerte en todas nuestras vidas, entonces se convertird en una
sorpresa enorme. No tendremos tiempo en el lecho de muer-
te para aprender como manejar la situacion, ni tiempo para
desarrollar la sabiduria y compasién que podrian guiarnos ha-
bilmente a través del terreno de la muerte. Tendremos que afron-
tar lo que sea que encontremos de la mejor manera que po-
damos, y esa es una gran apuesta.

(Por qué habriamos de correr tal riesgo? Tenemos una al-
ternativa: prepararnos para encarar el momento mas incomodo
de nuestras vidas, o llegar a ese momento sin estar preparados.
Si optamos por mirar a la muerte directamente a la cara, enton-
ces podemos tener la certeza de que transformaremos ese en-
cuentro en una experiencia profunda que traerd beneficios
incalculables a nuestro camino espiritual. Si elegimos negarla,
entonces, cuando nos encontremos con el Sefor de la Muerte,
seremos como un joven inocente que entra en un garito noctur-
no con el bolsillo lleno de dinero. ;Cudles son las probabilida-
des de que seamos mads ricos y més felices por la mafiana?

Estemos preparados o no, todos conoceremos al Sefior de
la Muerte. ;Quién es este gran Sefior y cudl es su poder sobre
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nosotros? Esta figura legendaria que inspira tanto miedo es me-
ramente la personificacion de la impermanencia y de la causa
y el efecto, o karma. En la literatura budista, este «Sefior» es
invencible. Nadie puede derrotarlo en su juego, salvo un ver-
dadero portador de sabiduria. Es la sabiduria la que mata al ase-
sino, la que limpia la mesa y la que se va con el premio.
Desde los tiempos antiguos hasta el presente, muchas cul-
turas han desarrollado una literatura —tanto oral como escrita—
rica en sabiduria popular sobre la muerte y la agonia. Muchas
de estas tradiciones de sabiduria del mundo han abordado la
pregunta de cémo la experiencia de la «agonia» puede tornar-
se en un momento significativo y poderoso en el cual podamos
conectarnos con la naturaleza mas profunda y elevada de no-
sotros mismos. En los dltimos afios, la muerte y la agonia se
han convertido en temas de moda, y la «muerte» misma se ha
convertido en una palabra en boga. Pero mientras algunas per-
sonas parecen querer hablar de ello, nadie quiere en realidad
afrontar la muerte o estar en un ambiente en el que la muerte
esté de hecho sucediendo. Woody Allen dijo una vez: «No ten-
go miedo de morir; solo que no quiero estar ahi cuando ocurra».
Esta es una reflexién de las mentes de muchas personas de
nuestro mundo del siglo xx1. En realidad, tratamos de evitar
la muerte por todos los medios. Tenemos miedo de enterarnos
de ella u observarla, por no hablar de experimentarla, porque
hemos creado una imagen cultural negativa y temible de la muer-
te. Creemos que es el final de todo lo que somos, la pérdida de
todo lo que atesoramos. No obstante, nuestro miedo nos impi-
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de conocer nuestra propia historia, que es a fin de cuentas un
relato de renovacidn y liberacion.

Segun las ensefianzas budistas, la realidad es que la muerte
y el nacimiento ocurren de modo continuo. Este entendimien-
to se encuentra también en las ensefianzas cristianas, donde san
Pablo dijo: «Muero cada dia». Lo importante es aprender que
la muerte es parte del proceso de vivir; ocurre en todo momen-
to, no solo al final de la vida. ;Cémo aprendemos a reconocer
este sentido de la muerte que ocurre momento a momento en
nuestras vidas?

Para ir mas alld de nuestras nociones abstractas sobre la
muerte, tenemos que examinar en profundidad nuestras propias
mentes y corazones. Este camino requiere que contemplemos
lo que la muerte significa para nosotros de manera individual,
no desde las perspectivas médicas o técnicas —como el cese de
la respiracion o del latido del corazén—, y no desde la perspec-
tiva de nuestras tradiciones religiosas o culturales. Més bien,
necesitamos preguntarnos: «;Qué significa la muerte para mi,
personalmente, desde mi propia experiencia de vida? ;Cuél es
mi sensacion mds bdsica y visceral acerca de lo que es la muer-
te?». Esta es una pregunta importante, ya que la manera en que
definimos la muerte determina en gran medida cémo experi-
mentaremos la propia. También se convierte en nuestra guia
sobre como morir bien.

De acuerdo con la perspectiva espiritual del budismo, para
morir bien, debe vivirse bien. Morir bien solo puede lograr-
se cuando sabemos cémo vivir bien. ;Podria ser que como no
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sabemos coémo vivir plenamente, o vivir bien, tenemos miedo
de morir? Para transformar nuestro miedo a la muerte y supe-
rarlo, debemos entrar en contacto con la muerte en vez de
negarla. Debemos conectarnos con la muerte a través de la
reflexion genuina. Debemos contemplar su imagen con una
mente tranquila y clara, no solo con la imagen de la muerte que
nuestros pensamientos han creado basandose en la supersticién
y el rumor. Debemos ver y sentir realmente ese estado de ma-
nera directa. La forma de encontrarnos con la muerte plena-
mente es morir cada dia, en cada momento, en todo; en nuestros
pensamientos, en nuestro dolor, en nuestras emociones, en nues-
tras relaciones amorosas, incluso en nuestro gozo. jNo pode-
mos afrontar la muerte si no morimos cada dia!

Desde la perspectiva budista, la muerte no significa inica-
mente llegar a un fin. También significa llegar a un principio.
La muerte es un proceso de cambio. Terminar no es ni positivo
ni negativo en si; solo es la realidad. La muerte fue parte del
trato cuando aceptamos la idea del nacimiento. Nuestra entra-
da en este mundo incluia el contrato para dejarlo. Asi, tanto si
suspiras con alivio al final de un momento de tortura, o deseas
con desesperacion que algin instante parecido a una pelicu-
la de Hollywood pudiera durar para siempre, todo momento
llega a su fin. Toda historia tiene un final, sin importar que este
sea feliz o triste. Sin embargo, cuando un momento o una vida
terminan, no podemos discutir con ello. No hay espacio para
la negociacion. Reconocer esta realidad es la forma en que en-
tramos en contacto con la muerte en la vida cotidiana.
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En dltima instancia, lo que llamamos «vida» es solo una
ilusién de continuidad: una sucesién de momentos, un flujo
de pensamientos, emociones y recuerdos, que sentimos como
nuestra posesion. Y, en consecuencia, nosotros aparecemos
como los poseedores de esa continuidad. Sin embargo, al exa-
minarla, descubrimos que esa continuidad es semejante a un
sueno, es ilusoria. No es una realidad continua o sustancial.
Consiste en momentos individuales, que surgen, se disuelven
y surgen de nuevo, como las olas en un océano. Por lo tanto,
este «yo» también surge y se disuelve en cada momento. No
contindia de un momento al siguiente. El «yo» de un momen-
to se disuelve y desaparece. El «yo» del siguiente momento
surge de nuevo. No se puede decir que estos dos «yos» sean
lo mismo o sean algo diferente, pero la mente conceptual
los identifica como un yo singular y continuo: «Si, este soy
YO...».

Dentro de este flujo, podemos ver con claridad el proceso
de la muerte: la disolucion de los pensamientos fugaces, el des-
vanecimiento de las emociones vibrantes, la rdpida alternancia
de nuestras percepciones (un sonido, un contacto estdn ahi y
luego desaparecen). Pero en el instante mismo en que experi-
mentamos el final de un momento, experimentamos el proceso
de nacimiento; nace un nuevo mundo a medida que surgen pen-
samientos frescos y emociones coloridas en respuesta a las
percepciones cambiantes. En consecuencia, el final de un mo-
mento es también una renovacion, pues solo a través de la muer-
te una cosa nueva puede surgir.
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Cuando la muerte nos amedrenta, no vemos lo obvio; aquello
que tiene el poder de renovarse es eterno, mientras que aque-
llo que es en verdad continuo no tiene poder creativo. Sin el
juego del nacimiento y la muerte, el mundo estaria estancado,
como una escena en una pelicula de arte y ensayo tomada con
una cadmara fija. El mundo capturado en su lente se mantiene
fijo e inmovil. Nada cambia durante un largo largo tiempo. Sin
el juego continuo de la muerte y el renacimiento, nuestras vidas
serian igual de fijas y absurdas; solo las consecuencias serian
una tortura. Nada cambiaria en lo absoluto. En contraste, jcudn
maravilloso y refrescante es tener estos cambios momentdneos,
estar bendecidos por la impermanencia!

Si fuéramos continuos, impermeables al cambio y a la muer-
te, entonces seria indtil buscar algo mads alld o fuera de noso-
tros. Lo llamemos como lo llamemos (el misterio real, creativo
o divino, el mundo sagrado o la gracia de dios), nunca lo en-
contrariamos. Solo hallarfamos mds proyecciones de nuestra
propia mente. Solo muriendo cada dia podemos estar en con-
tacto con la vida verdaderamente. Si pensamos que podemos
encontrar una conexion significativa entre la vida y la muerte
—mientras seguimos aferrandonos a nuestra creencia en la con-
tinuidad de nuestra propia existencia—, entonces estamos vi-
viendo en un mundo ficticio de nuestra propia creacion.

Cuando esta ilusion de continuidad llega a su fin, tenemos
la oportunidad, no importa cuin breve sea, de entrever la rea-
lidad mds profunda que esta debajo de ella. Esta es la naturale-
za verdadera y perdurable de la mente, que es inseparable de
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la mente y la realizacion de Padmasambhava. Es el darse cuenta
primordial, la sabiduria luminosa, de la cual surgen esponta-
neamente todos los fendmenos. Esta sabiduria resulta incog-
noscible en el sentido ordinario porque estd més alla del con-
cepto. Por lo tanto, también estd mds alld del tiempo. Se dice
que carece de nacimiento y de muerte. Si podemos conectarnos
con esa experiencia, el pasado y el futuro se trascienden, y des-
pertamos naturalmente a un mundo vasto y brillante.

Cuando sabemos en verdad que cada final implica también
una renovacion, empezamos a relajarnos. Nuestras mentes se
abren al proceso de cambio. Sentimos que podemos tocar de
hecho la realidad y no tememos la muerte. Podemos aprender
a vivir bien y plenamente ahora, con el entendimiento de que
la muerte no estd separada de la vida. Desde el punto de vista
budista, tenemos una alternativa: dirigir nuestra historia de vida
y muerte en este preciso momento, o esperar, cerrando los 0jos
al mensaje de la impermanencia hasta que la propia muerte
los abra. Puesto que valoramos los finales felices, ;por qué
optar por apostar con el Sefior de la Muerte?

La antigua sabiduria budista tiene mucho que ofrecer a nues-
tra comunidad mundial moderna sobre el tema de la muerte y
la agonia, y en este libro exploraré como podemos entender
y aplicar estas ensefianzas intemporales a nuestras vidas coti-
dianas. Espero que este libro traiga claridad y una comprension
mds profunda sobre estos temas desde la perspectiva espiritual
de la tradicion budista del Vajrayana. Que la sabiduria profun-
da y la compasion genuina encarnadas en estas ensefanzas di-
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sipen rdpidamente todas las ilusiones de los seres y alivien sus
mds grandes miedos. Que la verdadera naturaleza de la mente,
el buda interno, nos guie en el camino de vivir y morir bien.
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