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INTRODUCCION

Creer en Cristo significa descubrir continua-
mente sus rasgos inigualables al tocar aquello
que en nosotros es humano, a veces demasia-
do humano, y percibir asi la extraordinaria
sintonia entre el evangelio de Dios y el miste-
rio de nuestra existencia'.

1. Una opinion muy extendida entre la gente es que los psico-
logos se dedican a la tarea —nada simpatica, por cierto— de sacar a
la luz lo que no funciona. Segln esto, si vas al psicologo puedes
estar seguro de que lo primero que averiguaras es que todo lo
que creias saber de ti en realidad es falso y que todo aquello que
creias que era normal en ti en realidad no lo es.

Quizas esta opinion ha contribuido a que, a lo largo de los afios
que llevo ejerciendo el ministerio, no pocos compafieros sacer-
dotes se me hayan acercado a preguntarme: «Pero ;qué les pasa a
los curas de hoy?, ;qué tienen que no funciona?».

No sabria —y por eso tampoco querria— responder a estas pre-
guntas, al menos directamente. En cualquier caso, ya que esta-
mos en ello, me gustaria subrayar que probablemente no sea del
todo correcto considerar la cuestion de la crisis en el ministerio,
con sus implicaciones mas o menos dramaticas, como un pro-
blema especifico de los sacerdotes en cuanto tales. Me parece
mas correcto tomar conciencia de que lo que debemos afrontar, si
hablamos de crisis, no es primariamente la crisis del ministerio,
sino la crisis de la vocacion cristiana en general.

Esta claro que no se pueden comparar los factores que carac-
terizan la vida de un sacerdote con los que afectan a las personas
casadas. No obstante, parece innegable que si hoy objetivamen-
te no resulta facil ser cura, para el matrimonio las cosas no son

1. C. Theobald, Trasmettere un vangelo di liberta, Bologna 2010, 22.
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muy diferentes. Con esta observacion no pretendo en absoluto
hacer valer el refran «mal de muchos, consuelo de tontos», sino
simplemente sefalar que, si queremos reflexionar sobre determi-
nados fendmenos, no podemos aislarlos de la dinamica general
en la que estan incluidos. De lo contrario corremos el peligro de
creer que estamos todavia en la fase de recogida de datos —obje-
tiva e incluso un poco positivista— y no darnos cuenta de que ya
hemos hecho una notable interpretacion de los mismos.

Me explicaré mejor con un pequefio ejemplo. Preguntar por
qué los curas se encuentran hoy en dificultades es como pregun-
tar a qué se debe que en nuestro pais la estatura media de los
hombres haya aumentado diez centimetros desde los afios 60.
(La de los hombres? ;Y la de las mujeres no? Si seleccionamos
asi el dato nos exponemos a formular una hipotesis tedrica, aun
cuando nos parezca que todavia nos encontramos en la simple
recogida de datos.

2. Por tanto, no quisiera adentrarme en los meandros de re-
flexiones de ese tipo. Prefiero mas bien partir de una constatacion
bastante extendida y que tiene que ver con los sacerdotes, si, pero
mas probablemente con todos, tanto casados como no casados.
Es esta: aun sin entrar en detalles, no pocos coinciden en diag-
nosticar, o quizas simplemente en etiquetar, este estado de cosas
como inmadurez. Estamos sumidos o nos estamos sumiendo en
una situacion generalizada de inmadurez. El término «inmadu-
rez», sin pretender darle un contenido mas preciso, y menos ain
cientifico —en el supuesto de que lo tenga—, apunta a una situacion
de desfase temporal —en el sentido de retraso— entre la edad psi-
cologica y la edad cronolégica de una persona. Las generaciones
jovenes, de forma particular, no habrian alcanzado la edad psi-
cologica que se esperaria de su edad cronologica. Es obvio que,
para ser precisos, debemos aclarar si aqui se entiende la madurez
tan solo como una categoria de tipo estadistico, es decir, como
un concepto mas de orden socioldgico que psicoldgico. Pero no
vamos a dirimir aqui esta cuestion. Nos basta con constatar que
el binomio madurez-inmadurez se utiliza hoy con frecuencia, al
menos en el lenguaje ordinario.
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De acuerdo con dicha perspectiva, los jovenes se resisten a
asumir las exigencias del ministerio sacerdotal o del matrimonio
porque son inmaduros. Pero también se podria decir al revés: las
generaciones jovenes son inmaduras porque... se resisten a asu-
mir las exigencias del ministerio sacerdotal o del matrimonio.

En todo caso —e independientemente del contenido que tenga
esa inmadurez—, ahora podemos traducir esa expresion o diag-
ndstico como una cierta «falta de adultez». Una persona inma-
dura es mas pequefia o mas joven de lo que deberia ser. Quiza no
suceda asi en todos los aspectos de su personalidad, sino solo en
algunos rasgos, caracteristicas o ambitos.

Una posible linea de diagnostico, que ofreceria una via de
escape, seria la siguiente: somos inmaduros; por tanto, no esta-
mos preparados para ninguna eleccion de vida, y menos para una
tan exigente y definitiva como el ministerio sacerdotal o el ma-
trimonio cristiano. Parece que a tal situacion habria que darle u
oponerle una respuesta psicoldgica; quiza voluntarista, pero fun-
damentalmente psicoldgica: necesitamos madurar, necesitamos
hacernos adultos. Y, en cuanto cristianos, necesitamos hacernos
adultos en la fe.

Por tanto, hacernos adultos y, como cristianos, adultos en la
fe: esta parece ser la respuesta, la estrategia formativa mas ade-
cuada. Ciertamente, después hara falta establecer un contenido
que concrete esa adultez y un método para llegar a ella. Este es el
tema sobre el que reflexionaremos en las paginas siguientes.

Parece de sentido comun que la insistencia en la adultez o la
madurez tendria que guiar el proceso hacia una vocacion estable,
sea la que sea. Sin embargo, esta conviccion no puede dejar de
confrontarse con un requisito de la experiencia espiritual cris-
tiana formulado por el propio Jests: «Si no os hacéis como nifios,
no entraréis en el reino de los cielos» (Mt 18, 3).

La tradicion cristiana, partiendo de esta exigencia fundamen-
tal de Jesus, ha desarrollado un tema que se sintetiza en la expre-
sion de «infancia espiritual»?. Sin embargo, con esta exigencia

2. La figura mas representativa de esta espiritualidad es, como se sabe, Teresa
de Lisieux.
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ha pasado lo que con tantas otras del cristianismo: ha quedado
reducida a una formula. El hecho de que la infancia espiritual
esté bien fundamentada en el evangelio nos impide considerar-
la como algo mas propio de la pintura naif, y menos atin como
una ocurrencia que se le escapara a Jesus en un momento en que
queria decir algo provocador —bajo apariencia de una afirmacion
ingenua o simpatica— para sacudir la conciencia de sus discipu-
los. La frecuencia con que aparece en los evangelios no permite
pensar en nada asi. Entonces, ;de qué se trata?

3. Me parece que este es uno de esos ambitos en que se en-
tiende bien que el recurso a la eficacia, aunque se trate de eficacia
psicologica, puede convertirse en un bumeran. En el evangelio
hay algo que no es el simple producto del sentido comtin o mera
continuidad con lo que en el orden humano se considera perfecto
0, al menos, mejor. Seria como decir que si se suman las perfec-
ciones humanas se obtiene el retrato del cristiano ideal. En prin-
cipio parece sensato afirmar que si eres adulto razonards mejor
que un nifio. Pero resulta que Jesus nunca dijo algo parecido. De
hecho, sostuvo lo contrario. ;Habra que hacerle caso?

4. Me parece que aqui sucede algo similar a lo que ocurre a
veces en la vocacion y en el discernimiento vocacional, sobre
todo cuando no se tiene claro el factor o el aspecto humano —para
no molestar a la psicologia— de la experiencia de la llamada.

Voy a explicarme mejor. No deberiamos afirmar que la voca-
cion cristiana, o mejor, la forma especifica que esa vocacion asu-
me en una persona concreta, esta en continuidad psicolégica con
el conjunto de sus aptitudes o capacidades. Como si en realidad
la vocacion no fuera sino una simple prolongacion de la propia
personalidad: si sabes hablar bien, lo tuyo es ser cura y quiza pre-
dicador; si juegas bien al baldn, serés salesiano; si te gustan las
mujeres, tu vocacion es el matrimonio, y asi sucesivamente. Tam-
poco es que deba ser al contrario, por supuesto. Pero el poseer
aptitudes no puede ser el tinico criterio, pues la légica cristiana de
los carismas sugiere una relacion mas compleja con el conjunto
de los propios «talentos». El «defecto» de un planteamiento asi
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estaria en su punto de partida, o sea, en que liga de modo directo,
casi inmediato, la forma de la vocacion a la calidad de las propias
aptitudes. Esto parece bastante l6gico, o al menos sensato, pero
en realidad corre el peligro de transformar la vocacion en un teo-
rema. Y, peor aun, corre el peligro de privar a la vocacion de un
aspecto esencial, a saber: que ella procede de una libre iniciativa
de Dios. Si me apresuro a formular una ley o una norma, en cierta
manera elimino o reduzco la libertad de Dios.

Por otra parte, antes incluso de llegar a una afirmacion teol6-
gica sobre la naturaleza del carisma, podriamos hacer una breve
incursion en el vastisimo territorio de las vidas de los santos o
de las grandes figuras cristianas que nos presenta la historia de
la espiritualidad. Nos daremos cuenta entonces de que es prac-
ticamente imposible establecer una norma. Y de que la creativi-
dad del Espiritu parece no tener limites. En algunos santos, por
ejemplo, no es dificil ver una relacion entre las caracteristicas de
la personalidad y la forma especifica de la vocacion cristiana. En
otros se observa mas bien lo contrario: que la vocacion especifica
llega a exigir la entrega de los propios talentos, ofrecerlos para,
en adelante, prescindir de ellos. ;Qué pensar entonces?

Creo que este es un capitulo importante porque se trata de uno
de esos ambitos en los que si, por una parte, se entiende bien que
no es licito convertir en «espiritual» lo «psicologico», simple-
mente cambiando el nombre a lo «psicologico» —es decir, lo «psi-
cologicoy es lo «espiritual»—, por otra parte lo «espiritual» que es
«espiritualistay, es decir, que no tiene en cuenta a la persona con-
creta, corre el peligro de ser perjudicial y no llevar muy lejos. Esto
esta claro desde el punto de vista practico, pero también desde el
punto de vista teoldgico —aun cuando a veces no se traduzca en la
practica—, porque contradice el sentido mismo de la encarnacion
y su logica. Lo cual en definitiva significa —o deberia significar—
que lo «espiritualy» es también —y siempre— psicologico.

5. El asunto es serio, muy serio. Y si no conseguimos una
sintesis auténticamente evangélica, nos arriesgamos a caer en la
yuxtaposicion retorica, o sea, en la frase de estampita, el eslogan
«eficazy» sin repercusiones reales en la vida o en la comprension
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de la realidad, esas palabras bonitas que, ya se sabe, es lo que el
cura tiene que decir, como si estuviera escrito en su «protocolo
de actuaciony.

Por otra parte, ;qué podemos hacer? De hecho, en la forma-
cion de los seminaristas muchas veces actuamos asi: por una parte
les invitamos —incluso machaconamente— a ser maduros; por otra,
sin embargo, cuando abordamos un pasaje evangélico —acaso en
las homilias, o en las meditaciones o platicas semanales— donde
se habla de la relacion de Jesus con los «pequefios», nos enfervo-
rizamos exaltando una condicion que termina perdiéndose en el
eco de nuestras propias palabras. Nos falta indicar como se lleva
a la practica lo que predicamos. Por eso a menudo se nos dice:
«Qué¢ bien ha predicado usted, padre, qué palabras mas bonitas,
pero... lastima que la vida sea otra cosax.

6. Asino vale. Es como jugar al péquer con las cartas marca-
das. ;Por qué no intentar en cambio ser serios? /Hacer seriamen-
te... de nifos?

Pero ;qué quiere decir esto en la experiencia concreta del
ministerio? Por otra parte, ;quién seria tan temerario como para
concluir que la solucion es permanecer en la inmadurez o —en
el caso de que alguno se hubiera atrevido a crecer— retornar a
ella? Ademads, en estos tiempos en los que proliferan entre los
sacerdotes de la Iglesia unas conductas que, siendo benévolos,
calificaremos simplemente de inmaduras, ;resulta adecuado un
llamamiento a hacerse nifios? ;No seria mejor dejarnos de juegos
y empezar a ser serios?

Eso seria lo sensato. Sin embargo, el evangelio parece que
nos sugiere lo contrario. Y, en cualquier caso, no podemos decli-
nar demasiado a la ligera esa invitacion. A menos que...

A menos que sea precisamente el evangelio el que nos esté
sugiriendo una solucion diferente. Para el adulto que acogia aque-
llas palabras de Jests casi como un mandamiento, no podia en
absoluto ponerse en cuestion el marco de referencia fundamental
de todo israelita adulto, que era la ley. Por tanto, la invitacion o
mandamiento de Jesus no se entendia como una especie de re-
gresion pre-moral o un simple retorno a un estadio de inmadurez
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psicologica. En el texto de Mateo esto resulta mas evidente por
cuanto se llama explicitamente a la conversion, es decir, al com-
promiso ético. En rigor, si se refiriera pura y simplemente a la
infancia, tal apelacion no tendria sentido. Por eso pienso que la
exigencia de Jesus se halla mas cerca de la logica y el dinamismo
del juego que de la regresion a la inmadurez, a un estadio sin ley
ni conciencia. Es verdad que el juego implica también un proceso
regresivo, pero podemos afirmar que se trata de un proceso abso-
lutamente saludable. Bajo ciertas condiciones, por supuesto. La
primera es precisamente la conciencia de que se trata de un juego.
Tal conciencia convierte al juego en una actividad potencialmente
provechosa, capaz de proporcionar un conocimiento y unos sen-
timientos respecto de la realidad absolutamente verdaderos, nada
ficticios. No me refiero a la actividad —tan valiosa a nivel evolu-
tivo— del juego del nifio. Hablo del juego del adulto. Desde este
punto de vista, podemos seguir haciendo referencia al proceso
regresivo, pero con una diferencia importantisima: jugar siendo
conscientes de estar jugando no es inmadurez. El juego del adulto
inmaduro en realidad ni siquiera seria juego, y en su caso la regre-
sion tendria que ser calificada como defensiva, al contrario de la
otra, que es adaptativa. La regresion defensiva «protege» a la per-
sona del contacto con la realidad, que queda por ello distorsiona-
da, deformada. En cambio, la regresion adaptativa permite entrar
en contacto con muchos niveles de la propia persona propiciando
un relanzamiento de los mismos, de manera que la relacion con la
realidad mejora y, en definitiva, se vuelve mas auténtica.

Aunque también la regresion adaptativa necesita espacios de
inmadurez evolutiva, de pasos «imperfectos». De lo contrario,
no sabria adonde ir.

7. Las reflexiones que voy a exponer no son consideraciones
de tipo tedrico. Lo que he escrito estaba pensado inicialmente
como unos ejercicios espirituales, por lo que su objetivo querria
ser sobre todo la meditacion y la oracion.

Por esa razon, seguiré el hilo conductor de la infancia espiri-
tual en el sacerdote adulto no con el deseo de comprender de ma-
nera sistematica la interaccion de ambos niveles, aparentemente
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tan distintos. Trataré de mostrar, en un proceso inverso, como el
evangelio los presenta ya en una sintesis arménica. Aunque se
trate de una armonia no siempre libre de tensiones y que incluso
en ocasiones desafina.

En otras palabras, la tesis de fondo es que en realidad no tene-
mos que inventar nada, porque el mismo Jests nos ha ofrecido ya
indicaciones importantes para que podamos ser a la vez adultos y
nifios; mas atn, para que debamos ser adultos y nifios.

La invitacion es valida para todo cristiano, si bien en estas re-
flexiones me centraré de modo particular en el ministerio sacer-
dotal. Esto se debe al contexto en el que se gestaron y, a la vez, al
deseo de visualizarlas en un estilo de vida concreto. Ciertamente,
habria sido posible una aproximacion mas general, que valiera
lo mismo para sacerdotes y religiosos que para laicos, pero ello
habria obligado a una mayor abstraccion.

La mayor parte de estas reflexiones nacieron en dialogo con
seminaristas de varias didcesis de Italia a los que imparti ejerci-
cios espirituales. Para ellos mi mas cordial agradecimiento.



