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PRESENTACION

MIGUEL GARCIiA-BARO

Es de la pluma de Wiesel una de las mas tristes afirma-
ciones que jamas se hayan escrito: «Los santos son los que
mueren antes del final».

Triste pero, al mismo tiempo y paraddjicamente, llena de
una esperanza que podria llamarse sobrenatural; porque quien
grita un dolor semejante esta en realidad exorcizandolo. Mas
aun, esta reconociendo que uno mismo —que ha seguido vi-
viendo mas alla de la peor desdicha— no es santo, lo cual signi-
fica que quien habla reconoce la maravilla de la existencia de
algunos santos y, sobre todo, la posibilidad abierta para todo
futuro, todo presente, todo pasado, de la santidad. La santidad
no es aqui otra cosa que la resistencia infinita al mal, el no
pactar jamas ni con el crimen ni con la desdicha.

Wiesel tuvo, en consecuencia, que celebrar a los santos, a
muchos de ellos, y en concreto a los que le eran mas afines:
los de la Biblia, los del Talmud, los de la tradiciéon mistica del
jasidismo moderno. En sus novelas no se olvido, sin embar-
go, de ampliar esta peculiar celebracion a poetas bajo Stalin,
a cristianos, a héroes de cualquier procedencia.

Cuando se relata una historia jasidica, resulta obligado re-
hacerla hasta cierto punto, porque solo asi se esta en el jubilo
del jasid y en el homenaje al tzaddig. La repeticion es una
blasfemia en un universo donde todo avanza, Dios sabe en qué
direccion. Ni tan siquiera los serafines que cantan eternamente
la Presencia de Dios han repetido jamas una estrofa.

El lector de los relatos recogidos en esta obra aprendera
mucho si los compara con los que recogié Martin Buber ya
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antes de la Primera Guerra Mundial. Para Wiesel, el mundo
de sus antepasados, cuyo centro situa en la corte del Rizhiner
en Sighet y alrededores (verdadero cruce de caminos entre las
actuales Rumania, Ucrania, Hungria, Eslovaquia, Polonia...),
fue el de la melancolia. O, dicho de otro modo, no haber lo-
grado los Justos violar el orden de las cosas y asi adelantar
la venida del Mesias al espanto de la Shod. Ellos tenian ese
poder y concibieron muchas veces —quiza todos ellos, desde
el mismo Baal Shem Tov a principios del siglo XVIII hasta el
sombrio Rav Najman de Bratislava, muy avanzado el XIX-
cOmo conjurarse para atraer por fin la Redencion. Mas algo
oscuro, unas veces en ellos, otras en la comunidad y otras
mas en lo inexplicable, siempre los detuvo. No recurrieron a
la magia mistica de la Cabala, aunque se lo propusieron, en el
limite de la audacia y de lo licito.

En la infancia de Wiesel, el relato que habia que contar
era el del loco fugitivo de Hungria que se espanta al ver rezar
y cantar a grandes voces a los jasidim del norte de Ruma-
nia: «;Silencio, que Dios va a percibir, si no, que ain que-
dan judios en esta parte del mundo!». Y enseguida lo sabra
Himmler también.

En la madurez de Wiesel, la exaltacion antigua de los Pia-
dosos no es ya accesible a quien regresé muerto del campo
de Birkenau. Lo que resta es recuperar el espiritu que ain se
recuerda para, en prosas inacabables, anunciar que la com-
pasion, el calor cordial, la fraternidad subsisten locamente
porque han obedecido el mandamiento nuevo: «No le deis la
victoria postuma al nazismoy». Wiesel me confesaba que el es-
fuerzo constante de esta prosa —en francés, no mas en judio, o
sea, en idish— lo dejaba a diario con un intenso dolor de gar-
ganta, como si hubiera estado gritando y sollozando.

Nuestro tiempo exige, quiza mas que otros, que exista la
esperanza absoluta, que ahora es lo mas imposible y, por eso
mismo, lo que mas valor posee. Entre sonrisas, arrebatos de
entusiasmo y crisis enigmaticas de melancolia, Wiesel, que
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llevaba en si todo ello junto, quiso creer que ha pasado del
todo el momento dominado por el cuento sobre el viejo loco
peregrino que llegd a Sighet, seguramente, en la primavera
de 1944. El que llegd muerto a Paris en el verano de 1945
resucitd gracias a que la tradicion jasidica no fue quemada
por entero en la Shod.

Y es que lo que contiene de universal alimento para los
espiritus necesitados debe estar siempre a la mano.



RABI PINJAS DE KORETZ,
O LA SABIDURIA JASIDICA

Cierto dia, un joven jasid' fue a ver a Rabi Pinjas de Ko-
retz, famoso por su sabiduria y su compasion, y le suplico:

—jAyudame! Necesito tu consejo y, todavia mas, necesito
tu intercesion. Mi angustia es tan grande y tan pesada que no
puedo soportarla. Haz que se disipe, Maestro. En torno a mi y
dentro de mi el mundo se hunde bajo el peso de su tristeza y la
mia. Haz que vuelva a alzarse, Maestro. Los hombres no son
humanos; la vida ya no es sagrada. Las palabras estan vacias:
vacias de verdad, vacias de fe. Ya no sé hacia quién volverme
ni de qué apartarme. Las dudas me asaltan, y lo hacen con tan-
to poder que ya no sé quién soy ni por qué existo. Y lo que es
peor: ni siquiera me importa ya saberlo. Maestro, ;qué debo
hacer? Dime, te suplico: ;qué debo hacer?

—Ve y estudia la Tora —respondi6é Rabi Pinjas de Koretz—.
La Tora es el tinico remedio. Siempre lo ha sido. Ella con-
tiene todas las respuestas. Ella es la respuesta. ;Acaso la has
olvidado?

—No, no la he olvidado —exclamo desesperado el discipu-
lo—. Pero, desgraciado de mi, soy incapaz de estudiar. Mis cer-
tezas se tambalean; mi impetu se ha frenado. Mi alma no sabe
a qué aferrarse, donde refugiarse: se va por el mundo errante
y yo me quedo alla, abandonado como un desecho. Abro una
pagina del Talmud y me quedo mirandola sin objetivo ni fina-

1. Renunciamos a transcribir cientificamente los términos hebreos; tra-
tamos, mas bien, de reproducir en castellano el modo en que deben ser leidos
(N. del T.).
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lidad, todo el rato la misma pagina. Todas las frases me son
opacas; cada palabra es un obstaculo, una pared mas alta que
el cielo. Soy incapaz de avanzar, de terminar ni un pensamien-
to. (Qué haré, Rabi? ;Qué debo hacer para avanzar?

Cuando un judio, aunque sea un Rabi, no puede contestar,
puede al menos contar una historia. Eso hizo el Rabi de Ko-
retz, e invitd a su visitante a que se acercara.

—Escucha —le dijo sonriendo—, lo que te pasa a ti también
me ocurrié a mi. Cuando tenia tus afos, tropecé en los mis-
mos obstaculos y encontré esos mismos escollos. Conoci tus
angustias. Fue un milagro que el corazoén no se me rompie-
ra, de tanta incertidumbre y tanto miedo. No entendia nada:
el hombre y su destino, la creacion y su destino... Luchaba
contra tantas fuerzas tan oscuras, que me resultaba imposible
dar un paso. Iba quedando adherido a la niebla de las dudas
y la desesperacion me tragaba. Intenté orar, estudiar, medi-
tar... Fue en vano. Probé con la penitencia, la soledad, el si-
lencio... En vano. Mis preguntas seguian asedidandome como
antes. Era imposible avanzar hacia el futuro; ni siquiera podia
imaginarmelo. Un dia oi que Rabi Israel Baal Shem-Tov en
persona, el Maestro del Buen Nombre, iba a venir a mi ciu-
dad. Fui por curiosidad a la posada donde recibia a sus fieles.
Los encontré en mitad de la oracion. El Baal Shem acababa
de terminar la Amida, la oracidn silenciosa. Retrocedid tres
pasos. Me vio. Yo estaba seguro de que no me veia mas que
a mi. Ante la intensidad de su mirada, tuve que bajar los ojos.
De repente, me senti menos solo. Volvi a mi casa. Me vi ca-
paz de abrir de nuevo el Talmud y continuar el estudio desde
donde lo habia abandonado. Fijate —dijo a su discipulo el Rabi
de Koretz—: las preguntas seguian abiertas y las dudas seguian
angustiandome, pero podia continuar.

(Que cual es la moraleja? Las preguntas no son peligrosas.
No lo son, en todo caso, para quien ya estudiaba antes de ha-
berlas sufrido y sigue estudiando después. Y también que las
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dudas no necesariamente son destructivas. Que no lo son, en
todo caso, si nos conducen hasta alguien que conoce el camino
porque ya lo ha explorado antes, alguien dispuesto a escuchar
y a tendernos una mano. A su manera, las dudas pueden llegar
a ser creadoras, si nos conducen hasta un maestro jasidico.

Esto es lo que Rabi Pinjas de Koretz procur6 ensefar a su
joven discipulo al contarle la historia que tenian en comun:

No abandonar nunca, no renunciar nunca. Hay que vol-
ver incluso sobre las preguntas sin respuesta; hay que volver
a plantearlas una y otra vez; hay que examinarlas sin cesar
como si siempre fueran nuevas y urgentes.

No creerse nunca solo. No pensar jamas que nuestra trage-
dia es exclusivamente nuestra. Ha habido otros que han cono-
cido el mismo dolor y han sufrido los mismos extravios.

Dios esta en todas partes: en la pena e incluso en el des-
garro.

También esta en la mirada. Es mirada. Una buena historia
jasidica, aun cuando cuente un milagro, en verdad nos dice
esperanza y amistad, que son los mayores milagros de la vida.

Variacion sobre el mismo tema. Temiendo que su fe se aho-
gara por los ataques de la duda, Rabi Pinjas marché a Méd-
zebozh para pedir la intercesion del propio fundador del mo-
vimiento jasidico, que casualmente aquel dia se hallaba... en
Koretz. Rabi Pinjas regreso a toda prisa y corri6 a la posada
donde el Besht (el Baal Shem) recibia a sus discipulos. Los en-
contré comentando el pasaje de la Tora que narra como Moi-
sés, con los brazos alzados, rechazaba los ataques de Amalec.

—Moisés —decia el Besht— batallaba con la oracion y en la
oracion. Pongamos que un hombre se siente turbado, que se da
cuenta de que su fe flaquea. ;Qué habra de hacer? Se vuelve
al cielo, levanta los brazos e implora a Dios que le restituya la
fe. Eso hace. Eso es lo que hay que hacer.

Y Rabi Pinjas comprendio que el Besht se referia a ¢l. Y
también Moisés.



