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PRESENTACIÓN

Miguel García-Baró

Es de la pluma de Wiesel una de las más tristes afirma-
ciones que jamás se hayan escrito: «Los santos son los que 
mueren antes del final».

Triste pero, al mismo tiempo y paradójicamente, llena de 
una esperanza que podría llamarse sobrenatural; porque quien 
grita un dolor semejante está en realidad exorcizándolo. Más 
aún, está reconociendo que uno mismo ‒que ha seguido vi-
viendo más allá de la peor desdicha‒ no es santo, lo cual signi-
fica que quien habla reconoce la maravilla de la existencia de 
algunos santos y, sobre todo, la posibilidad abierta para todo 
futuro, todo presente, todo pasado, de la santidad. La santidad 
no es aquí otra cosa que la resistencia infinita al mal, el no 
pactar jamás ni con el crimen ni con la desdicha.

Wiesel tuvo, en consecuencia, que celebrar a los santos, a 
muchos de ellos, y en concreto a los que le eran más afines: 
los de la Biblia, los del Talmud, los de la tradición mística del 
jasidismo moderno. En sus novelas no se olvidó, sin embar-
go, de ampliar esta peculiar celebración a poetas bajo Stalin, 
a cristianos, a héroes de cualquier procedencia.

Cuando se relata una historia jasídica, resulta obligado re-
hacerla hasta cierto punto, porque solo así se está en el júbilo 
del jasid y en el homenaje al tzaddiq. La repetición es una 
blasfemia en un universo donde todo avanza, Dios sabe en qué 
dirección. Ni tan siquiera los serafines que cantan eternamente 
la Presencia de Dios han repetido jamás una estrofa.

El lector de los relatos recogidos en esta obra aprenderá 
mucho si los compara con los que recogió Martin Buber ya 
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antes de la Primera Guerra Mundial. Para Wiesel, el mundo 
de sus antepasados, cuyo centro sitúa en la corte del Rizhiner 
en Sighet y alrededores (verdadero cruce de caminos entre las 
actuales Rumanía, Ucrania, Hungría, Eslovaquia, Polonia…), 
fue el de la melancolía. O, dicho de otro modo, no haber lo-
grado los Justos violar el orden de las cosas y así adelantar 
la venida del Mesías al espanto de la Shoá. Ellos tenían ese 
poder y concibieron muchas veces ‒quizá todos ellos, desde 
el mismo Baal Shem Tov a principios del siglo XVIII hasta el 
sombrío Rav Najmán de Bratislava, muy avanzado el XIX‒ 
cómo conjurarse para atraer por fin la Redención. Mas algo 
oscuro, unas veces en ellos, otras en la comunidad y otras 
más en lo inexplicable, siempre los detuvo. No recurrieron a 
la magia mística de la Cábala, aunque se lo propusieron, en el 
límite de la audacia y de lo lícito.

En la infancia de Wiesel, el relato que había que contar 
era el del loco fugitivo de Hungría que se espanta al ver rezar 
y cantar a grandes voces a los jasidim del norte de Ruma-
nía: «¡Silencio, que Dios va a percibir, si no, que aún que-
dan judíos en esta parte del mundo!». Y enseguida lo sabrá 
Himmler también.

En la madurez de Wiesel, la exaltación antigua de los Pia-
dosos no es ya accesible a quien regresó muerto del campo 
de Birkenau. Lo que resta es recuperar el espíritu que aún se 
recuerda para, en prosas inacabables, anunciar que la com-
pasión, el calor cordial, la fraternidad subsisten locamente 
porque han obedecido el mandamiento nuevo: «No le deis la 
victoria póstuma al nazismo». Wiesel me confesaba que el es-
fuerzo constante de esta prosa ‒en francés, no más en judío, o 
sea, en ídish‒ lo dejaba a diario con un intenso dolor de gar-
ganta, como si hubiera estado gritando y sollozando.

Nuestro tiempo exige, quizá más que otros, que exista la 
esperanza absoluta, que ahora es lo más imposible y, por eso 
mismo, lo que más valor posee. Entre sonrisas, arrebatos de 
entusiasmo y crisis enigmáticas de melancolía, Wiesel, que 
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llevaba en sí todo ello junto, quiso creer que ha pasado del 
todo el momento dominado por el cuento sobre el viejo loco 
peregrino que llegó a Sighet, seguramente, en la primavera 
de 1944. El que llegó muerto a París en el verano de 1945 
resucitó gracias a que la tradición jasídica no fue quemada 
por entero en la Shoá.

Y es que lo que contiene de universal alimento para los 
espíritus necesitados debe estar siempre a la mano. 



RABÍ PINJÁS DE KORETZ,  
O LA SABIDURÍA JASÍDICA

Cierto día, un joven jasid1 fue a ver a Rabí Pinjás de Ko-
retz, famoso por su sabiduría y su compasión, y le suplicó:

–¡Ayúdame! Necesito tu consejo y, todavía más, necesito 
tu intercesión. Mi angustia es tan grande y tan pesada que no 
puedo soportarla. Haz que se disipe, Maestro. En torno a mí y 
dentro de mí el mundo se hunde bajo el peso de su tristeza y la 
mía. Haz que vuelva a alzarse, Maestro. Los hombres no son 
humanos; la vida ya no es sagrada. Las palabras están vacías: 
vacías de verdad, vacías de fe. Ya no sé hacia quién volverme 
ni de qué apartarme. Las dudas me asaltan, y lo hacen con tan-
to poder que ya no sé quién soy ni por qué existo. Y lo que es 
peor: ni siquiera me importa ya saberlo. Maestro, ¿qué debo 
hacer? Dime, te suplico: ¿qué debo hacer?

–Ve y estudia la Torá –respondió Rabí Pinjás de Koretz–. 
La Torá es el único remedio. Siempre lo ha sido. Ella con-
tiene todas las respuestas. Ella es la respuesta. ¿Acaso la has 
olvidado?

–No, no la he olvidado –exclamó desesperado el discípu-
lo–. Pero, desgraciado de mí, soy incapaz de estudiar. Mis cer-
tezas se tambalean; mi ímpetu se ha frenado. Mi alma no sabe 
a qué aferrarse, dónde refugiarse: se va por el mundo errante 
y yo me quedo allá, abandonado como un desecho. Abro una 
página del Talmud y me quedo mirándola sin objetivo ni fina-

1.	Renunciamos a transcribir científicamente los términos hebreos; tra-
tamos, más bien, de reproducir en castellano el modo en que deben ser leídos 
(N. del T.).
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lidad, todo el rato la misma página. Todas las frases me son 
opacas; cada palabra es un obstáculo, una pared más alta que 
el cielo. Soy incapaz de avanzar, de terminar ni un pensamien-
to. ¿Qué haré, Rabí? ¿Qué debo hacer para avanzar?

Cuando un judío, aunque sea un Rabí, no puede contestar, 
puede al menos contar una historia. Eso hizo el Rabí de Ko-
retz, e invitó a su visitante a que se acercara.

–Escucha –le dijo sonriendo–, lo que te pasa a ti también 
me ocurrió a mí. Cuando tenía tus años, tropecé en los mis-
mos obstáculos y encontré esos mismos escollos. Conocí tus 
angustias. Fue un milagro que el corazón no se me rompie-
ra, de tanta incertidumbre y tanto miedo. No entendía nada: 
el hombre y su destino, la creación y su destino… Luchaba 
contra tantas fuerzas tan oscuras, que me resultaba imposible 
dar un paso. Iba quedando adherido a la niebla de las dudas 
y la desesperación me tragaba. Intenté orar, estudiar, medi-
tar… Fue en vano. Probé con la penitencia, la soledad, el si-
lencio… En vano. Mis preguntas seguían asediándome como 
antes. Era imposible avanzar hacia el futuro; ni siquiera podía 
imaginármelo. Un día oí que Rabí Israel Baal Shem-Tov en 
persona, el Maestro del Buen Nombre, iba a venir a mi ciu-
dad. Fui por curiosidad a la posada donde recibía a sus fieles. 
Los encontré en mitad de la oración. El Baal Shem acababa 
de terminar la Amidá, la oración silenciosa. Retrocedió tres 
pasos. Me vio. Yo estaba seguro de que no me veía más que 
a mí. Ante la intensidad de su mirada, tuve que bajar los ojos. 
De repente, me sentí menos solo. Volví a mi casa. Me vi ca-
paz de abrir de nuevo el Talmud y continuar el estudio desde 
donde lo había abandonado. Fíjate –dijo a su discípulo el Rabí 
de Koretz–: las preguntas seguían abiertas y las dudas seguían 
angustiándome, pero podía continuar.

¿Que cuál es la moraleja? Las preguntas no son peligrosas. 
No lo son, en todo caso, para quien ya estudiaba antes de ha-
berlas sufrido y sigue estudiando después. Y también que las 
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dudas no necesariamente son destructivas. Que no lo son, en 
todo caso, si nos conducen hasta alguien que conoce el camino 
porque ya lo ha explorado antes, alguien dispuesto a escuchar 
y a tendernos una mano. A su manera, las dudas pueden llegar 
a ser creadoras, si nos conducen hasta un maestro jasídico.

Esto es lo que Rabí Pinjás de Koretz procuró enseñar a su 
joven discípulo al contarle la historia que tenían en común:

No abandonar nunca, no renunciar nunca. Hay que vol-
ver incluso sobre las preguntas sin respuesta; hay que volver 
a plantearlas una y otra vez; hay que examinarlas sin cesar 
como si siempre fueran nuevas y urgentes.

No creerse nunca solo. No pensar jamás que nuestra trage-
dia es exclusivamente nuestra. Ha habido otros que han cono-
cido el mismo dolor y han sufrido los mismos extravíos.

Dios está en todas partes: en la pena e incluso en el des-
garro.

También está en la mirada. Es mirada. Una buena historia 
jasídica, aun cuando cuente un milagro, en verdad nos dice 
esperanza y amistad, que son los mayores milagros de la vida.

Variación sobre el mismo tema. Temiendo que su fe se aho-
gara por los ataques de la duda, Rabí Pinjás marchó a Méd
zebozh para pedir la intercesión del propio fundador del mo-
vimiento jasídico, que casualmente aquel día se hallaba… en 
Koretz. Rabí Pinjás regresó a toda prisa y corrió a la posada 
donde el Besht (el Baal Shem) recibía a sus discípulos. Los en-
contró comentando el pasaje de la Torá que narra cómo Moi-
sés, con los brazos alzados, rechazaba los ataques de Amalec.

–Moisés –decía el Besht– batallaba con la oración y en la 
oración. Pongamos que un hombre se siente turbado, que se da 
cuenta de que su fe flaquea. ¿Qué habrá de hacer? Se vuelve 
al cielo, levanta los brazos e implora a Dios que le restituya la 
fe. Eso hace. Eso es lo que hay que hacer.

Y Rabí Pinjás comprendió que el Besht se refería a él. Y 
también Moisés.


