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De cómo un monje de hace dos siglos, solitario y recluido, 
puede convertirse en maestro para tiempos como los nues-

tros, sin ir más lejos

Mariano José Sedano Sierra

No hace falta ser un experto en sociología para percibir la pro-
funda crisis que vive el cristianismo y, en general, la religión como 
fenómeno institucional. Da la impresión de que la fe religiosa no es 
relevante en nuestro tiempo ni ayuda a mejorar el nivel económico, 
el bienestar o la calidad de vida. Asistimos al avance progresivo de 
una «cultura de la ausencia de Dios»1 que está reduciendo lo reli-
gioso a algo socialmente «invisible». Sin duda hay personas que si-
guen teniendo la religión como base de su existencia y encontrando 
en ella el sentido de sus actos. Pero incluso ellas viven una situación 
de exilio cultural, una suerte de resto de un pasado que, haciendo 
honor a su nombre, poco tiene que ver con la actualidad.

Ahora bien, casi contradiciendo lo que acabamos de decir, he-
mos asistido en los últimos decenios a una especie de retorno y año-
ranza de lo religioso y lo espiritual, con una particularidad significa-
tiva. Ahora lo espiritual no está ligado necesariamente a las grandes 
corrientes institucionalizadas, sino que se despliega al margen de 
ellas. Se trata de formas nuevas de religiosidad y de búsqueda de 
lo espiritual un tanto «salvajes» y primitivas, incluso heterodoxas y 
sincretistas, aunque por ello mismo muy vivas y estimulantes.

Vinculada a este inesperado fenómeno, cobra gran importancia 
la búsqueda de maestros y testigos de valores espirituales, que son 

1.	 Tomo la expresión del fenomenólogo de la religión Juan Martín Velasco, 
que la utiliza en obras como Metamorfosis de lo sagrado y futuro del cristianismo, 
Santander 1998, y El malestar religioso de nuestra cultura, Madrid 1998.
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creíbles porque los encarnan en sus vidas. La conocida afirmación 
«El hombre contemporáneo escucha más a gusto a los testigos que 
a los maestros, o si escucha a los maestros lo hace porque son 
testigos» (Pablo VI, Evangelii nuntiandi 41) no solo sigue siendo 
válida, sino que se agiganta en la medida en que las nuevas gene-
raciones son, por lo general, hijas de una cultura del relativismo 
intelectual y moral que provoca desorientación y, además, se han 
desarrollado bajo el signo de la ausencia del padre. Quizá por ello 
los actuales buscadores de espiritualidad desean ardientemente 
guías y testigos en quienes apoyarse y orientarse.

Hoy, debido en buena medida a la crisis de las grandes cosmovi-
siones intelectuales y al cansancio de teorías y discursos, el prima-
do lo tiene la experiencia. El conocido «ven y verás» (Jn 1, 39) ha 
sido siempre el punto de partida del discipulado. Cuando el concep-
to «Dios» y lo que representa se ha vuelto culturalmente insignifi-
cante, solo el recurso a la experiencia del encuentro personal con el 
misterio del Dios vivo podrá devolverle su sentido. Y únicamente 
la experiencia vivida con pasión y hecha carne puede pro-vocar y 
e-vocar, es decir, llamar la atención de otros e introducirlos en las 
grandes corrientes espirituales antiguas pero siempre nuevas.

Tanto la transmisión de la experiencia espiritual como la trans-
misión de la fe parten de la admiración, el apasionamiento, la deci-
sión y la mistagogia, o sea, de un proceso de iniciación a un cami-
no vital. Nada de esto es posible sin la presencia del maestro, del 
experto, de alguien que ya ha recorrido dicho camino y ha vivido 
personalmente la experiencia que pretende comunicar.

Este es el sentido de la paternidad espiritual en el Oriente cris-
tiano, y en concreto en Rusia. Allí la institución de los starzi tie-
ne gran relevancia para la fe de todo el pueblo. Aunque se trata 
de una institución tradicional presente en los monasterios desde el 
principio, solo ha adquirido verdadera importancia a partir de su 
renacimiento a finales del siglo XVIII gracias a Paisi Velichkovski 
y sus discípulos, uno de los cuales fundó el monasterio de Óptina2. 

2.	 Bajo la acepción pustynie («desierto», «eremitorio») se conoce al monas
terio de Óptina, situado en el centro de Rusia, en la provincia de Kaluga, al suroeste 
de Moscú. Su esplendor comienza con el staretz Macario, bajo el que Óptina se 
convierte en un centro espiritual, cultural y literario de primer orden. Allí pasarán 
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La popularidad y el influjo de los starzi tienen mucho que ver con 
la historia del cristianismo ruso, que se ha movido siempre entre 
inclinaciones contrapuestas. El pensamiento ruso se ha rendido a 
una evidencia histórica: la solución para las contradicciones no hay 
que buscarla en textos religiosos o reglas monásticas, por muy per-
fectos que sean, sino en el acercamiento a personas espirituales que 
encarnan el ideal espiritual o monástico como camino de vida para 
todo cristiano3.

Una de las características del staretz es ser portador del Espíritu 
y, por ello, hombre espiritual. «No es posible describir con precisión 
en qué consiste esta Pneumatoforía –señala Sergui Bulgákov–, pero 
sí es posible sentirla cuando nos relacionamos con quienes la po-
seen, como una particular fuerza espiritual que sale de ellos, como 
un perfume espiritual que exhalan estas personas, como una vida 
distinta, superior, que se descubre en ellos, en los límites de nuestra 
vida humana. Manifiestan en sí mismos que ‘el Reino de Dios está 
dentro de vosotros’, entre nosotros y en nuestra vida. Este sello del 
Espíritu de Dios, la Pneumatoforía, es lo que busca por encima de 
todo el alma ortodoxa, lo que ansía y lo que reverencia más que 
nada en el mundo»4. El staretz no es, por tanto, un mero director 
espiritual que actúa desde fuera, sino un verdadero padre al que 
el Espíritu ha conferido dicho don. Por eso siente como suyos los 
problemas de sus hijos y se implica profundamente en sus vidas, 
identificándose con ellos. Esto le da un conocimiento interior de la 
persona, no meramente superficial y basado en los actos externos. 
En Rusia, lo ideal es que el staretz sea a la vez padre espiritual, 
confesor y superior del monasterio. Cuando surgen conflictos entre 
la jerarquía institucional y la autoridad carismática de los starzi, el 
pueblo ruso siempre se pone del lado de estos últimos.

temporadas de silencio y diálogo creativo autores como Gogol, Soloviov, Dostoie-
vski o Tolstoi. Al morir Macario, la tradición se perpetúa con el staretz Ambrosio, 
sin duda el más conocido de los padres de Óptina, de quien tenemos un retrato 
magistral en el staretz Zósima, personaje de la novela Los hermanos Karamazov, 
de Fiodor Dostoievski (parte II, libro VI). También en la misma obra se encuentra 
una descripción interesante de un monasterio al que acuden multitud de personas en 
busca de consejo y ayuda espiritual, que corresponde, según todos los entendidos, 
al de Óptina (parte I, libro II, cap. 1).

3.	 Cf. T. Špidlik, L’idée russe. Une autre vision de l’homme, Troyes 1994, 138s.
4.	 S. Bulgákov, Православие (Pravoslavie, La Ortodoxia), Moskva 2001, 135.
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Un elemento derivado de esta forma tan personal de paternidad 
espiritual es la cardiognosis o conocimiento de la persona desde 
su corazón, desde su centro íntimo. El staretz goza de la clarivi-
dencia del Espíritu para percibir no solo los actos externos, sino 
el corazón de la persona, su pasado y su futuro. De los padres de 
Óptina, de Serafín de Sarov y de otros reconocidos starzi se afirma 
en diversas fuentes que son «adivinos», que «leen en el corazón». 
Sus hijos espirituales, antes de abrir la boca, saben o presienten 
que ellos están ya al corriente de todo5.

Por desgracia, la mayoría de los starzi no ha dejado escritos. 
Pero hay excepciones que nos ayudan a entender experiencialmen-
te el camino de la vida espiritual. En este sentido, tiene un especial 
interés Teófanes Govorov, más conocido como Teófanes el Recluso 
(1815-1894).

Georgi Govorov era hijo de un sacerdote de la provincia de 
Oriol, en la Rusia central. A los doce años ingresa en el seminario. 
Sus cualidades intelectuales lo llevan a la Academia Eclesiástica de 
Kiev, donde termina brillantemente sus estudios. Poco antes, con 
apenas 26 años, decide hacerse monje. En la profesión recibe el 
nombre de Teófanes. En 1842, tras concluir sus estudios, es nom-
brado formador del seminario de Novgorod, donde enseña psicolo-
gía y lógica. Tres años más tarde se convierte en profesor de teo-
logía moral y pastoral en la Academia de San Petersburgo. Apenas 
dos años después marcha a Jerusalén como miembro de una misión 
rusa. Durante siete años se dedicará al estudio de los escritos de los 
Padres de la Iglesia, que dejarán en él una honda huella. De regreso 
a Rusia, participará en algunas experiencias de carácter ecuméni-
co: visita en Egipto al patriarca copto; la delegación rusa de la que 
forma parte es recibida por el papa Pío  IX en Roma; y entra en 
contacto con algunas iglesias protestantes en Alemania.

Ya en Rusia, se le confían nuevas responsabilidades, que culmi-
nan con el rectorado de la Academia Eclesiástica de San Petersbur-
go en 1857. Ese mismo año es ordenado obispo de Tambov, y cuatro 
años más tarde se convierte en titular de la diócesis de Vladimir.

5.	 Sobre esta cuestión, cf. T. Špidlik, L’idée russe, 145-149; I grandi mistici 
russi, Roma 1977, 157-184.
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Sin embargo, su corazón anhelaba desde hacía tiempo la sole-
dad, la oración y el silencio de la vida monástica. Por este motivo, 
en 1866 solicita al Santo Sínodo ser exonerado de la carga epis-
copal. Atendida su petición, se retira al monasterio de Vishen, en 
el que se integra como un monje más. A partir de 1872 vive como 
recluso en una celda de dos habitaciones, donde no recibe a nadie 
personalmente, si bien responde cada día a cientos de cartas que 
le llegan desde toda Rusia solicitándole consejo y ayuda espiritual. 
Esta intensa actividad epistolar, junto con la oración, el trabajo ma
nual y la pintura de iconos, serán sus ocupaciones principales has-
ta el día de su muerte, acaecida el 6 de enero de 1894. La Iglesia 
ortodoxa rusa lo canonizó en 1988, con ocasión del milenario del 
bautismo de Rusia.

Teófanes fue un escritor muy popular y fecundo. Baste con se-
ñalar que su bibliografía se acerca al medio millar de títulos, alguno 
de los cuales fue reeditado en vida de Teófanes. De sus trabajos 
cabe destacar la traducción al ruso moderno y la revisión de los 
textos de la Filocalia (en ruso, Dobrotoliubie). A esta obra ingen-
te le acompañan publicaciones exegéticas, ascéticas, morales y de 
espiritualidad.

Con todo, donde más nítidamente se transparenta su fisonomía 
humana y espiritual, así como su sabiduría experiencial, es en las 
numerosas cartas que escribió a diversas personas que le consulta-
ban. Muchas de esas misivas fueron recopiladas y publicadas.

Son precisamente textos de este tipo los que integran el libro 
que presentamos Qué es la vida espiritual y cómo perseverar en 
ella. En concreto, se trata de ochenta cartas dirigidas a una señorita 
de la burguesía de Moscú que le había escrito interesándose por la 
vida espiritual. El volumen vio la luz en Moscú en 1878 y en pocos 
años se publicaron seis ediciones. De un modo diáfano y conciso, 
Teófanes va poniendo ante los ojos de la joven las diversas etapas 
por las que pasa el camino de la vida espiritual, sus posibilidades 
y sus riesgos, además de criterios para actuar adecuadamente en 
cada circunstancia. Se trata de una obra coherente y sistemática, a 
pesar de la apariencia fragmentaria del género epistolar. 

Si se las compara con otros tratados acerca de la vida espiritual, 
las cartas de Teófanes llaman la atención por un sinfín de factores. 
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Teófanes se revela en ellas como un genio de la redacción expo-
sitiva, caracterizada por un estilo sencillo, unos conceptos claros 
y unos ejemplos muy pegados al momento cultural que viven los 
interlocutores. Se perciben en la obra ecos de las exploraciones 
geográficas en África –cuyas vicisitudes eran seguidas en todo el 
mundo con inmenso interés–, los nuevos descubrimientos cientí-
ficos y técnicos, o las interminables discusiones sobre si el senti-
miento religioso es o no innato en el hombre.

Por otra parte, Teófanes demuestra ser un fino analista de los 
procesos psicológicos y emotivos, que describe con ingenio y 
precisión. En su discurso busca siempre, desde el hontanar de su 
excelente conocimiento teológico y espiritual, la síntesis entre sen-
timientos, razón y corazón. El recurso a los Padres de la Iglesia, 
del cual Teófanes es uno de los principales representantes en el 
siglo XIX, le ayuda a conectar los problemas contemporáneos y 
las grandes verdades de la revelación cristiana, como sucedió en la 
época patrística. No se trata de arqueologismo tradicionalista, eru-
dición vacía o respuestas precocinadas, sino de continuar la «en-
carnación progresiva del Espíritu Santo en las realidades humanas, 
su ‘espiritualización’»6.

Todo ello nos da a entender que, en su reclusión monacal, Teó-
fanes no había perdido el contacto con la realidad social y cultural, 
ni tampoco la frescura intelectual dialogante que caracteriza el es-
tilo patrístico. La espiritualidad que propone es para este tiempo y 
para este mundo.

Al presentar al público de habla hispana esta obra de Teófanes 
el Recluso, creemos estar dando una respuesta al actual deseo de 
encontrar caminos prácticos de experiencia espiritual, y en concre-
to a la luz de la rica tradición del Oriente cristiano. 

Es verdad que desde la invasión de internet apenas escribimos 
cartas como Dios manda, y hasta puede que hayamos perdido el 
gusto por el género epistolar. Sin embargo, la pasión por la comu-
nicación constante no solo no ha desaparecido, sino que incluso se 
ha incrementado. Los nuevos medios nos obligan a la brevedad y la 

6.	 T. Špidlik, Teofane il Recluso. Lo Spirito e il cuore. Pagine scelte, Milano 
2003, 23.
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concisión, a decir lo más posible con pocas palabras, sin perdernos 
en circunloquios. Mucho de todo esto lo encontramos en el estilo de 
las cartas de Teófanes. Su aparente simplicidad expositiva, su con-
creción, claridad y apertura para introducir al remitente en la senda 
de la vida espiritual sintonizan bien con el estilo de comunicación 
contemporáneo, aunque no por ello pierde ni un ápice de la profun-
didad y sublimidad de lo que comunica.

Así pues, amigo lector, tolle et lege! 



Ochenta cartas

de Teófanes el Recluso sobre 

LA VIDA ESPIRITUAL
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1
Advertencia introductoria acerca de la promesa dada de man­
tener correspondencia sobre la vida espiritual. Provecho que 

se espera de ello

Tras habernos puesto de acuerdo, antes de su marcha a Mos-
cú, en mantener por carta algunos coloquios sobre cuestiones ne-
cesarias para usted, esperaba por mi parte, como era natural, que 
cuando llegara a su destino me enviaría noticias sobre su persona y 
sobre su nueva situación. Esperaba y sigo esperando, pero pasa el 
tiempo y nada llega.

¿Le ha ocurrido algo? ¿Acaso está enferma? ¡Que la Madre de 
Dios la proteja! ¿Ha cambiado, tal vez, de parecer? Puede que así 
sea. En caso de que el motivo sea este último, quiero adelantarme 
a decirle que si tiene algún tipo de recelo con respecto a mí, como 
quizás que no conviene en manera alguna importunarme o cosas si-
milares, quíteselo de la cabeza. Le aseguro que escribirle, y además 
sobre cuestiones de tanta importancia, no constituye para mí una 
carga, sino todo lo contrario, pues me proporciona muchas satis-
facciones y hasta me aporta un poco de variedad en medio de mis 
ocupaciones habituales.

Añadiré algo más: en caso de que no se haga realidad lo que en 
su momento planeamos, me sentiré como se siente alguien que ha 
sufrido un agravio o ha perdido algo. No voy a ponerme a expli-
carle cómo puede ser esto. Simplemente le recuerdo que así será, 
pues tratándose de semejantes cuestiones tiene que ser así. Por eso 
mismo no es necesario darle a usted consejo alguno, sino hacerle 
una petición: ¡escriba! 

Ciertamente no puede usted esperar de mí una gran sabiduría, 
pero aunque solo sea un repaso de todo lo que es bueno y digno, 
ello le proporcionará a usted no pequeño provecho, haciendo revi-
vir en su memoria el vasto campo de la vida espiritual y concentrar 
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en él su atención, quizá con renovado ardor y especial energía. Y 
¡qué bueno es cuando sucede esto último!

Porque si acontece que en nuestra vida no hay armonía, casi 
siempre procede no tanto de los malos pensamientos o de los ma-
los sentimientos, sino de la falta de diligencia y de celo por lo que 
es debido.

Así que ya sabe: ¡escriba! 
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