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Pablo Neruda, Ernesto Cardenal, 
Chabuca Granda, Mario Benedetti, 
Marilina Ross, Augusto Roa Bastos, 
Zico…, pero también Andrés Segovia 
o Joan Manuel Serrat. Un conjunto  
de 27 retratos periodísticos, surgidos de  
la máquina de escribir del histórico 
periodista Miguel de los Santos y rea-
lizados al otro lado del Atlántico en la 
segunda mitad del siglo xx. Personajes 
que marcaron toda una época en la li-
teratura, la música, la política, el arte… 

No son entrevistas al uso, son autén-
ticos diálogos narrativos en los que el 
contexto cobra tanta fuerza como las 
palabras. Así surge auténtico caleidos-
copio de países, ciudades y culturas, en 
una época con tiempo para el análisis y 
la reflexión.

Retratos en la otra orilla recoge una se-
lección de las decenas de entrevistas 
que este maestro de periodistas ha pu-
blicado en los últimos años en Antena, 
revista de la Federación de Asociacio-
nes de Radio y Televisión (FARTV). Pie 
de Página las ha reunido por su inne-
gable valor periodístico y cultural, pero 
también emocional y humanístico.
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Miguel de los Santos es periodis-
ta, realizador y escritor. Inició su 
carrera en Radio Intercontinental 
en 1957 y ha trabajado en la Ca-
dena Ser y en TVE, donde destacó 
en diversos programas culturales 
y documentales sobre Iberoamé-
rica. Ha cubierto eventos como la 
gala de los Oscar, la ceremonia del 
Nobel y Eurovisión. Ha recibido 
premios como el Ondas, el Micró-
fono de Oro, la Antena de Oro a 
toda una trayectoria, la Medalla de 
Oro en el Festival de Nueva York  
y el Premio Iberoamericano de 
Periodismo de la Fundación Car-
los III. 

Desde 2012 se dedica a la litera-
tura y ha creado obras de ficción 
y no ficción como Retratos de mi 
memoria, El fabuloso mundo de Ma-
teo Benavides y Cabalgando sobre un 
caballo de cartón. Con Pie de Página 
ha publicado Flor de avispa (2025) 
y ahora Retratos en la otra orilla.
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Introducción

De nuevo su voz

Hace unos cuatro años, cuando aterricé en la presidencia de la 
Federación de Asociaciones de Radio y Televisión de España y 
repasé el listado de asociados para dirigirme a ellos y agradecer-
les su confianza en la jornada electoral, descubrí que muchos de 
ellos habían sido mis referentes, profesionales de una talla y con 
una carrera tan extraordinaria que me devolvieron por un ins-
tante las emociones que sentía cuando los escuchaba en la radio 
o los veía en la televisión. Ellos habían sentado las bases con una 
enorme calidad: tanto técnicos —en aquella época en la que ni 
siquiera existían los teléfonos móviles, háganse una idea— como 
periodistas, locutores, reporteros o presentadores de lo que hoy 
son los medios de comunicación. 

De pronto, entre ellos apareció el carnet y un nombre: ¡Miguel 
de los Santos! De nuevo su voz, las imágenes mil veces vistas de 
sus entrevistas a los grandes grupos musicales de la época, a los 
premios Nobel, a políticos internacionales…, en un momento 
nada fácil para el ejercicio de la profesión, me hacían revisitar 
algunos de sus excelentes trabajos.

Me detuve en uno concreto que durante años formó parte 
de la revista Antena, hoy digitalizada, y que quise respetar en 
su nuevo formato: «Retratos en la otra orilla». Estos eran los re-
portajes de Miguel de los Santos que recogían media vida, mil 
aventuras y enormes conocimientos sobre aquellos que hablan 
nuestra lengua que tanto han aportado y que él nos acercó.
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Por fin se ha hecho realidad. Retratos en la otra orilla ya no 
solo es un reportaje cada mes, ahora esos nombres ilustres, su 
descubrimiento y las aventuras de Miguel de los Santos podrán 
reposar en sus bibliotecas para extraerlos en cualquier momento. 
Saludamos el nacimiento de este libro, corazón del periodismo 
inmortal.

¡¡¡Gracias, Miguel!!!

Juan Ignacio Ocaña, presidente de la Federación  
de Asociaciones de Radio y Televisión de España
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Prólogo

Las historias siempre comienzan por un recuerdo: una escena, 
un nombre, un olor, un sonido…, una voz que regresa en silen-
cio. Y de esta manera comienzan estos retratos: como quien abre 
una puerta y permite que la vida vuelva a suceder.

Reconozco que escribo estas líneas con gran responsabilidad, 
emoción e inmensa gratitud a Miguel de los Santos que, tan gene-
roso, ha querido que le acompañe en este viaje de vida acumulada 
durante años de oficio y que, en estas páginas, comparte a través 
de personas y personajes. Un puente entre orillas: la del pasado 
y la del presente. 

En diciembre de 2022, renacía la revista Antena y fue entonces 
cuando retomamos la sección Retratos en la otra orilla con un 
primer texto —«Antes de partir»— que no era solo una apertura, 
sino una declaración de intenciones. En él, Miguel nos invitaba a 
transitar con él ese territorio donde habitan la memoria, el oficio 
y los afectos que no se pierden. Allí ya asomaban nombres como 
Pablo Neruda o Mario Benedetti. Pero no estaban como figuras 
admiradas desde lejos, sino como presencias cercanas. Como si, 
en cualquier momento, fueran a sentarse con nosotros. Y com-
prendí que estos retratos no nacían del recuerdo, sino del vínculo. 

Había en aquellas líneas una forma de mirar que no se apren-
de: se tiene. Una manera de recuperar el pasado sin nostalgia 
vacía; de traer al presente a quienes han dejado huella, no como 
figuras lejanas, sino como presencias vividas.

Mi admiración por Miguel viene de lejos y cuando tuve la for-
tuna de conocerle confirmé con creces lo que ya intuía. Encontré 
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a un hombre sereno, con esa forma de escuchar que es ya, en sí 
misma, una lección. Su voz, inconfundible, dando aún más sen-
tido a sus palabras y la mirada de quien ve más allá de lo que 
pasa. Un hombre generoso y elegante. Nada en él es impostado. 
Nada sobra. Y es desde ahí donde nace su pluma: de una auten-
ticidad y bonhomía que no necesitan demostrarse porque solas 
se muestran. 

Este libro es, en realidad, una vida.
Una vida hecha de viajes, de entrevistas, de escenarios, de ciu-

dades recorridas y de encuentros irrepetibles. De una curiosidad 
que no se agota y de una mirada que sabe reconocer, en medio 
de lo cotidiano, aquello que merece permanecer. Detrás de cada 
uno de estos retratos hay años de oficio, sí, pero también hay una 
extraordinaria forma de estar en el mundo.

Da la sensación de que Miguel no busca personajes: los en-
cuentra. Y para ello, ha tenido que observar, escuchar, esperar, 
atreverse... Ha tenido que estar ahí siendo parte de la escena. 
Porque siempre hay una escena. Como descubrirán en ese paseo 
por la Quinta Avenida en un día frío de febrero de 1978. La nieve 
reciente bajo los pasos, la ciudad en movimiento. Andrés Segovia 
avanzando despacio, erguido, envuelto en su gabán oscuro, salu-
dando con una leve inclinación de cabeza a quienes le reconocen. 
Miguel, a su lado. Y nosotros, sin ser conscientes, caminando 
con ellos. Y no crean que se detiene ahí, sino que nos lleva más 
adentro: al instante. 

Porque eso es lo que hace Miguel de los Santos: devuelve la 
vida a los detalles que otros pasarían por alto. Nos recuerda que 
la grandeza no siempre está en los momentos extraordinarios, 
sino en esos gestos mínimos que componen toda una existencia. 
No escribe retratos al uso. No le interesan las biografías con-
vencionales ni los perfiles apresurados. Él se detiene. Observa. 
Escucha. Y, desde ahí, construye piezas que son casi confidencias; 



Prólogo

15

en las que los personajes no aparecen como iconos o mitos, sino 
como seres humanos.

Detrás de cada página hay una trayectoria. Está en la precisión 
de cada palabra, en la emoción detallada, en esa ironía leve que 
aparece cuando menos se espera y que, de pronto, ilumina todo 
el relato. Miguel es un maestro, no solo por lo que ha hecho, sino 
por cómo lo hace. Un maestro de maestros.

Como directora de Antena, he tenido el privilegio de leer es-
tos relatos antes de publicarse cada mes. En cada uno de ellos 
siempre leía una voz reconocible, cercana, sin artificio ni exceso, 
y terminaba con la misma sensación: la de haber estado por unos 
minutos en otro tiempo, en otro lugar… conociendo a quien, 
hasta ese momento, era un desconocido. 

En este tiempo dominado por la inmediatez, Miguel nos pro-
pone una pausa en forma de vidas contadas. Una invitación a 
detenerse, a mirar desde la perspectiva de quien ha vivido in-
tensamente y ha sabido guardar lo esencial. La mirada de quien 
entiende que contar no es solo narrar, sino compartir.

A usted, que acaba de abrir estas páginas, solo me queda de-
cirle que entre sin prisa. Déjese llevar. Porque en algún lugar —en 
una frase, en una escena, en un gesto casi imperceptible— en-
contrará aquello que le pertenece, algo suyo.

Gracias, Miguel, por tu memoria, por tu mirada y por tu 
manera de estar en el mundo y en el oficio. Gracias por seguir 
acercando orillas y abriendo puertas para que la vida continúe 
sucediendo.

Esther Ruiz Moya, directora de la revista Antena,
Federación de Asociaciones de Radio y Televisión de España





Retratos







Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto (1904-1973). 
Poeta y político chileno que recibió en 1971 el Premio Nobel 
de Literatura. Fue doctor honoris causa de la Universidad de 
Oxford y embajador en París, entre otros muchos cargos y 
reconocimientos. Como se demostró hace unos años, murió 
envenenado por órdenes del dictador Augusto Pinochet, justo 
cuando se iba a exiliar en México.



21

Pablo Neruda y Una canción desesperada

Recientemente amaneció el día, el sol del verano austral filtraba 
sus primeros rayos por entre las ramas de los ficus y flamboya-
nes que sombrean la Alameda Central de Valparaíso. Desde la 
atalaya de una silla, oportunamente sustraída de un bar próxi-
mo, observaba yo la marea humana desplazándose lentamente 
hacia el Teatro Principal donde Pablo Neruda se disponía a dar 
su primer mitin como candidato por el Partido Comunista en 
las elecciones municipales. Docenas de banderas rojas con la 
hoz y el martillo ondeaban sobre las cabezas entre las que, desde 
esa posición privilegiada, confiaba en descubrir la del poeta a 
cuyo encuentro acudía tras recorrer los 11.000 km aéreos desde 
Madrid que, por aquel entonces, representaban un día completo 
de viaje. Febrero de 1969. No podía fallar. Emocionado y tenso 
por el formidable y, para mí, novedoso espectáculo que animaba 
la Internacional surgiendo de los altoparlantes…

«Arriba, parias de la tierra
en pie, famélica legión.
Atruena la razón en marcha,
es el fin de la opresión»…

Busqué con avidez entre el mar de cabezas hasta que conseguí 
divisar la boya salvadora. Allí estaba: la inconfundible gorrilla 
verde de fieltro con que el poeta acostumbraba a cubrirse me 
indicaba el camino para llegar a él. Salté de mi improvisada ata-
laya y, apretando con fuerza el magnetófono que colgaba de mi 
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hombro derecho y la Antología poética editada en Santiago en 
el 57 que sujetaba con la mano izquierda, braceé entre la masa 
humana hasta colocarme ante él.

—Don Pablo —balbuceé notando cómo me faltaba el alien-
to—, he recorrido más de 11.000 km para hablar cinco minutos 
con usted. 

Instantáneamente sentí cómo las manazas de los gorilas me 
sujetaban con fuerza. Neruda los detuvo con un gesto plácido y, 
tomándome del brazo amigablemente, me rescató de la marea 
humana para iniciar un paseo en conversación que retrasó el 
mitin más de veinte minutos. Y hablamos de su vida en España 
como cónsul de Chile en Barcelona y Madrid sucesivamente, de 
su colega y compatriota Gabriela Mistral, de la Casa de las Flores 
en el madrileño barrio de Argüelles y su relación con Lorca, 
Rosales, Alberti, Salinas, del drama de su hija Malva. Ya en la 
despedida le propuse un saludo a aquella tierra lejana a la que 
en 1938 le declaró su amor en uno de sus más emotivos trabajos: 
España en el corazón. Fueron sorprendentes sus palabras por lo 
alejadas de mi intención:

—Dígale a los españoles que muero de deseos por volver a 
esa maravillosa tierra. Pero no me lo permitiré mientras «ese 
general» de ustedes no tenga sobre su esqueleto veinte toneladas 
de cemento.

Luego, con pluma de tinta verde, me dedicó la antología que 
incluye 20 poemas de amor y una canción desesperada; en dicha 
canción, sus versos noveno y décimo son como una respuesta del 
destino humano a ese deseo suyo que me traje grabado.

«Todo te lo tragaste, como la lejanía.
Como el mar, como el tiempo. Todo en ti fue naufragio».

Neruda falleció en septiembre de 1973, dos años antes que el 
general Franco.




